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PREFACE 
to issue n. 2 
In memory of Professor Mario Nordio 
On January 26th 2010 Mario Nordio, co-editor and co-founder of  
Phoenix in domo Foscari, professor of Asian History at Venice Ca’ 
Foscari University, passed away after a long fight against a very 
aggressive disease.  The sorrow of his many and affectionate students 
and colleagues, in Italy and abroad, is immense. We all lost not only 
his eminent personality of versatile and engaged scholar but more 
than everything his humanity and generosity.  
Mario was, with Federico Greselin, Maurizio Scarpari, Riccardo 
Zipoli, the publisher Domenico Baldari and myself, the enthusiastic 
initiator of this online journal as an advanced frontier of Oriental 
studies at Venice Ca’ Foscari University.  
We shall miss his humor and his learned wit, his passion for music 
and temper of educator of several generations of orientalists. 
By unanimous decision of the Board of Editors, the issue n. 3 
(2010) of Phoenix in domo Foscari will be open to the contributions of all 
scholars who have known him and are willing to honor his memory 
with a paper dedicated to him. The next call for papers (forthcoming) 
will specify timeline and format of the Festschrift in memory of 
professor Mario Nordio. 
 
With great sorrow, 










Il trattato “Vacuità del non-assoluto” di Sengzhao: analisi e 
traduzione 
By Giacomo BAGGIO* 
Summary 
This article provides a study and translation of the treatise 
“Emptiness of the Non-Absolute” written by Kumārajīva’s disciple 
Sengzhao at the beginning of the fifth century. The treatise is part of the 
Zhaolun (“[The collected] Treatises by Sengzhao”), still considered to be the 
major existing body of documents belonging to the earliest Chinese 
Mādhyamika. Its influence on the later development of Chinese Buddhism 
was great.  
In the first part of this work we describe the historical and 
philosophical background and milieu in which Sengzhao operated. In the 
second part, we give ananalysis and full-length translation of “Emptiness of 
the Non-Absolute” together with Yuan Kang’s commentary (Tang dynasty) 
and a selection of explanations by other commentators. 
Keywords: Sengzhao, Mādhyamika, Zhaolun, translation 
Sengzhao, monaco buddhista vissuto a cavallo fra il quarto e il 
quinto secolo, è stato riconosciuto come figura cruciale nella 
trasmissione dell’insegnamento di Kumārajīva in Cina. I suoi saggi 
costituiscono il più vasto insieme di documenti tuttora esistenti sul 
primo pensiero del Mādhyamika cinese. Essi non solo furono 
formativi nei riguardi del pensiero della nuova Scuola dei Tre Trattati 
fiorita nel corso del sesto secolo ma godettero anche di grande 
considerazione e di attento studio da parte di molti eminenti maestri 
buddhisti cinesi delle epoche successive. 
Nel presente articolo si fornisce un’analisi e traduzione annotata del 
trattato “Vacuità del non-assoluto,” forse il più importante all’interno 
del corpus dei Zhaolun, cui si fa precedere una analisi del contesto 
storico-culturale in cui Sengzhao si trovò ad operare.  
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1. Kumārajīva (344-413) a Chang’an: l’inizio di una nuova 
fase del Buddhismo cinese  
Con l’arrivo del grande traduttore originario di Kucha Kumārajīva 
(344-413) a Chang’an nel 402 si aprì una fase del tutto nuova nella 
storia del buddhismo cinese. La sua attività di traduttore e di esegeta 
segnò una svolta nell’ambito del lungo e complesso processo di 
acquisizione delle teorie e dei contenuti Buddhisti da parte dei monaci 
cinesi. 
Oltre alla ritraduzione di alcuni testi della Prajñāpāramitā 
(segnatamente la Astasāhāsrikā e la versione estesa), Kumārajīva 
tradusse alcuni tra i principali testi del pensiero Mādhyamika: tale 
scelta rientrava in un progetto unitario che si proponeva 
evidentemente di fornire da un lato versioni più accurate dei testi della 
Prajñāpāramitā e dall’altro di offrire una chiave interpretativa per 
comprenderne i contenuti. 
I principali trattati mādhyamika tradotti dal maestro indiano furono i 
seguenti:1  
1. Zhong lun中論 (“Trattato sul mezzo”) [T 1564] 
2. Bailun百論 (scr. Catusataka, “Trattato in cento [stanze]”) [T 
1569] 
3. Shi’er men lun十二門論 (“Trattato in dodici articoli [dottrinali]”) 
[T 1568] 
Questi tre testi gettarono le basi per la costituzione del 
Mādhyamika cinese, corrente che avrebbe avuto una storia gloriosa 
culminante nelle opere del grande maestro Jizang 吉臧 vissuto sotto 
gli Sui 隋 (581-618) e che prese il nome di “Scuola dei tre trattati” 
(Sanlun zong 三論宗), con riferimento ai testi summenzionati. 
A questi trattati bisogna aggiungere il Da Zhidu lun 大智度論 
(“Trattato sulla [recensione] estesa della Prajñāpāramitā”) [T 1509], un 
commentario di dimensioni imponenti alla versione estesa della 
Prajñāpāramitā: si tratta della traduzione di un testo indiano ormai 
perso che esercitò un’influenza vastissima sulla formazione del 
buddhismo cinese di epoca successiva. 
                                                 
1 Sulle caratteristiche e sul contenuto di questi testi si vedano Robinson 1967, pp. 
28-34 e Ruegg 1981, pp. 48-53. Sulla nuova tecnica di traduzione impiegata da 
Kumārajīva si veda Zacchetti, 1996.  
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Riguardo al contenuto di questi testi e al pensiero ivi esposto, è 
fondamentale la seguente osservazione di Zacchetti: 
In questi testi (sūtra e śastra) tradotti da Kumārajīva, i buddhisti cinesi 
trovarono una diversa interpretazione della vacuità: non più vista come 
fondamento ontologico distinto dalla pluralità, al modo Xuanxue 玄學,2 ma 
direttamente come l’aspetto autentico, o la “vera caratteristica” della 
pluralità stessa. Questa identificazione di condizionato ed assoluto, ponendo 
le premesse per la rimozione di ogni dualismo, fu una acquisizione teorica di 
importanza decisiva per gli sviluppi successivi.3 
È precisamente questa nuova prospettiva a costituire il vero fulcro 
del pensiero di Sengzhao. L’assoluta identità di condizionato ed 
assoluto: è proprio questo il senso nuovo e rivoluzionario della vacuità 
che i cinesi conobbero attraverso i suoi trattati. 
2. I trattati di Sengzhao e l’esegesi dell’inizio del V secolo 
Quanto allo stile letterario dei discepoli di Kumārajīva e ai 
contenuti dei loro scritti, facciamo riferimento alla seguente 
osservazione di Zürcher: 
The later “exegesis” which came to flourish in the school of Kumārajīva at 
Chang’an in the first decades of the fifth century is no doubt spectacular and 
extremely important for the later history of Chinese Buddhism, but the 
originality of the ideas manipulated by thinkers like Sengzhao remains a 
problem. They had certainly undergone the stimulating influence of the new 
                                                 
2 Lo Studio del Mistero (Xuanxue 玄學) nacque nell’era Zhengshi 正始 (240-249) 
dei Wei 魏 ed ebbe come primi rappresentanti He Yan 何晏 e Wang Bi 王弼. La 
Xuanxue fu innanzitutto un nuovo modo di intendere e spiegare i classici della 
tradizione cinese; i testi che ne costituirono, in un certo senso, il canone furono il 
Laozi, il Zhuangzi e lo Yijing (“Classico dei Mutamenti”), i quali vennero chiamati 
collettivamente “i Tre Misteri” (san xuan 三玄). Dal punto di vista filosofico, gli 
sforzi dello Studio del Mistero furono tutti volti alla ricerca del fondamento 
ontologico (ben 本) della realtà. Nel tentativo, poi, di definire il rapporto fra questo 
fondamento unificante e la molteplicità fenomenica venne elaborato un 
ricchissimo lessico filosofico cui i primi filosofi buddhisti cinesi attinsero a piene 
mani. Si trattava in genere di coppie di concetti correlati, ognuno dei quali spiegava 
sotto un diverso punto di vista il rapporto fondamentale fra indifferenziato e 
manifesto, fra assoluto e relativo (citiamo ad esempio i binomi radice/rami (ben 
本/mo 末), fondamento/utilizzo (ti 體/yong 用), movimento/stasi (dong 動/ jing 
静).  
3 Zacchetti 2000, 97. 
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literature translated and orally elucidated by Kumārajīva, but their basic 
ideas and concepts as well as their method of argumentation still form a 
continuation of the earlier types of Buddhist Xuanxue such as developed by 
Dao’an at Xiang Yang and no doubt from there transplanted in Chang’an.4  
Si tratta in definitiva di visioni che, pur fondandosi sul pensiero 
Mādhyamika esposto da Kumārajīva, sono molto personali sia 
riguardo all’espressione linguistica sia riguardo allo sviluppo delle idee 
proposte. 
Vi è comunque un salto di qualità evidente rispetto 
all’interpretazione della vacuità fornita dalle cosiddette “Sei Scuole 
[esegetiche]” (liujia qizong 六家七宗)5 fiorite nel IV secolo: per quanto 
concerne l’opera di Sengzhao, Xu Kangsheng illustra tale differente 
approccio alla vacuità spiegando che, mentre i rappresentanti delle Sei 
Scuole si servivano del pensiero Xuanxue 玄學 (“Studio del Mistero” 
o, più inesattamente, “Neo-taoismo”)6 per elucidare concezioni 
                                                 
4 Zürcher 1972, 146. 
5 L’introduzione dei śāstra mādhyamika in Cina risale alla prima metà del quinto 
secolo, e dunque i monaci esegeti cinesi del quarto secolo dovettero confrontarsi 
con le prime traduzioni dei Prajñāpāramitā-sūtra senza il loro supporto: questa 
situazione di parziale ignoranza rispetto ai contenuti più profondi della 
Prajñāpāramitā, lungi dall’ostacolare la diffusione delle tematiche in essa esposte, 
stimolò la speculazione filosofica e religiosa dando adito ad un intenso dibattito di 
cui il costituirsi di uno straordinario numero di scuole esegetiche fra la fine del 
terzo secolo e l’inizio del quarto è la dimostrazione più evidente. Queste scuole 
sono in genere designate col nome di jia 家 (scuola) o zong 宗 (setta), termini dal 
significato equivalente, la cui accezione è tuttavia sostanzialmente diversa da quella 
che assumerà in seguito in riferimento alle grandi scuole di epoca Sui e Tang (si 
veda su questo Link 1970, p. 186). Si tratta in realtà di “teorie esegetiche 
[articolate]” yi 義 (è proprio questo il termine col quale vengono indicate nelle fonti 
più antiche) tutte incentrate sul tentativo di comprendere la vacuità, o śunyatā, così 
come veniva esposta nella Prajñaparāmitā. Anche Zürcher sottolinea il fatto che una 
traduzione del termine yi 義 appropriata al contesto da noi esaminato sarebbe 
“opinione, interpretazione, teoria esplicativa” (cfr. Zürcher 1972, 100). 
6 Sebbene lo Studio del Mistero faccia proprie numerose teorie taoiste e gran parte 
del suo lessico filosofico sia mutuato dal Laozi e dal Zhuangzi 莊子, non è tuttavia 
esatto definirlo, come spesso si usa, “Neotaoismo”. Come puntualizza Zürcher, 
tale sistema “was both created by and intended for literati, i.e. politicians and state 
officials, and definitely not by Taoist masters, heremits or cave-dwelling mystics” 
(Zürcher 1972, 87); inoltre Tang Yongtong mette in guardia: “Many people regard 
Xuanxue as a satellite of the Lao and the Zhuang philosophy, but they have 
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propriamente buddhiste (yi Xuan jie Fo 以玄解佛), Sengzhao, 
compreso a fondo il pensiero Mādhyamika, dette un’interpretazione 
profondamente buddhista delle controversie interne alla Xuanxue (yi 
Fo jie Xuan 以佛解玄).7 
Sotto questo punto di vista si può ritenere i Zhaolun 肇論8 come il 
punto culminante del pensiero Xuanxue, la conciliazione definitiva 
delle sue contraddizioni e il superamento della contrapposizione di 
essere e non-essere 有無, 9 Fondamento e Utilizzo 體用 etc.  
La vicinanza al pensiero Xuanxue da parte di Sengzhao e la 
profonda conoscenza delle sue problematiche è confermata dalla 
                                                                                                                       
forgotten that it is one of the metamorphosis of the Ru School (i.e. Scuola 
Confuciana)” (Tang Yongtong 1947, 126) 
7 Si veda Xu Kangsheng 1979, 48 e segg. 
8 Zhaolun 肇論 [T 1958] costituisce la raccolta dei quattro trattati composti da 
Sengzhao. Tale raccolta è suddivisa in quattro parti ed è preceduta da un Capitolo 
Introduttivo (Zongben yi 宗本義) scritto prima dell’epoca Tang e probabilmente 
incluso ad opera del curatore. La suddivisione è la seguente: parte I: “Le cose non 
mutano”; parte II: “Vacuità del non-assoluto”; parte III: “Prajñā non è 
conoscenza” (questa parte comprende anche lo scambio epistolare di Sengzhao 
con il recluso Liu Yimin 劉遺民 della comunità del monte Lu in cui si discutono le 
tematiche centrali del trattato); parte IV: “Il Nirvāna è senza nome”. L’ordine 
cronologico di composizione è assai probabilmente il seguente: parte III, II, I, IV 
(sulla datazione si veda il paragrafo successivo); per ulteriori dettagli si faccia 
riferimento a Liebenthal 1948, p. 9-10) e Hong Xiuping 1996, pp. 5-21. Per una 
biografia piuttosto accurata e recente di Sengzhao si rimanda a 許抗生 1998. 
9 You 有 e wu 無 (=无) sono una coppia di concetti basilare nello Studio del 
Mistero, e sebbene vengano poi usati in ambito buddhista come traduzione di 
termini indiani, il loro significato originario, soprattutto nel primo periodo, è pur 
sempre implicitamente presente. Il problema della loro traduzione è estremamente 
complesso. Basti qui ricordare le seguenti puntualizzazioni tratte dallo studio di 
Graham: 1. Nelle lingue indoeuropee una cosa semplicemente è, senza implicare 
alcunché al di fuori di se medesima, e sono le entità più astratte a venir considerate 
più volentieri reali dalla tradizione platonica. In Cinese, d’altro canto, ci si riferisce 
alle cose dall’esterno, dal mondo che le “possiede”, nel quale “ci sono”(you 有) 2. 
La parola inglese Non-being (o Inexistence) (così come il termine italiano “non-
essere”), implica l’assenza di ogni entità, il cinese wu soltanto l’assenza di cose 
concrete 3. I Taoisti sono simili agli Idealisti occidentali nell’esaltare l’immateriale, 
ma non possono al pari di essi identificarlo con il puro Essere, poiché per i Taoisti 
tutto ciò che è privo di forma materiale è per definizione wu. Ma se il Tao è non-
essere (wu), allora “non-essere” è un complemento positivo di “qualcosa”, non la 
sua mera assenza (Graham 1961). 
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seguente circostanza riportata nella sua biografia all’interno del Gaoseng 
zhuan 高僧傳: quando nel 408 Daosheng 道生 portò una copia del 
trattato di Sengzhao Boruo wuzhi 般若無知 (“Prajñā non è 
conoscenza”) alla comunità del monte Lu, il recluso Liu Yimin 
劉遺民 dopo averlo letto commentò: “Non avrei mai sospettato che 
anche fra il clero Buddhista ci fosse uno [He] Pingshu 平叔 (si tratta 
di He Yan, assieme a Wang Bi 王弼 iniziatore della corrente guiwu 
貴無 dello Studio del Mistero durante l’epoca Zhengshi 正始 dei 
Wei)!”.10  
Lo stesso trattato aveva ricevuto l’entusiastica approvazione di 
Kumārajīva il quale, dopo averlo letto, ebbe a dire a Sengzhao: “La 
mia comprensione non differisce dalla tua, ma ne differisce 
l’espressione”.11 
Prese assieme, le affermazioni di Liu Yimin e di Kumārajīva, 
forniscono una buona idea delle caratteristiche dell’opera di Sengzhao: 
dall’affermazione di Liu Yimin si evince il fatto che agli occhi degli 
stessi contemporanei colti lo stile di Sengzhao e il suo modo di 
esprimersi richiamavano molto da vicino il pensiero Xuanxue; d’altro 
canto l’affermazione di Kumārajīva conferma il fatto che, per quanto 
originale fosse l’espressione di Sengzhao, essa costituiva comunque 
una corretta comprensione della vacuità. 
L’interesse tutto particolare dell’opera di Sengzhao sta proprio in 
questa operazione ermeneutica di trasmissione di contenuti 
appartenenti ad un contesto culturale estraneo attraverso 
l’adattamento degli stessi alla propria personale visione del mondo ed 
esperienza di vita: tale sforzo si traduce in un uso estremamente libero 
del lessico che non disdegna di accostare alle citazioni dei sūtra 
altrettante sentenze tratte da Laozi, Zhuangzi o addirittura Confucio.  
Dal punto di vista dottrinale, i trattati di Sengzhao costituirono una 
pietra fondante per gli sviluppi successivi del Buddhismo cinese. Nel 
                                                 
10 “不意方袍，復有平叔” (Biografia di Sengzhao, in Gaoseng zhuan 高僧傳 [T 
2059], 182; l’edizione di tale biografia che si è utilizzata è quella annotata di Wang 
Quchang in Wang Quchang 王蘧常 1988, 181-188).  
11 “吾解不謝子，辭當相挹” in Biografia di Sengzhao, p. 182. La traduzione di 
tale frase è peraltro problematica; Liebenthal traduce: “My understanding equals 
yours, but not my phrasing,” mentre Robinson rende con: “My understanding does 
not differ from yours, and in phrasing we might borrow from each other.” 
(Robinson 1967, 124). 
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suo Early Mādhyamika in India and China Robinson sostiene a tale 
proposito: “Molte ragioni portano a credere che egli (Sengzhao) sia la 
figura cruciale nella trasmissione dell’insegnamento di Kumārajīva in 
Cina;”12 afferma inoltre che “i suoi saggi furono formativi nei riguardi 
del pensiero della nuova Scuola dei Tre Trattati nel corso del sesto 
secolo; essi costituiscono il più vasto insieme di documenti tuttora 
esistenti sul primo pensiero del Mādhyamika cinese.”13 
La coerenza della sua visione Buddhista, così come l’abilità 
letteraria con la quale questa venne espressa portano Tang Yongtong a 
formulare il seguente giudizio d’insieme sui trattati di Sengzhao: 
I tre trattati [composti da Sengzhao] Wu buqian 物不遷, Buzhen kong 不真空 
e Boruo wuzhi 般若無知 fondono insieme i contenuti e le teorie indiane e 
cinesi e [dimostrano] una chiara e profonda comprensione delle tematiche 
connesse al problema [filosofico del rapporto fra] Fondamento e Utilizzo 
(ti-yong 體用); inoltre, il contenuto vi è espresso con uno stile 
estremamente bello e vigoroso: per questo costituiscono una delle opere più 
pregevoli tanto del pensiero filosofico quanto della letteratura cinese.14 
3. Sengzhao (384-414): la vita e g li scritti 15 
Sengzhao nacque nel 384 nei pressi di Chang’an. Essendo di 
famiglia povera, andò a lavorare come copista, attività che gli diede la 
possibilità di compiere ampie letture e di acquisire una profonda 
conoscenza della letteratura “secolare”. 
Nella sua giovinezza era appassionato del pensiero Xuanxue e si 
dilettava nella lettura di Laozi e Zhuangzi, testi che tuttavia non lo 
soddisfacevano completamente. Fu la lettura del Vimalakīrti-nirdeśa16 a 
spingerlo a convertirsi al Buddhismo e a prendere i voti.  
Raggiunta l’età adulta, la sua vasta erudizione e la sua abilità 
dialettica gli diedero grande fama e suscitarono la gelosia degli altri 
monaci. 
In seguito si diresse a Gu Zang 姑臧 (corrispondente all’attuale 
prefettura di Wuwei 武威 nella provincia del Gansu) per incontrare il 
                                                 
12 Robinson 1967, 123. 
13 Ibidem. 
14 Tang Yongtong 1983, 234. 
15 Si veda su questo Robinson 1967, 123-124, Liebenthal 1948, 5-11 e Tang 
Yongtong 1983, 231-234. 
16 Per una traduzione autorevole di tale testo si rimanda a Lamotte, 1962. 
  
Giacomo Baggio 16 
grande maestro e traduttore indiano Kumārajīva, e quando questo si 
diresse a Chang’an lo seguì. In tale città si costituì un’equipe di 
traduzione sostenuta e finanziata dal sovrano dei Qin Posteriori (Hou 
Qin 後秦, 384-417 d.C.) Yao Xing 姚興 (393-415): Sengzhao venne 
nominato assistente di Kumārajīva nella traduzione ed ebbe dunque la 
possibilità di apprendere l’interpretazione della dottrina fornita dal 
maestro.17 
Dopo la traduzione della redazione estesa della Prajñāpāramitā 
(durata dal 403 al 405 d. C.), scrisse un trattato intitolato Boruo wuzhi 
般若無知 (Prajñā non è conoscenza: parte III dei Zhaolun) che ottenne 
l’approvazione di Kumārajīva e fu diffuso anche alla comunità d  
Lushan. 
In seguito scrisse Buzhen kong 不真空 (Vacuità del non-assoluto: parte 
II dei Zhaolun) e Wu buqian 物不遷 (Le cose non mutano: parte I dei 
Zhaolun). Scrisse inoltre un importante commentario al Vimalakīrti-
nirdeśa (注維摩詰經) [T 1775] (tradotto in cinese da Kumārajīva nel 
406) e alcune prefazioni. 
Mentre era in lutto per la morte di Kumārajīva compose poi Niepan 
wuming 涅槃無名 (Il Nirvāņa è senza nome:18 Zhaolun, parte IV) che fu 
apprezzato da Yao Xing e circolò fra i membri della famiglia reale. 
Morì nel 414 all’età di trent’anni, soltanto un anno dopo la morte del 
maestro, al quale aveva dedicato un commosso necrologio. 
A Sengzhao è tradizionalmente associato l’appellativo di jiekong diyi 
解空第一 (primo tra gli interpreti della vacuità)19 ed è indubbio che la sua 
opera costituì una tappa fondamentale nel processo di sinizzazione del 
Buddhismo, ossia della costituzione di un tipo di Buddhismo che, pur 
                                                 
17 È utile ricordare il fatto che l’attività di traduzione dei testi buddhisti non 
consisteva nella pura e semplice resa di un testo in un’altra lingua: si trattava invece 
di un vero e proprio dibattito aperto in cui prima il testo veniva declamato dal 
traduttore (cioè dal depositario del testo, che spesso lo conosceva a mente), poi 
seguiva la discussione dei contenuti e solo in ultima istanza la traduzione veniva 
messa per iscritto dagli assistenti cinesi. 
18 Questo trattato assai probabilmente non fu scritto da Sengzhao, o quantomeno 
delle parti sono spurie. Tuttavia gli studiosi concordano sul fatto che le idee ivi 
espresse sono quelle del monaco.  
19 È Yuankang a riportare nel suo commentario ai Zhaolun questa citazione dal 
Mingseng zhuan: in base ad essa Kumārajīva avrebbe elogiato Sengzhao 
attribuendogli l’appellativo di jie-kong di-yi 解空第一 (“primo tra gli interpreti della 
vacuità”) (Tang Yongtong 1983, 238) 
  
17 Il trattato “Vacuità del non-assoluto” di Sengzhao: analisi e traduzione 
essendo autenticamente cinese, non fosse in contrasto con la matrice 
indiana. 
4. Il trattato Buzhen kong 不真空 
Il trattato Vacuità del non-assoluto fu scritto presumibilmente dopo il 
408. Esso costituisce nel suo insieme una esposizione dettagliata della 
prospettiva della vacuità e delle tematiche ad essa connesse (le due 
verità, la via di mezzo fra eternalismo e nichilismo etc.) correttamente 
comprese alla luce del pensiero Mādhyamika. Il suo interesse è 
duplice: da un lato si può apprezzare lo spirito critico con cui vengono 
puntualmente messi in evidenza i difetti delle precedenti teorie e 
vengono corretti alla luce di una più precisa e profonda comprensione 
del messaggio buddhista; dall’altro lato esso costituisce un documento 
estremamente curioso per l’originalità della espressione e per 
l’elaborazione molto personale delle concezioni buddhiste ivi espresse.  
4.1 Buzhen kong : la disputa sull’interpretazione del titolo20 
Al trattato in questione furono dedicati numerosi commentari. I 
vari commentatori fornirono spiegazioni divergenti riguardo al 
significato centrale del trattato: tali differenze emergono chiaramente 
sin dalla spiegazione dello stesso titolo. 
In via generale, possiamo distinguere due principali 
interpretazioni del pensiero esposto in Buzhen kong; le esemplifichiamo 
attraverso la sottostante tabella (la spiegazione del titolo è quella 
espressa in forma sintetica da Cai Yingxun nel suo studio): 
 
  
                                                 
20 Per una esposizione dettagliata della questione si veda l’articolo di Cai Yingxun 
蔡纓勳 1986, pp. 445-448 
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 Sostenitori 
 




















“Non assoluto e dunque vuoto” 
Secondo Yuankang e gli altri [sostenitori] il 
significato del titolo è che tutti i dharma 
sorgono condizionatamente e [dunque] 
sono privi di natura propria; per questo 
sono illusori e non reali; non essendo reali 



























“Non si tratta di un vuoto reale 
(assoluto)” 
Il senso [del titolo] è quello di confutare il 
punto di vista convenzionale di chi sostiene 
che la vacuità cui conduce la Prajñā sia di 
tipo nichilistico, al fine di mostrare la 
prospettiva secondo cui “la Vera Vacuità 
non è vacuità” (o “La vacuità non è vacuità 
[assoluta, (o ipostatizzata)]”).    
4.1.1 Prima interpretazione: “non assoluto e dunque vuoto” (i.e. “vacuità 
del non-assoluto”) 
Stando alla prima interpretazione, i tre caratteri del titolo vanno 
letti come: “[Tutti gli elementi della realtà] non sono assoluti e dunque 
sono vuoti” (Buzhen ji kong 不真即空): ovvero, la vacuità è 
conseguente al riconoscimento del fatto che, non essendo dotati di 
un’esistenza autonoma, indipendente o fondata ontologicamente, tutti 
gli elementi dell’esistenza hanno come caratteristica comune la 
vacuità. I maggiori sostenitori di tale interpretazione furono Yuankang 
元康, Wencai 文才 e Zunshi 遵式 nonché gli illustri studiosi moderni 
Tang Yongtong 汤用彤 e Lü Cheng 吕澄.21 
  
                                                 
21 Cfr. Tang Yongtong 1983, p. 232 e Lü Cheng 1998, p. 111 
  
19 Il trattato “Vacuità del non-assoluto” di Sengzhao: analisi e traduzione 





Questo trattato, il secondo, chiarifica il [significato della] Vacuità ed espone 
l’insegnamento della verità assoluta. Tutti i dharma sono illusori (xujia 虚假), 
e perciò si dice che “non sono assoluti” (buzhen不真). Poiché [i dharma] sono 
illusori e non assoluti, essi di conseguenza non sono altro che vuoti. 
Qualcuno sostiene che [la parola] zhen 真 (“assoluto”) significhi “essere” e 
[la parola] kong 空 (“vacuità”) significhi “non-essere”. Per cui [l’espressione] 
“Bu zhen kong” (ovvero la negazione dei due termini) starebbe a chiarificare il 
senso della Via Mediana (zhongdao 中道) fra essere e non-essere. Si tratta di 
una interpretazione superflua e artificiosa che non coglie il senso [autentico] 
del trattato.  
Se fosse come [costoro] affermano, forse che [la parola] kong 空 non indica 
[già di per se stessa] la Via Mediana?23 
Wencai 文才 (1241-1302), maestro buddhista vissuto in epoca 





“Tutti i dharma nascono senza [essere in possesso di una] natura propria, 
sorgono appoggiandosi alle condizioni; sorgono e non sono reali; come 
un’illusione, come un sogno, essi sono in sostanza vacuità. Perciò in seguito 
[nel trattato] si dice: “[Le cose] esistono solo in dipendenza da condizioni [e 
dunque] la [loro] esistenza non è reale”, e si dice inoltre che “le diecimila 
cose non sono reali, esse da sempre non sono altro chedenominazioni 
convenzionali”: tutte queste [espressioni] mettono in luce la non-
assolutezza. [Nel trattato] si dice anche che “[l’uomo santo] comprende la 
                                                 
22 Yuankang 元康 (vissuto in epoca Tang) giunse a studiare alla capitale nel 
periodo di regno Zhenguan 觀 (627-649). In seguito, su ordine imperiale si stabilì 
nel tempio di Anguo 安國 , ove insegnò i Tre Trattati. Il suo commentario ai 
Zhaolun è uno dei più pregevoli per la quantità di informazioni fornite e per la 
spiegazione del testo.  
23 Yuankang, Zhaolunshu 肇論疏 [T 1859], 170c 2-6 
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vacuità intrinseca delle diecimila cose” e che “la materia è identica alla 
vacuità”: tutte [queste espressioni] mettono in luce [il senso della] vacuità”.24  
Zunshi 遵式25 afferma nel suo Zhu Zhaolun shu 注肇論疏 [X 870]: 
不真者，非實也，緣生故物性非實有。緣起故，物性非實無。以此
而推，性非有無，故曰不真也。 
“Buzhen” significa “non reale”: poiché le cose si generano 
condizionatamente, la loro natura non è realmente esistente. Poiché [le cose] 
sorgono condizionatamente, la loro natura non è realmente inesistente. 
Estendendo questo ragionamento [sappiamo che] la natura [delle cose] non 
è né esistente né inesistente, e perciò si dice che [esse] “non sono assolute 
(buzhen 不真).”26  





Il carattere kong 空 mostra la suprema verità della via di mezzo. Perciò il 
Zhonglun afferma: “[Tutti] i dharma generati da cause e condizioni, io [li] 
dico identici alla vacuità e non realmente esistenti; li chiamo “appellativi 
convenzionali” [e dunque essi] non sono assolutamente inesistenti, allo 
stesso modo li chiamo via di mezzo [e dunque essi] sono vacui e quieti. 
Tuttavia, coloro che non hanno ancora compreso l’insorgenza condizionata 
[dei dharma] si attaccano alle [erronee concezioni dell’] esistenza o 
dell’inesistenza; in alcuni si originano visioni erronee: [essi] sono disorientati 
riguardo al supremo principio. Ora, con la concezione di non-assoluto 
(buzhen) si confutano entrambe questi attaccamenti [all’essere e al non-
essere] e si fa in modo che le cose siano conformi al principio. Il principio è 
di per se stesso fondamentalmente quieto, perciò si dice che “Vacuità del 
non-assoluto” (Buzhen kong 不真空).27  
                                                 
24 Wencai, Zhaolun xinshu 肇論新疏 [T 1860], 208a 9-13 
25 Zunshi 遵式 (964-1032) fu eminente membro della scuola Tian Tai e autore di 
numerosi scritti dei quali una trentina sono tuttora conservati.  
26 Zunshi 遵式, Zhu Zhaolun shu 注肇論疏, cit. in Cai Yingxun 1986,  445. 
27 Ibidem. 
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Possiamo notare come, per quanto leggermente diverse, le tre 
interpretazioni di Wencai, Yuankang e Zunshi considerino tutte la “vacuità” 
(il carattere kong 空 nel titolo del trattato) come il vero traguardo ideale, 
come la vera via di mezzo fra esistenza e inesistenza. Il motivo per cui si 
approda alla visione del vuoto è la constatazione della parzialità o “non-
assolutezza” (buzhen 不真) tanto della prospettiva dell’esistenza (you 有) 
quanto di quella della inesistenza (wu 無), da cui la spiegazione sintetica del 
titolo buzhen ji kong 不真即空 (“non-assoluto e dunque vuoto”). Possiamo 
esemplificare tale prospettiva con lo schema sottostante:28 
4.1.2 Seconda interpretazione: “non-assolutezza della vacuità” 
La seconda interpretazione ebbe tra i suoi maggiori rappresentanti i 
maestri Huayan 華嚴 Chengguan 澄觀 (738-839) e Hanshan 憨山. 
Secondo costoro il titolo andrebbe letto come “Non assolutezza della 
Vacuità”: si tratterebbe, in altre parole, della negazione della 
sostanzialità della vacuità ovvero del rifiuto di una concezione 
meramente nichilistica della stessa.  
Chengguan, quarto patriarca Huayan, distingue due significati 
del termine zhenkong 真空: 
Il primo significato è quello di “vacuità assoluta”, ossia della vacuità 
concepita nichilisticamente come eterna assenza di oggetti (yixiang 
wuwu wei zhenkong yi 一向無物為真空義): è per questo motivo, 
sostiene Chengguan, che Sengzhao nel titolo dell’opera fa precedere a 
“vacuità assoluta” la negazione “non”: 
  
                                                 
28 Lo schema è tratto da Cai Yingxun 1986, 447. 
  
            ┌─有─┐ 
       
(1)  不真┤         ├─→ 空 (假名之空)  
 
              └─無─┘  
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是故肇公以不不之，云：不一向是無物。 
“Per questo motivo Sengzhao nega [questo termine] con il bu 不 (“non”); 
nega cioè il fatto che le cose siano eternamente assenti”.29 
Nella seconda accezione zhenkong indica il principio della vacuità 
rettamente inteso come non ostruzione fra l’essere dei fenomeni e la 
vacuità. Il termine zhenkong in questa seconda accezione entrò nel 
patrimonio terminologico Huayan a partire da Dushun 杜順 (557-
640), primo patriarca e dunque fondatore di tale scuola. Chengguan ne 
diede la seguente definizione: “La non ostruzione tra materia e vacuità 
costituisce la Vera Vacuità” (se-kong wuai wei zhenkong 
色空無礙為真空)30 e chiarì tale concetto ricorrendo a varie altre 
espressioni, quali ad esempio “Vera Vacuità relativa alla meravigliosa 
esistenza” (dui miaoyou zhi zhenkong 對妙有之真空) oppure “Vacuità 
non ipostatizzata” (bukongkong 不空空, lett. “Vacuità che non è 




“Quando si asserisce che la Vera Vacuità 真空 è il Vuoto non ipostatizzato 
(bukong kong 不空空, lett. “la vacuità che non è vacuità [avente di per se 
stessa esistenza reale]”), [lo si fa al fine di] illustrare la via mediana sulla base 
della Vera Vacuità e spiegare il motivo per cui fra vacuità e non vacuità non 
vi è ostruzione. 
Se si parla di “non vacuità”, è perché la vacuità non possiede la caratteristica 
distintiva (laksana) della vacuità (ossia, essa non è un oggetto reale). Se poi 
di nuovo (cioè dopo averla negata) si parla ancora di vacuità (ci si riferisce 
qui al secondo kong dell’espressione bukong kong), questa non è che la 
negazione della non-vacuità (fei bukong 非不空); questo è detto il motivo per 
cui di tutte le caratteristiche distintive non ve n’è alcuna che non sia esaurita. 
Perciò la negazione della vacuità e della non-vacuità (fei kong fei bukong 
非空非不空) è denominata “via di mezzo”, è ciò che si chiama “il 
significato della Vera Vacuità”.31 
                                                 
29Chengguan 澄觀, Dafang Guangfo Huayanjing suishu yanyi chao 大方廣佛華嚴經隨 
疏演義鈔 [T 1736], cit. in Cai Yingxun 1986, 442 
30 Si veda su questo Zacchetti 2000, 150, nota n. 10 
31Chengguan 澄觀, Dafang Guangfo Huayanjing suishu yanyi chao 大方廣佛華嚴 
經隨疏演義鈔, cit. in Cai Yingxun 1986, 442 
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Chengguan 澄觀si serve dunque del termine zhenkong nella prima 
accezione di vuoto nichilistico al fine di spiegare, attraverso la sua 
negazione, il vuoto autentico (ossia la Vera Vacuità); in tale 
operazione egli gioca sull’ambivalenza semantica del termine zhen che 
significa sia “assoluto” sia “vero, autentico, corretto”.  
Lo studioso Cai Yingxun 蔡纓勳 considera l’utilizzo della prima 
accezione come appartenente ad un “livello funzionale” (zuoyong ceng 
作用層), mentre considera la seconda accezione come appartenente al 
“livello assoluto” (jingjie ceng 境界層, lett. “livello [in cui si esprime l’] 
ideale”; si tratta del livello in cui, abbandonati i vari espedienti che 
agiscono al livello funzionale, viene espresso il vero e assoluto ideale 
buddhista): si tratta in definitiva di un “processo dialettico 
propedeutico” volto a portare ad una corretta comprensione della via 
di mezzo mettendo nello stesso tempo in guardia dalle visioni erronee 
del sostanzialismo e del nichilismo. 
Anche Hanshan distingue due significati del termine zhenkong: il 
primo presuppone il punto di vista della verità relativa, il secondo 




Questo [trattato] spiega il fatto che la Vera Vacuità 真空 non è vacuità, e 
considera questo [fatto] come la sfera oggettiva della Paramartha (sarebbe a 
dire: la verità assoluta nel suo manifestarsi quale oggetto di contemplazione).  
[Il termine] “Buzhen” ha due significati: “[In base al] primo, i dharma 
condizionati (samsküta) nascono condizionatamente, e perciò sono irreali, 
essendo irreali non hanno [esistenza] sostanziale, [e ciò significa che] in 
rapporto alla sostanza sono fondamentalmente vuoti: questo è il punto di 
vista della verità relativa [in base al quale], non essendo assoluti, [i dharma] 
sono di conseguenza vuoti e perciò si dice “vacuità del non-assoluto. 
La vera natura [delle cose] consiste nel loro sorgere condizionatamente, [ed 
è per questo che] il fondamento tutti i dharma che vengono a costituirsi non 
è nichilisticamente estinto (i.e. non è assolutamente inesistente); non 
trattandosi dunque di una vacuità sostanziale, si dice “non-assolutezza della 
vacuità.32  
                                                 
32 Hanshan 憨山, Zhaolun lüezhu 肇論略注 [X 873], cit. in Cai Yingxun 1986, 442. 
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Tale descrizione si evince anche dal seguente passo in cui Hanshan 
spiega il significato dell’espressione buyou buwu 不有不無 (“non 
esistente e non-inesistente”) impiegata da Sengzhao: 
言不有者，即俗諦不有也。不無者，真諦不無也。以俗諦假有不真
故空。真諦緣生，故不是實實斷空，故題稱不真空，含有二義。 
“Quando si dice “non-esistente”, si intende che in base alla verità relativa 
[una certa cosa] è inesistente. Quando si dice “non-inesistente”, si intende 
che in base alla verità assoluta [una certa cosa] non è inesistente. Poiché 
secondo il punto di vista della verità relativa [le cose] hanno un’esistenza 
convenzionale e non sono assolute, esse sono [in definitiva] vuote. In base al 
punto di vista della verità assoluta [le cose] sorgono condizionatamente e 
dunque [il vuoto] non è un vuoto nichilistico dotato di realtà [assoluta]; 
dunque la denominazione “Bu zhenkong” del titolo [del trattato] comprende 
[questi] due significati”.33 
Possiamo notare che: 
la prima accezione del termine fornita da Hanshan è 
sostanzialmente identica a quella di Yuankang, Wencai etc. ovvero, la 
vacuità deriva dal riconoscimento del fatto che tutti gli elementi della 
realtà non possiedono un’esistenza assoluta o fondata 
ontologicamente; 
la seconda accezione è invece uguale alla prima descritta da 
Chengguan e consiste nella negazione dell’assolutezza del vuoto.  
Rispetto a Yuankang, Wencai etc. Chengguan e Hanshan elaborano 
dunque un’ulteriore spiegazione del termine zhenkong 真空, più 
elaborata e raffinata. Dal loro punto di vista “la vacuità” di cui si parla 
nel titolo del trattato non esprime immediatamente il fine ultimo, ma 
rappresenta la concezione nichilistica del vuoto, ed è solo attraverso la 
negazione di quest’ultima che si può approdare alla vacuità rettamente 
intesa come assenza di ostruzione fra vacuità e fenomeni.  
Tale prospettiva si rifà all’elaborazione filosofica della scuola 
Huayan secondo la quale, quando l’esistenza è correttamente intesa 
come non-assoluta, ovvero come “esistenza convenzionale” (jiayou 
假有), prende il nome di “meravigliosa esistenza” (miaoyou 妙有); 
d’altra parte, quando la vacuità è correttamente intesa come non 
opponentesi alla pluralità fenomenica, prende il nome di “Vera 
                                                 
33 Ibidem. 
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Vacuità” (appunto zhenkong 真空) o anche “meravigliosa vacuità” 
(miao kong 妙空). 
A proposito di queste due diverse connotazioni di “meravigliosa 
esistenza” e “meravigliosa vacuità”, citiamo la seguente 
puntualizzazione di Zacchetti:  
“Non va dimenticato che tanto la “Meravigliosa esistenza” (miaoyou 妙有) 
che la “Vera Vacuità” 真空 (= “Meravigliosa vacuità”, miaokong 妙空) 
rappresentano due corrette modalità di comprensione: cioè la comprensione 
della relazione dialettica, senza “sopraffazione” (duo 奪), fra i due poli di 
Principio (li 理) e fenomeni (shi 事)”.34 
Sintetizziamo infine questa seconda interpretazione del titolo del 
trattato attraverso lo schema sottostante.35 
 
4.2 Il trattato Bu-zhen kong  di Sengzhao: principali tematiche 
sviluppate 
Una spiegazione dettagliata della terminologia impiegata da 
Sengzhao è stata fornita nelle note alla traduzione del trattato; 
pertanto qui ci limitiamo a sintetizzare i punti salienti del pensiero 
espresso. 
4.2.1 Assoluta identità di Fondamento e Utilizzo 
Vi è assoluta identità, secondo Sengzhao, fra Fondamento (ti 體, 
spesso espresso da Sengzhao come ji 寂, “quiete”) e Utilizzo (yong 用); 
il vuoto non è concepito come un fondamento sotteso alla realtà 
fenomenica: non vi è reale contrapposizione o antagonismo fra 
vacuità e fenomeni, unità e molteplicità. Tale identità riguarda sia 
                                                 
34 Zacchetti 2000, 173, nota n. 69 
35 Lo schema è tratto da Cai Yingxun 1986, 447 
 
              ┌─有───→ 假有妙有 (此解為澄觀、憨山之說) 
                                              
(2) 不──真┤ 
            
       └─空(無)─→ 妙空 (不真空論即在顯此妙空) 
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l’ambito dell’esistenza individuale (“l’io e le cose hanno la stessa 
radice”),36 sia l’ambito gnoseologico (“l’affermazione e la negazione 
sono un unico Qi”).37  
La descrizione della Via di mezzo buddhista si costituisce come 
rifiuto tanto dell’essere quanto del non-essere (feiyou feiwu 非有非無): 
sia la visione dell’esistenza che quella dell’inesistenza sono parziali e 
dunque nessuna delle due può porsi come verità ultima. Facendo 
proprio l’insegnamento di Nāgārjuna secondo cui “è necessario 
intendere la vacuità in accordo con la dottrina della co-produzione 
condizionata”, Sengzhao comprende come sulla base del pratītya-
samutpāda le cose non siano né assolutamente inesistenti né dotate di 
esistenza sostanziale: con il rifiuto della fondamentale antitesi 
essere/non-essere del pensiero Xuanxue egli pone un ideale spirituale 
più alto che né “i partigiani del non-essere (guiwu 貴無)” né “i 
sostenitori dell’essere” (chongyou 崇有) avevano fino ad allora 
postulato.  
4.2.2 Il motivo della vacuità 
Il motivo di questa identità assoluta di Fondamento e Fenomeni sta 
nel fatto che “sebbene le diecimila cose siano molteplici, tuttavia non 
possono di per se stesse differenziarsi [le une dalle altre]” (buneng ziyi 
不能自異)38, ovvero le cose non posseggono di per se stesse quelle 
caratteristiche (xiang 相) che consentirebbero di identificarle come 
singole entità e dunque differenziarle da un dato contesto. Si può 
dunque affermare che l’unica vera caratteristica (yixiang 一相) delle 
cose è per l’appunto l’assenza di caratteristica (wuxiang 無相): da ciò si 
deduce l’impossibilità di descrivere in modo categorico la realtà sulla 
base delle costruzioni linguistiche o concettuali. Sengzhao riconduce 
tutte le differenze all’ambito della conoscenza basata sui sensi, e 
all’azione dicotomizzante del linguaggio: l’uomo nomina le cose, le 
definisce, pretende di stabilire rapporti necessari fra i nomi e le cose, 
ma in realtà “non identificandosi con i nomi, le cose non colgono la 
realtà, non identificandosi con le cose, i nomi non seguono il vero, e 
dunque la verità assoluta se ne sta in solitaria quiete al di fuori della 
                                                 
36 “物我同根”, Buzhen kong lun 不真空論 [T 1858], 152a12. 
37 “是非一氣” ibidem. 
38 “萬象雖殊。而不能自異”, Buzhen kong lun 不真空論 [T 1858] p. 152 a10. 
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“dottrina dei nomi”.39 Quindi i nomi non corrispondono alla realtà, la 
realtà non corrisponde al nome. Realtà e nomi non combaciano 
(mingshi wudang名實無當).”40 
4.2.3 La concezione dello Spirito (shen 神) e la vacuità come li 理 
Una delle peculiarità dei trattati di Sengzhao è la rielaborazione 
assai originale di una concezione tipicamente cinese quale quella dello 
“spirito” (shen 神).41 L’importanza di tale pensiero in Sengzhao è 
confermata dal fatto che, oltre ad occupare un posto di rilievo nella 
trattazione della Prajñā nel trattato Prajñā non è conoscenza, si ritrova 
nella conclusione dei trattati Le cose non mutano e Vacuità del non-assoluto 
come espressione sintetica del significato ivi esposto: 
然則乾坤倒覆，無謂不靜。洪流滔天，無謂其動。苟能契神於即物，
斯不遠而可知矣。 
“Dunque se cielo e terra invertissero le loro posizioni, non vorrebbe dire che 
essi non sono [più] immobili; se il diluvio si scagliasse contro il cielo, non 
vorrebbe dire che esso si muova. Se solo sarai in grado di conformare lo 
spirito alle cose che ti stanno innanzi, [il senso dell’espressione “Le cose non 
mutano”] sarà alla portata della tua comprensione”.42  
不動真際為諸法立處。非離真而立處，立處即真也。然則道遠乎哉？
觸事而真，聖遠乎哉？體之即神! 
“L’immoto Limite Assoluto è il luogo in cui tutti i dharma sono stabiliti; e non 
è che tale luogo in cui i dharma sono stabiliti si stacchi dall’Assoluto, ché anzi 
esso coincide [perfettamente] con L’Assoluto stesso. 
Stando così le cose, è forse lontana la via [che conduce alla santità]? 
                                                 
39 Per “Dottrina dei Nomi” si intende quella dottrina che si propone di stabilire il 
corretto rapporto o l'appropriata corrispondenza fra le denominazioni e la realtà 
(tale operazione è considerata presupposto indispensabile all’ordinamento della 
società e alla fondazione di un sistema politico efficiente). 
40“物無當名之實，非物也。名無得物之功，非名也。是以名不當實，實不
當名，名實無當”, Buzhen kong lu n不真空論 [T 1858], 152 c21-c23 
41 La rielaborazione di Sengzhao sulla concezione di shen è assai originale e si 
differenzia radicalmente da quella della maggior parte degli esegeti del quarto 
secolo i quali ricorrevano all’idea di “spirito” per spiegare la dottrina buddhista 
della reincarnazione. 
42 Wu buqian lun 物不遷論 [T 1858], 151c 26-28 
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Entrando in contatto con le cose [si] rimane [nell’] Assoluto: è forse lontana 
la santità? Incarna [questo ideale] e sarai una cosa sola con lo spirito (ti zhi ji 
shen 體之即神)!”43 
Il termine shen 神è impiegato da Sengzhao in varie combinazioni: 
quelle ricorrenti nel trattato Buzhen kong sono shenxin 神心 (“mente 
spirituale, o numinosa”) e shenming 神明 (“comprensione spirituale”). 
Il termine shenming 神明, sebbene sia entrato a far parte del lessico 
filosofico cinese già in tempi molto antichi,44 richiama qui 
immediatamente la disputa sulle emozioni del saggio che tanta parte 
aveva avuto nei dibattiti Xuanxue del periodo dei Wei. Tale disputa è 
sintetizzata nel seguente commento di Pei Songzhi (372-451) ad un 
passo della Biografia di Zhong Hui 鐘會 conservata nella Cronaca dei 
tre regni (Sanguo zhi 三國志), che riportiamo qui nella traduzione 
inglese di Derk Bodde: 
He Yan maintained that the sage lacks either joy or anger, sorrow or plasure. 
His discourse was extremely subtle, and Zhong Hui followed him. [Wang] 
Bi, however, differed on this. He maintained that where the sage was vitally 
superior to other man is in his spirit-like intelligence (shenming 神明), but 
where he is like other men is in having the five emotions (wuqing 五情). 
Being superior in his spirit-like intelligence, he is able to identify himself 
with the harmonious whole, so that he is imbued with non-being (wu 無); 
but being like others in his five emotions, he cannot but react to things with 
emotion. The emotions of the sage are such that though he reacts to things, 
he is not ensnared by them (yingwu er wu lei yuwu 應物而無累於物). It is a 
great error, consequently, to say that because he is not ensnared by things, 
he therefore has no [emotional] reactions to them”.45 
Possiamo notare come Sengzhao riprenda tale concezione da Wang 
Bi46 e la rielabori in chiave buddhista; egli afferma ad un certo punto 
nel trattato:  
豈不以其即萬物之自虛。故物不能累其神明者也。 
                                                 
43 Buzhen kong lun不真空論 [T 1858], 153a 3-5 
44 Se ne trova menzione già nello Shangshu 商書e nello Zuozhuan 左傳, ed è di uso 
comune nei testi del periodo degli Stati Combattenti.  
45 Feng Youlan 1952, vol. II, 188  
46 Tale ipotesi è suggerita pure da Robinson (si veda Robinson, 1967, p. 307, nota 
n. 51) 
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“Il fatto che le cose non possano ostacolare (lei 累) la sua (del saggio) 
comprensione spirituale (shenming 神明), non è forse dovuto alla sua 
realizzazione della vacuità intrinseca delle diecimila cose (ji wanwu zhi zixu 
即萬物之自虛)?”47  
Sengzhao riprende dunque la concezione di shenming come 
caratteristica che contraddistingue il saggio e la associa alla saggezza o 
sapienza che scaturisce dalla Prajñā, diversa dalla conoscenza dei sensi, 
e che consente di “realizzare la vacuità intrinseca delle diecimila cose”; 
shenming è dunque la capacità di “vedere o percepire con chiarezza” 
(ming 明) attraverso lo “spirito” (shen 神). 
Citiamo di seguito due passi ripresi dal trattato “Prajñā non è 
conoscenza”, il primo dei quali comprova il rapporto diretto di tale 




“Come potrei affermare che [il Saggio] è insensibile come [un pezzo di] 
legno o una pietra (cioè privo di emozioni), che egli è semplicemente privo 
di conoscenza?  
In realtà si tratta solo del fatto che la differenza fra [il Saggio] e gli uomini 
[comuni] sta nella “comprensione spirituale” (shenming 神明) la quale 
[essendo appunto “spirituale”] non si può ottenere attraverso le 
caratteristiche distintive (laks ana) delle cose (questo ribadisce il fatto che non 
si tratta di una conoscenza basata sui sensi o mediata dall’intelletto)”.48 
智有窮幽之鑒，而無知焉；神有應會之用，而無慮焉，故能獨王於
世表 […]神雖世表，終日域中。 
“La Gnosi possiede una comprensione intuitiva estremamente profonda, la 
quale tuttavia non è conoscenza; lo Spirito (shen 神) ha la funzione di 
comprendere per riflesso (yinghui 應會), ma non è pensiero dicotomico e 
perciò regna solitario al di fuori dal mondo. […] Sebbene lo Spirito stia al di 
fuori dal mondo, esso è tuttavia sempre al suo interno”.49 
Secondo Sengzhao, quella dello “spirituale” è una facoltà che non è 
concettualizzabile o quantificabile in termini umani (e perciò dice che 
“sta al di fuori dal mondo”), ma non per questo è priva di efficacia, 
anzi, essa ha precisamente il potere di “comprendere per riflesso”, 
                                                 
47 Buzhen kong lun不真空論 [T 1858] p. 152a 5-7 
48 Boruo wuzhi lun般若無知論 [T 1858] p. 153b 27-29 
49 [T 1858], 153b 3-6 
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ovvero di rispondere agli stimoli delle cose senza rimanerne 
“invischiata” o contaminata (perciò è detto “sta sempre all’interno del 
mondo”). 
Liebenthal ricerca l’origine di tale concezione nelle appendici Xi Ci 
al Libro dei Mutamenti ove si racconta di come il saggio Fuxi abbia 
ordinato le diecimila cose nelle diverse categorie in accordo con le 
loro tendenze innate e abbia in tale azione manifestato “la potenza 
della sua comprensione spirituale” (tong shenming zhi de 通神明之德).50 
Riteniamo tuttavia sia possibile trovare in Zhuangzi alcuni passi che 
ancor più sembrano precorrere il successivo sviluppo di Sengzhao. 
Consideriamo ad esempio il celebre apologo del cuoco Ding: 
mentre egli è intento a squartare un bue, il suo signore lo osserva e 
rimane affascinato dalla sua maestria e dalla perfezione e naturalezza 
dei suoi movimenti. Alla richiesta di spiegazioni, il cuoco risponde con 
le seguenti parole:  
 “Il vostro servo cerca quanto vi è di meglio, e s’è lasciato alle spalle la mera 
tecnica. 
All’inizio, quando ho cominciato questo lavoro, non vedevo che buoi. Nel 
giro di tre anni, non vedevo più il bue. Ora non vedo più l’animale con gli 
occhi, ma lo percepisco con lo spirito (yishen yu 以神遇). Laddove si ferma 
la conoscenza sensibile, è lo spirito ad aver libero corso. 
Il mio coltello si affida alle linee della conformazione naturale (yi tianli 
依天理): taglia lungo i grandi interstizi, si lascia guidare dalle cavità 
principali, segue un percorso necessario; non sfiora mai nervi né tendini, né 
mai scalfisce le ossa. Un buon cuoco consuma un coltello all’anno tagliando 
carne; un normale cuoco lo cambia una volta al mese perché trancia alla 
peggio. Il coltello del vostro servo è stato usato per diciannove anni, ha 
squartato migliaia di buoi, ma la sua lama è come nuova: sembra appena 
uscita dalla mola. Guardate questa giuntura: ha un interstizio, e il taglio del 
coltello non ha spessore (wuhou 无厚 ). Se siete in grado di introdurre 
nell’interstizio questa cosa che non ha spessore (yi wuhou ru youjian 
以無厚入有間), potete rigirarvi la lama in lungo e in largo, a vostro 
piacimento! Ecco perché, dopo diciannove anni, il mio coltello è ancora 
come nuovo, come se lo si fosse appena affilato”.51 
  
                                                 
50 cfr. Liebenthal 1948, 57, nota 184 
51 Trad. Anne Cheng 2000, vol. I, 117; testo cinese alla p. 119 dell’edizione di Guo 
Qingfan 
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Su tale apologo possiamo fare le seguenti osservazioni: 
1. Quella dello spirito non è una conoscenza mediata dai sensi né 
dall’intelletto: “Ora non vedo più l’animale con gli occhi, ma lo 
percepisco con lo spirito (yishen yu 以神遇)”, “Laddove si ferma la 
conoscenza sensibile, è lo spirito ad aver libero corso”. 
Si può ragionevolmente supporre che Sengzhao abbia trovato tale 
concezione assai adatta ad illustrare le peculiarità della Prajñā nella sua 
radicale differenza dalla comune conoscenza dei sensi. 
2. Muovendo il coltello il cuoco non sfiora nervi né tendini e non 
scalfisce le ossa, allo stesso modo il santo decritto da Sengzhao “non 
cerca di aprirsi la via [alla vacuità] (tong 通) affidandosi allo 
smembramento e alla distruzione [delle cose]” (dai zaige yi qiutong 
待宰割以求通)52; la sua comprensione spirituale gli consente, come il 
coltello guidato dalla sapiente mano del cuoco Ding, di passare 
attraverso (tong 通) senza incontrare ostacolo alcuno (qiong suo buneng 
zhi 窮所不能滯). Egli “conforma il proprio spirito [alla via di mezzo] 
(Robinson traduce jian 間 con “interstizio”!53) fra esistenza e 
inesistenza (qi shen yu you-wu zhi jian 契神於有無之間)54 e “penetra 
con la sua mente spirituale l’illimitato” (tong shenxin yu wuqiong 
通神心於無窮55; il commentatore Wencai glossa qui shenxin 神心 con 
zhi 智, “Saggezza, Gnosi, Prajñā”). 
3. Il motivo per cui l’azione del cuoco è così perfetta è che egli “si 
affida alle linee della conformazione naturale” (yi tianli 依天理). Tianli 
天理 sono i principi naturali, le linee interne delle cose: l’azione di chi 
ha compreso tali conformazioni interne delle cose e vi si accorda 
senza opporvisi si connota come “spontanea”.  
Leggiamo in un passo di Buzhen kong: “l’uomo santo si avvale del 
pensiero autentico [della Prajñā] e il principio è assecondato” 
(聖人乘真心而理順);56 tenendo presente il pensiero taoista implicito 
nella concezione di li 理, potremmo rendere tale frase nel seguente 
                                                 
52 [T 1858], 152b 9 
53 “to fit one’s spirit to the interstice between the existent and the inexistent” 
(Robinson 1967, 222) 
54 [T 1858], 152a 3-4 
55 [T 1858], 152a 4 
56 [T 1858], 152a 7 
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modo: “l’uomo santo resta saldo nel pensiero autentico [della Prajñā] e 
[dunque nel suo agire] asseconda la conformazione naturale delle 
cose”; ed emerge chiaramente nel trattato come tale “conformazione 
naturale” coincida per Sengzhao con la vacuità. 
Sebbene il commentatore Yuankang 元康 (di epoca Tang) glossi 
zhenxin 真心 (“pensiero autentico”) con boruo zhi xin 般若之心 
(“pensiero della Prajñā”) e intenda li 理 (“principio”) come “il 
principio della vacuità”, le origini taoiste di tali espressioni sono 
evidenti. Notiamo fra l’altro che l’espressione “avvalersi del pensiero 
autentico” (cheng zhenxin 乘真心) ricalca la locuzione tipica del 
Zhuangzi cheng tianzheng 乘天正 (“avvalersi della norma celeste”, 
ovvero alla spontaneità).  
Si ha qui l’impressione che la concezione buddhista del vuoto si 
fonda con quella della spontaneità taoista concepita come il 
riconoscimento della dinamica interna delle cose, del loro naturale 
modo di essere: in Sengzhao entrambe queste concezioni si uniscono 
in una visione organica e di grande coerenza e suggestione.  
Questa rielaborazione e adattamento di concetti taoisti al contesto 
buddhista conduce ad un’altra fondamentale osservazione, e cioè che 
è innegabile il ruolo centrale giocato dai filosofi Xuanxue nel terzo e 
quarto secolo nel riportare in primo piano il pensiero taoista e 
nell’adattarlo ad un contesto di pensiero tutto incentrato sulle grandi 
tematiche dell’ontologia, mettendo così a disposizione dei buddhisti di 
epoca successiva tutta una serie di strumenti concettuali utili a tradurre 
e spiegare i principi buddhisti adattandoli al contesto culturale cinese. 
L’esempio più lampante a tale proposito è per l’appunto quello del li 
理 che nella sua “odissea semantica” passa dal taoismo di Zhuangzi al 
pensiero Xuanxue di Wang Bi, Pei Wei 裴頠 e Guo Xiang 郭象 
(ognuno dei quali lo rielabora in modo molto personale, adattandolo 
al proprio sistema di pensiero), dal buddhismo ancora impregnato di 
Xuanxue di Zhi Daolin 支道林 fino alla definitiva e consapevole 
acquisizione da parte di pensatori buddhisti come Sengzhao.  
4. Notiamo infine che il capitolo del Zhuangzi da cui è tratto 
l’apologo del cuoco Ding si intitola “Nutrire il principio vitale” 
(Yangsheng 養生) e ha come tema conduttore la pratica del Dao, 
ovvero l’applicazione pratica dei principi taoisti. Non sarebbe dunque 
affatto strano se Sengzhao, il quale come dice la sua biografia “si 
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dilettava nella lettura di Laozi e Zhuangzi”,57 ne avesse tratto ispirazione 
per descrivere il vero senso della vacuità buddhista, da lui concepita in 
termini essenzialmente pratici ed espressa come atteggiamento 
dell’uomo santo verso il mondo. 
4.2.4 L’applicazione pratica della vacuità 
Sengzhao non si pone come obiettivo quello di spiegare la vacuità 
in termini teorici, il suo interesse si volge piuttosto all’aspetto pratico 
della stessa. La vera tematica che costituisce il fulcro del trattato è 
l’atteggiamento dell’Uomo Sommo (zhiren 至人) o dell’Uomo Santo 
(shengren 聖人) verso il mondo, il suo modo di esperire, il suo costante 
rapportarsi alla molteplicità pur senza distaccarsi dalla vacuità. Fedele 
alla concezione tipicamente cinese secondo cui non può esistere un 
pensiero o una concezione di vita che non si traduca anche in un 
concreto ideale di saggezza, in un modo d’agire nel mondo, Sengzhao 
descrive la figura del Santo ricorrendo sovente ad espressioni taoiste e 
per nulla buddhiste. 
4.2.5 “Equilibrio” contenutistico e formale del trattato 
Sia dal punto di vista stilistico che contenutistico si nota nel trattato 
un grande equilibrio: il procedimento argomentativo applicato 
consiste nell’affiancare due serie parallele di “premesse-deduzioni” 
(del tipo A→A1) e nel portarne avanti lo sviluppo simultaneo. Di 
queste due serie parallele, l’una si basa sulla concezione dell’essere e 
l’altra sul non-essere, oppure l’una adotta il punto di vista della verità 
relativa e l’altra quello della verità assoluta etc.; attraverso lo 
svolgimento si arriva ad un punto in cui queste due linee convergono: 
si tratta della coincidenza dei due aspetti che viene dedotta sulla base 
della loro non-assolutezza. Tale “equilibrio teorico” fra essere e non-
essere etc. si sposa perfettamente con lo stile letterario della prosa 
parallela (pian wen 駢文)58 adottato da Sengzhao ed assai diffuso 
all’epoca. Facciamo qui di seguito un esempio di tale procedimento 
argomentativo:59 
                                                 
57以老莊為心要, Biografia di Sengzhao, 181. 
58 Per una sintetica ma efficace trattazione dello stile pian wen si rimanda a 
Nienhauser 1986, 656-660. 
59 Si tratta del passo in [T 1858], 152b 18-22. 
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A: 萬物果有其所以不有 
“vi è un aspetto in base al 
quale le diecimila cose non 
sono esistenti” 
 B: 有其所以不無 
“vi è un aspetto in base al 
quale non sono inesistenti” 
A1: 故雖有而非有 
“sebbene esistenti [esse] 
tuttavia non sono 
[assolutamente] esistenti” 
 B1: 故雖無而非無 
“sebbene inesistenti, 
tuttavia non sono 
[assolutamente] inesistenti” 
A2: 有者非真有 
“[da ciò si deduce che] 
l’esistenza non è esistenza 
assoluta” 
 B2: 無者不絕虛 
“[da ciò si deduce che] 
l’inesistenza non è il Vuoto 
assoluto” 
A3: 若有不即真 
“se l’esistenza non si 
connota come assoluta” 
 B3: 無不夷跡 
“[se] l’inesistenza non 
cancella le tracce60 [delle 
cose esistenti]” 
 Conclusione:    
 然則有無稱異。其致一也 
“allora esistenza e inesistenza 
differiscono nella 
denominazione ma si 
riferiscono ad un unico 
[principio]” 
   
 
Le due serie parallele di premesse-deduzioni, che in questo caso 
sono state indicate con A e B, assumono l’una la prospettiva 
dell’essere e l’altra quella del non-essere: si può osservare come esse 
conducano infine ad una stessa conclusione che afferma la sostanziale 
coincidenza dei due punti di vista sotto l'aspetto della loro non-
assolutezza.  
4.2.6 Fra identità (tong 同) e differenza (yi 異) 
Un altro metodo impiegato da Sengzhao al fine di esprimere la 
prospettiva dell’assoluta identità e unità cui conduce la via di mezzo 
buddhista, è quello di combinare all’interno di un’unica frase due 
diverse locuzioni una delle quali esprime la prospettiva della 
differenza, della dispersione o del dualismo (soggetto-oggetto, 
affermazione-negazione etc.), l’altra quella dell’unità, della natura 
indifferenziata del cosmo. Possiamo notare fra l’altro come tutte 
                                                 
60 Il termine “tracce”ji跡si riferisce alla “conformazione”, alla “fisionomia” delle 
cose esistenti. Yuan Kang spiega: “quanto alle tracce, esse sono le conformazioni 
[che traspaiono dall’] aspetto esteriore delle cose” (跡者，事相之跡).  
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queste frasi facciano riferimento ad un atteggiamento 
inestricabilmente legato alla prassi, alla sfera dell’azione: il soggetto è 
quasi sempre l’uomo sommo o l’uomo santo, vero protagonista del 
trattato e incarnazione del sommo ideale buddhista. Proponiamo di 
seguito alcuni esempi di questa tecnica descrittiva: 
 tong 同 identità yi 異 differenza Traduzione 
1. shen yiqi 審一氣 
esaminare a 
fondo l‟unico Qi 
[di cui sono fatte 
tutte le cose] 
guanhua 觀化 scrutare i 
[diecimila] mutamenti 
[del cosmo] 
“[L‟uomo santo] scruta i [diecimila] 
mutamenti [del cosmo] con la 
consapevolezza che [tutte le cose 
sono] un unico Qi” 
2. shunshi 順適 
essere in sintonia 
[con le cose] 
suoyu 所遇 incontrare 
le cose 
“[L‟uomo santo] è in sintonia con 
tutto ciò che incontra” 








“si fonde completamente 
all‟eterogeneità [del mondo 
fenomenico] e raggiunge la purezza 
[dell‟unità]” 
4. yi 一  
essere uno [con 
le cose] 
chuwu 觸物 venire in 
contatto con le cose 
“entrando in contatto con le cose è 
uno [con esse]” 
5. tong 通  
passare attraverso 
ni 逆  
incontrare ostacoli (o 
ostruzioni) 
“non vi è [cosa che] ostacolando [la 






fra] le cose e l‟io 
“le cose e l‟io hanno la stessa radice” 
7. yiqi 一氣 
condividere un 
unico Qi 
shifei 是非 [distinguere 
fra] l‟affermazione e la 
negazione 
“l‟affermazione e la negazione 
condividono un unico Qi” 
4.3 Traduzione annotata del trattato Buzhenkong  
Commentatori: abbreviazioni  
YK = Yuankang 元康 (epoca Tang 唐); Zhaolun shu 肇論疏, in 
Taishō Tripitaka. Vol. 45, No. 1859. 
 
WC = Wencai文才 (epoca Yuan 元); Zhaolun Xinshu 肇論新疏, in 
Taishō Tripitaka. Vol. 45, No. 1860. 
 
CG = Chengguan 澄觀 (epoca Tang 唐). 
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(introduzione e traduzione in cinese moderno dei trattati di 
Sengzhao con annotazioni molto dettagliate). 
Liebenthal, Walter. 1948. The Book of Zhao. Beijing, 46-145. 
Ming-Wood, Liu. 1994. Madhyamika thought in China. Leiden: Brill, 35-39. 
Robinson, Richard H. 1967. Early Madhyamaka in India and China. Madison: 
University of Wisconsin Press, 212-232. 
Ren, Jiyu, 任继愈. 1963. Han-Tang Fojiao Sixiang Luncong 汉 - 
唐佛教思想论从, 269-318. (presentazione e traduzione in cinese 
moderno dei trattati Wu bu qian e Bu zhen kong). 
Tsukamoto, Zenryu 塚本善隆. 1955. Jōron kenkyū 肇論研究. Tōkyō: 
Fazang guan, 14-22. 
Avvertenze 
Il testo adottato per la traduzione è quello raccolto nel vol. 45 [T 
1858] del Canone Buddhista nella versione Taishō. 
La suddivisione in paragrafi e sottoparagrafi così come i sottotitoli 
che sono stati apposti (riassunti nella sottostante tabella: 
“Suddivisione in paragrafi del trattato”) sono ripresi dal commentario 
di YK (epoca Tang), che è stato qui tradotto pressoché per intero: per 
la ricchezza delle informazioni fornite così come per l’accuratezza 
delle spiegazioni di certi passaggi particolarmente difficili tale 
commentario costituisce la migliore esegesi del testo che ci sia stato 
tramandata. 
In alcuni passaggi particolarmente rilevanti o dal significato oscuro 
si è citato anche WC, mentre in un unico passo si è riportata la 
spiegazione di CG, il quale, pur non avendo scritto un vero e proprio 
commentario sui trattati di Sengzhao, è solito citarne delle frasi e 
commentarle nei suoi scritti.  
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Suddivisione in paragrafi del trattato 
 
Introduzione (xuwen 序文) 
 
1. Si mostra il retto principio (biao zhengzong 標正宗) 
 1.1 Si mostra il vero obiettivo [della Prajñā] (biao zhen jing 標真境) 
 1.2 Si spiega la vera Saggezza (Prajñā) (ming zhenzhi 明真智) 
 1.3 Si spiega insieme l‟obiettivo e la Prajñā nella loro coincidenza (heming jing 
zhi合明境智相契會) 
2. Vengono criticate le visione erronee (po yijian 破異見) 
3. Si spiega l‟argomento centrale del trattato (ming zuolun yi 明作論意) 
 
Corpo principale del trattato (zhengwen 正文) 
 
1. Si spiega la vacuità attraverso citazioni [dai testi] dottrinali (yin jiao yi ming kong 
引教以明空) 
 1.1 Si spiega la vacuità attraverso le citazioni di due Śastra (zheng yin lianglun yi 
ming kong 正引兩論以明空)) 
 1.2 Si spiega il senso [delle citazioni dai] due trattati (jieshi er lun zhi yi 
解釋二論之意) 
 1.3 Si citano [dei passi da] cinque sūtra al fine di completare la spiegazione (yin 
wujing zheng cheng 引五經證成) 
2. Si spiega la vacuità basandosi sulla ragione (ju li yi ming kong據理以明空) 
3. Di nuovo si spiega la vacuità attraverso citazioni [dai testi] dottrinali (chong yin jiao yi 
ming kong 重引教以明空) 
4. Di nuovo si spiega la vacuità basandosi sulla ragione (chong juli yi ming kong 
重據理以明空) 
5. Si spiega la vacuità attraverso [la discussione del rapporto fra] nomi e realtà (jiu ming 
shi yi ming kong 就名實以明空) 
6. Si spiega la vacuità traendo le conclusioni [del trattato] (jiehui yi ming kong 
結會以明空) 
Vacuità del non-assoluto 
YK Questo trattato, il secondo, chiarifica il [significato della] vacuità ed 
espone l’insegnamento della verità assoluta. Tutti i dharma sono illusori (xujia 
虛假), e perciò si dice che “non sono assoluti” (buzhen 不真). Poiché [i 
dharma] sono illusori e non assoluti (ovvero, non dotati di esistenza assoluta), 
essi di conseguenza non sono altro che vuoti. 
Qualcuno sostiene che [la parola] zhen 真 (“assoluto”) significhi “essere” e 
[la parola] kong 空 (“vacuità”) significhi “non-essere”. Per cui [l’espressione] 
“Bu zhen kong” (ossia la negazione dei due termini) starebbe a chiarificare il 
senso della Via Mediana (zhongdao 中道) fra essere e non-essere. Si tratta di 
una interpretazione superflua e artificiosa che non coglie il senso [autentico] 
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del trattato. Se fosse come [costoro] affermano, forse che [la parola] kong 空 
non indica [già di per se stessa] la Via Mediana?” 
[Se ci si interroga su] dove risieda il profondo senso ultimo [delle scritture 
del Grande Veicolo, si arriva alla conclusione che] non è affatto così [come 
sostengono costoro]. Ora [questa esegesi] non verrà qui adottata.  
Il motivo per cui [sosteniamo] che [questo trattato] delucida il vuoto è che 
tutti i testi e i commentari del Grande Veicolo hanno come principio 
fondamentale la vacuità. Ma fra gli studiosi odierni sono sorte numerose 
calunnie: [essi] sostengono che coloro che parlano di vacuità, lo fanno 
perché non hanno capito il senso [delle scritture] e mancano di sapienza. 
Non è forse triste [tutto ciò]? [...].61 
Introduzione 
1. Si mostra il retto principio 
1.1 Si mostra il vero obiettivo [della Prajñā]  
La perfetta vacuità e la non-originazione [dei dharma]62: questo è il 
meraviglioso obiettivo (oggetto) della profonda percezione intuitiva63 
[della realtà propria] della Prajñā e il più alto principio64 delle cose 
esistenti.  
                                                 
61 Segue una citazione dal Fozang jing 佛藏經 [T 653] che serve sostanzialmente a 
confermare l’interpretazione del titolo (e quindi del senso essenziale) del trattato da 
parte di Yuan Kang, in contrasto con le interpretazioni meno “ortodosse” di altri 
commentatori. 
62 “Non originazione” rende wu-sheng 無生, traduzione del termine sanscrito 
anutpāda; tale termine va inteso come forma sintetica dell’espressione bu sheng bu mie 
不生不滅 (“[i dharma] non si originano e non si estinguono”); si tratta 
dell’applicazione del principio del vuoto alla teoria della causalità: tutti i dharma 
sorgono condizionatamente ma, nessuno di essi essendo dotato di esistenza 
sostanziale, non vi è in realtà niente che sia generato né niente che venga distrutto.  
63 “Profonda percezione intuitiva” traduce xuanjian 玄鑑. La conoscenza cui 
conduce la Prajñā non è né di tipo sensoriale né di tipo intellettuale, la percezione 
della realtà cui si giunge attraverso la coltivazione di questa virtù non è filtrata dalle 
facoltà mentali o sensorie, ma “rispecchia”, “riflette” la realtà così come si presenta 
nella sua forma più immediata senza sovrapporle significati che di per sé non 
possiede. I termini jian 鑑 (“riflettere”) e zhao 照 (“rispecchiare”) sono peraltro 
strettamente connessi all’ambito della meditazione.  
64 Il termine zong 宗 o zongji 宗極 è comunemente usato dai filosofi della Studio del 
Mistero; ha il significato di “norma, principio, fondamento, verità, scopo o fine 
ultimo etc.”. Zong è, ad esempio, il “principio integrante” di Wang Bi (“Il senza 
forma e senza nome (ovvero, il non-essere) è il principio [integrante] delle diecimila 
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1.2 Si spiega la vera Saggezza (Prajñā)  
Qualora si fosse privi della speciale capacità di comprensione [che 
caratterizza la] Gnosi del Santo (shengming 聖明), in che modo sarebbe 
possibile conformare il proprio spirito [alla via di mezzo] fra esistenza 
e inesistenza? 
YK La Gnosi del Santo è la Prajñā. Senza la speciale capacità di 
comprensione [propria] della Prajñā, in che modo sarà possibile conformare 
la propria facoltà spirituale (shenqing 神情) al principio della via di mezzo fra 
esistenza e inesistenza (zhongdao feiyou feiwu zhi li 中道非有非無之理)?  
1.3 Si spiega insieme l’obiettivo e la Prajñā nella loro coincidenza  
Perciò l’uomo sommo65 penetra con la sua mente spirituale (shenxin 
神心) l’illimitato66, e nessun limite lo può arrestare; 
YK [l’uomo sommo] contempla con la mente spirituale il principio senza 
limiti (以神心觀無窮之理), perciò si dice “penetra con la sua mente 
spirituale l’illimitato”. Egli non è ostacolato (zhiai 滯礙) dalle cose esistenti, 
perciò si dice “nessun limite lo può arrestare”. 
spinge al limite estremo la sua capacità di vedere e udire, eppure i 
suoni e le forme non lo possono vincolare (zhi 制). 
YK [l’uomo sommo] lascia libere (zong 縱) le orecchie di udire i suoni, 
[eppure] non è da questi illuso; lascia liberi gli occhi di guardare le cose, 
[eppure] non è da queste condotto a smarrimento. 
                                                                                                                       
cose” 無形無名者，萬物之宗也) (Wang Bi, Introduzione sintetica al Laozi 
老子指略). Gli esegeti buddisti del quarto secolo lo adottarono per esprimere la 
vacuità come “principio o norma fondamentale e intrinseca delle cose”.  
65 “Uomo sommo” (zhiren 至人) è un termine taoista che indica l’uomo saggio, 
colui che ha realizzato il Dao; questa saggezza o sapienza non è di tipo intellettuale: 
si riferisce invece al raggiungimento di una “pratica di vita”, di una completezza e 
una sintonia perfetta con se stessi e con il mondo. Si può notare come Sengzhao 
sia interessato alle implicazioni pratiche della vacuità: è forte qui il contrasto con le 
scuole esegetiche del quarto secolo le quali mantenevano un approccio assai 
intellettualistico e tendevano a considerare quello tra vacuità e fenomeni come un 
intricato rompicapo filosofico. 
66 “L’illimitato” traduce wuqiong 無窮; tale termine fa parte del lessico taoista e 
compare spesso nel Zhuangzi; Liebenthal intende il termine come traduzione di 
(dvaya-) koti-rahita, “ciò che non è né positivo né negativo” (Liebenthal 1948, p. 
57, nota 183). 
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Il fatto che le cose non possano opporre resistenza alla sua 
comprensione spirituale,67 non è forse dovuto alla sua realizzazione 
della vacuità intrinseca delle diecimila cose (ji wanwu zhi zixu 
即萬物之自虛)?68 
Perciò l’uomo santo si avvale della69 cognizione autentica (zhenxin 
真心) [che gli deriva della Prajñā] e asseconda il principio [della 
vacuità]. Quindi non vi è [cosa che] ostacolando [la sua via] gli 
impedisca di passare attraverso (tong通).70 
YK “Assecondare” si riferisce [al fatto che] tutti i dharma sono vuoti, e che 
questo Retto Insegnamento (zhengdao 正道) non viene violato. Se si è saldi 
nel pensiero della Prajñā e la Verità asseconda la Via del Vuoto, allora non vi 
è [cosa che] ostruendo [la via] impedisca di passare attraverso. 
Egli scruta i [diecimila] mutamenti [del cosmo] attraverso la 
consapevolezza che [tutte le cose] condividono un unico qi ed è perciò 
in sintonia con tutto ciò che incontra.71 
                                                 
67 Shenming 神明 (“comprensione spirituale”): su questo termine si veda il paragrafo 
4.2.3. 
68 L’espressione “realizzare la vacuità intrinseca delle diecimila cose” (ji wanwu zhi 
zixu 即萬物之自虛) viene ripetuta per ben tre volte all’interno del trattato, e 
secondo Tang Yongtong ne esprime il contenuto essenziale (si veda Tang 
Yongtong 1983, 236). Zixu 自虛 significa “essere vuoto di per se stesso, essere 
vuoto intrinsecamente”: tale espressione chiarisce il fatto che è proprio della natura 
spontanea delle cose il loro essere vuote; la vacuità non è dunque né una 
caratteristica sovrimposta né il risultato di un processo per cui le cose vengano 
infine rese vuote. 
69 “Avvalersi di” traduce cheng 乘 (lett. “montare, cavalcare”, da cui l’uso come 
preposizione “con, servendosi di, avvalendosi di”). L’espressione cheng zhenxin 
乘真心 ricalca quella tipica del Zhuangzi cheng tianzheng 乘天正 (“avvalersi della 
norma celeste”, ovvero alla spontaneità). 
70 Il carattere tong 通 (“passare attraverso”) è fondamentale nella visione di 
Sengzhao: l’uomo sommo è colui che, compresa la vera natura delle cose (ossia la 
loro vacuità), vi si conforma nel suo agire nel mondo; poiché asseconda (shun 順) la 
tendenza naturale delle cose, queste non costituiscono un impedimento alla sua 
conoscenza né alla sua azione. YK glossa il carattere tong 通 con tongchang 通畅 
“passaggio libero, non ostruito, non ingombro”; tong ha dunque il significato di 
“penetrare, pervadere senza incontrare resistenza”. 
71 Come Guo Xiang, Sengzhao sottolinea il fatto che bisogna assecondare (shun 順) 
la tendenza innata delle cose e “non violare la loro appropriatezza” (bu-duo wu-yi 
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YK Fra i “capitoli interni” del Zhuangzi [ve n’è uno intitolato] “I maestri 
sommi e venerabili”,72 in cui si dice: “Quelli, nel loro essere uomini, sono in 
accordo col Fattore delle Creature (i.e. col processo di trasformazione, col 
Dao) e vagano a piacere nell’unico qi (i.e. nella natura indifferenziata) di 
Cielo e Terra” (you hu yiqi 游乎天地之一氣). Guo [Xiang] commenta 
[questo passo] con le seguenti parole: “Tutto è obliterato [in mistica unione], 
perciò non vi è dualità”. 
Fra i “capitoli esterni” del Zhuangzi [ve n’è uno intitolato] “Il viaggio di 
Sapienza verso settentrione”73, in cui si dice: “La vita dell’uomo si ha col 
concentrarsi del qi [: una volta che il qi si sia concentrato si ha la vita, una 
volta che si sia disperso si ha la morte. Se morte e vita si seguono [l’un 
l’altra], di cos’altro mai mi dovrei affliggere? Perciò le diecimila cose sono 
un’unica cosa. Ma ciò che [gli uomini] trovano bello è la vitalità e 
l’individualità, ciò che trovano brutto è il fetore e la putrefazione. Ma il 
fetore e la putrefazione si trasformano in vitalità e individualità, la vitalità e 
l’individualità si trasformano in fetore e putrefazione. Perciò si dice: ‘Tutto il 
mondo è un unico qi’ (tong tianxia yiqi er 通天下一氣耳). Per questo l’uomo 
santo tiene in pregio l’unità” […] 
Ora, [Sengzhao] prende a prestito espressioni di tal genere [riguardo 
all’“unico qi”] per caratterizzare il Dao dell’unità (yidao 一道). 
Non vi è [cosa che] ostacolando [la sua via] gli impedisca di passare 
attraverso (tong 通) e perciò si fonde completamente all’eterogeneità 
[del mondo fenomenico] (hunza 混雜) e raggiunge la purezza 
[dell’unità] (zhichun 致淳). 
YK Zhuangzi dice74 “La folla degli uomini comuni si affatica e si affanna 
(yiyi 役役), mentre l’uomo santo se ne sta [come] ignorante e stolido (yumang 
                                                                                                                       
不奪物宜). Solo che per Sengzhao questa tendenza innata non consiste nel fen 
分specifico di cui ogni essere è dotato, ma nella sua vacuità di Natura propria. 
72 “I maestri sommi e venerabili” (Da zong shi 大宗師) costituisce il capitolo 6 del 
Zhuangzi. La citazione si trova alla p. 268 dell’edizione di Guo Qingfan; per una 
traduzione inglese si veda Legge 1962, 251-252. 
73 “Il viaggio di Sapienza verso settentrione” (Zhi beiyou 知北游) costituisce il 
capitolo 22 del Zhuangzi. La citazione si trova alla p. 733 dell’edizione di Guo 
Qingfan; per la traduzione inglese si veda Legge 1962, 60. 
74 La citazione è tratta dal secondo capitolo del Zhuangzi (Qiwu lun 齊物論), p. 100, 
dell’edizione di Guo Qingfan (in tale edizione il carattere ji 紀 è sostituito da chun 
純); trad. inglese in Legge 1962, 193-194. Il commento di Guo Xiang è il seguente: 
“‘Puro’ significa ‘non eterogeneo’. Nel partecipare al mutamento delle diecimila 
ere, la folla degli uomini comuni ritiene [questo mutamento] eterogeneo e [dunque] 
affannandosi senza sosta affatica la propria persona e affligge il proprio cuore, 
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愚芒). Partecipa [all’alternarsi di] diecimila anni e [ai suoi occhi] essi 
formano un tutto unico” (cang wansui er yi chengji 參萬歲而一成紀)”. Ora 
[Sengzhao] prende a prestito tale espressione per esprimere metaforicamente 
l’insegnamento buddhista della non-dualità (buer famen 不二法門). Se si 
riesce [a raggiungere uno stato in cui] non vi sono ostacoli che ostruiscano 
[la via], [si realizza] l’insegnamento della non-dualità. 
WC Quanto al [significato di] “purezza” ed “eterogeneità”, se ne parliamo 
dal punto di vista delle due verità, allora l’eterogeneità sarà data dalla verità 
convenzionale e la purezza sarà data dalla verità assoluta; parlandone 
[invece] dal punto di vista della via mediana, l’eterogeneità sarà data dalla 
reciproca dipendenza delle due verità (erdi xiangdai 二諦相待) e la purezza 
sarà data dalla non dualità della via di mezzo. Ora, [ciò che esprime] il 
trattato è la fusione delle due verità nonché la via di mezzo fra la [loro] 
dualità e la [loro] non-dualità (er er buer zhi zhong 二而不二之中). 
Essendo in sintonia con tutto ciò che incontra, entrando in 
contatto con le cose è uno [con esse].75  
Stando così le cose, allora sebbene i fenomeni siano molteplici, essi 
non possono tuttavia di per se stessi differenziarsi (buneng ziyi 
不能自異);76 dal fatto che non possono di per se stessi differenziarsi 
                                                                                                                       
abbandona ‘quella [cosa]’ e ne persegue ‘quest’altra’ (qubi jiuci 去彼就此). Solo il 
grande santo è privo di attaccamento, perciò stolidamente (ovvero, rifiutando la 
conoscenza) procede diritto ed è una cosa sola col mutamento; essendo una cosa 
sola con il mutamento, costantemente vaga [a piacere] nella unicità (du 獨) [del 
cosmo]. Dunque sebbene prenda parte [all’alternarsi] di milioni di anni nella loro 
disordinata eterogeneità, occupandosi delle molteplici differenze [dal punto di vista 
del] Dao, il passato e il presente sono [per lui] un’unica cosa” (cit. in Guo Qingfan 
p. 102).    
75 Chu wu 觸物 significa “essere in contatto con le cose”, “avere a che fare con le 
cose” e indica dunque lo stare nel mondo, il concreto vivere e agire quotidiano. 
Dal punto di vista convenzionale, il contatto con le cose (chu wu 觸物) parrebbe 
implicare il dualismo soggetto-oggetto; ma il punto di vista di Sengzhao è quello 
assoluto della Prajñā e in base ad esso fra fenomeni e vacuità non sussiste alcuna 
dicotomia, per questo la sfera del contatto con il mondo esterno è nello stesso 
tempo la sfera della perfetta unità di tutte le cose e dunque dell’assoluto. Sengzhao 
sottolinea inoltre con tale espressione il valore pratico della vacuità e nello stesso 
tempo priva la vacuità di qualsiasi connotazione astratta.  
76 L’espressione “[I fenomeni] non possono di per se stessi differenziarsi” (buneng 
ziyi 不能自異) sta ad indicare il fatto che i fenomeni non possiedono di per se 
stessi (zi 自) quelle caratteristiche che permetterebbero di distinguerli (yi 異) gli uni 
dagli altri. Come verrà spiegato in seguito, è sulla base del linguaggio e del pensiero 
dicotomico che essi si costituiscono come entità definite e a sé stanti. Possiamo 
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deduciamo che i fenomeni non sono fenomeni assoluti (fei zhenxiang 
非真像). I fenomeni non sono fenomeni assoluti, quindi per quanto 
[vengano considerati] fenomeni, essi non sono [affatto] fenomeni [in 
senso assoluto]. 
YK “Essendo in sintonia con tutto ciò che incontra, entrando in contatto 
con le cose è uno [con esse]”: [Il Santo] contempla tutto ciò che incontra 
attraverso la Prajñā. Egli sa che tutte [le cose] sono vuote e che non sussiste 
alcuna ostruzione [fra vacuità e fenomeni]; quindi i diecimila dharma (cioè 
tutte le cose esistenti) hanno un’unica caratteristica distintiva [che li 
accomuna, che è in realtà l’] assenza di caratteristiche distintive (yixiang 
wuxiang 一相無相) (ci si riferisce dunque al loro essere indescrivibili).  
 “Stando così le cose, sebbene i fenomeni siano molteplici, essi non possono 
tuttavia di per se stessi differenziarsi”: poiché [tutti i fenomeni] sono 
accomunati da un’unica caratteristica, essi non sono diversi [gli uni dagli 
altri].  
“Dal fatto che non possono differenziarsi deduciamo che i fenomeni non 
sono fenomeni assoluti”: l’unica caratteristica distintiva [dei fenomeni] è 
l’assenza di caratteristica, perciò “fenomeno” è identico a “non-fenomeno”.  
Se è così, allora le cose e l’io hanno la stessa radice, l’affermazione e 
la negazione condividono un unico qi (yiqi 一氣). 
YK “Le cose” sono le cose esteriori; “l’io” è la propria persona. Entrambe 
sono accomunati dal fatto di essere privi di caratteristiche distintive, perciò 
si dice che “hanno la stessa radice”.  
[Affermazione e negazione] sono accomunate dal Retto Insegnamento 
(zhengdao 正道), perciò si dice “condividono un unico qi”. 
Ciò che è nascosto, sottile, remoto e occulto77 non può certo essere 
compreso a pieno dalla gente comune. 
                                                                                                                       
spiegare la questione anche da un altro punto di vista: i fenomeni si diversificano 
l’uno dall’altro grazie alle loro caratteristiche distintive (xiang 相; scr. lakāana). Ma 
una volta accertato che l’unica caratteristica delle cose è appunto l’assenza di 
caratteristica (wuxiang 無相; scr. ānimitta), ne deriva l’impossibilità di caratterizzare 
le cose in modo categorico e definitivo: è per questo, dice Sengzhao, che quello che 
convenzionalmente chiamiamo “fenomeni” (xiang 像) non sono affatto “fenomeni 
in senso assoluto” (fei zhenxiang 非真象). Il carattere yi 異 (“essere diverso, 
diversificare”) ha qui il significato di “distinguere, estrarre da un contesto”: si 
costituisce quindi come vero e proprio principio di individuazione. 
77 L’oggetto che si vuole investigare è definito “nascosto, sottile, remoto e 
occulto”: come potrebbe essere compreso se non attraverso la Prajñā, la quale è 
definita come “riflesso” che illumina gli arcani più profondi e oscuri ? (cfr. 
Robinson 1967, 128). 
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2. Vengono criticate le visione erronee78 
Quindi nelle discussioni degli ultimi tempi sussistono frequenti 
discordanze riguardo al principio della vacuità:  
YK Proprio perché il principio della vacuità è misterioso e sottile, coloro che 
ne parlano non ne colgono la realtà (shi 實). Si giunge così al formarsi di 
visioni erronee [della dottrina].  
 
se si cerca [di raggiungere] un accordo [di vedute] attraverso il disaccordo [di 
varie teorie contrastanti], su che cosa si potrà mai convenire?  
YK Se ci si serve di approcci diversi (butong zhi qing 不同之情) per andare a 
cogliere la medesima Verità, in che modo si può raggiungere un accordo [di 
vedute]?  
Dunque molte teorie si sono combattute e le ragioni79 [apportate da 
ognuna] differivano [da quelle delle altre]. Quali sono [queste diverse 
posizioni]? 
 [PRIMA POSIZIONE] [Descrizione:] Quanto alla teoria del 
“non-essere della mente” (xinwu 心無)80, [essa afferma che] la mente 
non [deve] essere rivolta alla molteplicità, [ma che] non si dà affatto la 
non esistenza della molteplicità”. 
[Critica:] In questa teoria l’aspetto corretto sta nella pacificazione 
dello spirito; l’errore sta nella [mancata asserzione della] vacuità delle 
cose”.  
                                                 
78 Vengono di seguito prima esposte e poi criticate tre delle principali teorie 
esegetiche sviluppatesi nel corso del IV secolo come tentativo di spiegazione 
organica della vacuità dei dharma, assunto assolutamente centrale nei sūtra della 
Prajñāpāramitā. Per motivi di spazio non ci è possibile discutere qui le varie teorie 
nel dettaglio, ci limiteremo quindi a fornire soltanto le informazioni strettamente 
necessarie a comprendere il senso delle parole di Sengzhao.  
79 Traduciamo xing 性 con “ragioni” sulla scorta di Yuan Kang (che rende tale 
termine con lixing 理性 [T 1859], 171b20(07)). Tsukamoto traduce invece zhenli 
真理 (Tsukamoto 1955, 15).  
80 Precisiamo il fatto che il carattere wu 無 (“non essere”) veniva comunemente 
usato dai monaci del quarto secolo come sinonimo di “vacuità” (kong 空), e anche 
in questo caso ciò che viene tradotto letteralmente “non-essere della mente” (xinwu 
心無), deve essere inteso come “vacuità della mente”, “vacuità riferita alla mente” 
(xin-kong 心空). 
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YK “Quanto alla teoria del “non-essere della mente…”: [Sengzhao] critica la 
teoria del non-essere della mente [sostenuta da] Zhi Mindu 支敏度 della 
dinastia dei Jin 晉.  
Il commento al [Shishuo] xinyu 世說新語81 dice:  
“Quando il monaco [Zhi] Mindu [diretto verso sud] stava per attraversare lo 
Yangzi, aveva per compagno [di viaggio] un monaco del nord. Insieme 
fecero un piano, dicendo “Se andiamo al sud non avendo [da esporre] che la 
vecchia esegesi [della vacuità], non riusciremo ad avere di che mangiare. 
Allora insieme crearono la dottrina del non-essere della mente”.82 
Avvenne che questo monaco [del nord] non riuscì ad attraversare il fiume, e 
dunque Mindu procedette [da solo] con l’insegnamento di tale teoria 
[esegetica]. In seguito venne un altro monaco dal nord portando il seguente 
messaggio da parte del primo monaco: “Di’ a Zhi Mindu da parte mia che la 
teoria del non-essere della mente è totalmente infondata; non l’abbiamo 
formulata che per salvarci dalla fame. [Digli di] non continuare a predicarla, 
[altrimenti] tradirà il Tathagata. Da questo momento in poi, questa teoria 
conobbe [tuttavia] grande diffusione”. 
Il Gao seng zhuan dice: 
Lo śramana Dao Heng, dotato di grande talento, sosteneva la teoria del non-
essere della mente, diffondendola nella regione di Jing (valle del medio corso 
dello Yangzi, corrispondente all’odierno Hupei). 
Zhu Fatai disse: “Questa è un’eresia, e [dunque] dev’essere sottoposta a 
critica. Allora chiamò a raccolta i monaci eminenti e incaricò il [suo] 
discepolo Tan Yi di confutare [Dao Heng]”. 
Fornendo ragioni [a sostegno della propria posizione] sulla base delle 
scritture, essi si attaccarono e risposero in un concitato botta e risposta.  
                                                 
81 Per una traduzione inglese di tale testo si rimanda a Mather 1976. 
82 Nel commento di Liu Xiaobiao 劉孝標 al Shi-shuo si spiega in cosa consistono 
“la vecchia” (jiu yi 舊義) e “la nuova esegesi” (xin y i新義): “La vecchia esegesi 
sosteneva che una volta che si sia raggiunta l’onniscienza (sarvākarajñatā) la perfetta 
comprensione diviene possibile, e a quel punto i diecimila legami hanno fine: 
questo è detto “[stato] di vuoto non-essere; [si ha inoltre uno stato in cui] si risiede 
costantemente senza mutare: questo è detto “meravigliosa esistenza”. Quanto 
all’esegesi del non-essere [della mente], essa sostiene che il fondamento (Tang: 
體=心體) dell’onniscienza è [caratterizzato da] una vuota apertura che è simile alla 
suprema vacuità: pur essendo vuoto esso ha la capacità di conoscere, pur essendo 
inesistente ha la capacità di rispondere [agli stimoli], risiede in ciò che è 
fondamentale 居宗 e raggiunge il culmine; il non-essere non è che questo!” 
舊義曰，種智是有，而能園照。然則萬累斯盡，謂之空無。常住不變，謂
之妙有。而無義者曰，種智之體，豁如太虛。虛而能知，無而能應，居宗
至極，其唯無乎 (cit. in Tang 1983, 188).  
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Dao Heng si avvalse della sua abilità oratoria e non volle [in alcun modo] 
desistere. Poiché si era oramai al tramonto, i monaci [sciolsero l’assemblea e] 
si raccolsero di nuovo all’alba del giorno seguente.  
Hui Yuan era presente all’assemblea e pose alcune obiezioni: domande e 
richieste di spiegazione si levarono come lame affilate. 
 [Alla fine] Heng ebbe la sensazione di star deviando dal solco della teoria 
[che sosteneva], perse la compostezza e si mise a percuotere il tavolo con lo 
scacciamosche83 senza che gli riuscisse di rispondere prontamente. 
[Hui] Yuan disse: “Se intendi andar veloce pur senza affrettarti84, a che pro 
[fare avanti e indietro come] la spola di un tessitoio?” 85  
                                                 
83 Il termine zhuwei 麈尾 (lett. “coda di cervo”) indica uno scacciamosche fatto con 
i peli della coda del cervo. Tale utensile richiama immediatamente l’ambito delle 
Conversazioni pure (qingtan清談) di epoca Wei e Jin: è noto infatti che i 
“conversatori puri” amavano tenere questo oggetto in mano mentre esponevano il 
loro punto di vista sul tema in questione ed è questo il motivo per cui le 
Conversazioni pure si chiamavano anche zhutan 麈談 (“conversazioni dello 
scacciamosche”). Insigni personalità dell’epoca Wei e Jin venivano ritratte in posa 
eloquente con in mano il zhuwei: tale attrezzo costituiva un efficace simbolo visivo 
che connotava immediatamente lo status di chi lo brandiva come quello di un 
nobile in ritiro dalla vita politica. 
84 “Andar veloce pur senza affrettarsi” traduce l’espressione buji er su 不疾而速: si 
tratta presumibilmente di una citazione in tono sarcastico tratta dal Libro dei 
Mutamenti (Appen. III) in cui, in riferimento alle misteriose funzioni dello spirito 
(shen 神), si dice: “essendo [di carattere] spirituale, può andar veloce pur senza 
affrettarsi, può raggiungere la sua destinazione pur senza muoversi”. Tale 
espressione, suggerisce Tang, potrebbe fra l’altro costituire un’allusione alla 
dottrina principale sostenuta da Dao Heng; essa si riferirebbe alle caratteristiche 
della mente del saggio, la quale, essendo di carattere spirituale “sebbene vuota ha la 
possiblità di conoscere, sebbene inesistente (=vuota) ha possibilità di reagire [agli 
stimoli]”. Un’espressione simile si ritrova nella lettera inviata da Liu Yimin 
(anch’egli sostenitore della teoria xinwu) a Sengzhao: “La mente dell’[uomo] santo è 
[completmente] immersa nella quiete e il culmine del principio [della vacuità] è 
ugualmente inesistente (=vuoto). [La mente] è veloce pur senza affrettarsi, è lenta 
pur senza rallentare; è questo il motivo per cui quando conosce non ripudia lo 
[stato di] quiete e quando è [nello stato di] quiete non ripudia la conoscenza: [la 
mente] non è mai stata non-quieta né ha mai smesso di conoscere”  
夫聖心冥寂，理極同無，不疾而疾，不徐而徐。是以知不廢寂，寂不廢知
：未始不寂，未始不知 [T 1858, 155a24-26]. 
85 Zhuzhou 杼軸 indica letteralmente la spola di un tessitoio e, per estensione, la 
trama di un’opera letteraria. Sembra tuttavia che qui il termine sia impiegato in 
senso figurato: così come la spola fa avanti e indietro nel tessitoio, Dao Heng, nella 
sua incertezza si dibatte fra le contraddittorie implicazioni di una teoria che appare 
ormai difettosa ai suoi stessi occhi. Tale lettura è confermata da Tang, il quale 
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Tutti i presenti risero. La teoria del non-essere della mente da quel momento 
si estinse”. 
Ora, anche il maestro del dharma [Seng]zhao critica questa teoria; prima ne 
espone il principio e poi la critica.  
“La mente non [deve] essere rivolta alla molteplicità, [ma] la molteplicità 
non è mai [stata] inesistente”: significa che quando nei sūtra si parla del 
vuoto, non si intende altro che l’impedire l’insorgenza dell’attaccamento 
della mente verso le cose; perciò si dice che [la mente] è vuota. Ecco perché 
le cose sono [realmente] esistenti e non si dà affatto la loro non-esistenza. 
“In questa teoria l’aspetto corretto sta nella pacificazione dello spirito; 
l’errore sta nella [mancata asserzione della] vacuità delle cose”: questa è la 
critica vera e propria. 
[Questa teoria sostiene che bisogna] riuscire a non attaccarsi ai dharma, e 
perciò [Sengzhao] chiama [questo] “aspetto corretto” (de 得); non 
comprende [però] che la natura della cose è vuota, e perciò [Sengzhao] 
chiama [questo] “errore” (shi 失).86 
[SECONDA POSIZIONE] [Descrizione:] Quanto alla teoria 
della “immediata identità con la materia” (jise 即色)87, essa illustra il 
fatto che la materia non è materia autonomamente e dunque sebbene 
[sia detta] materia, essa non è [realmente] materia [la cui esistenza sia 
fondata ontologicamente]. Quanto alla materia di cui si parla, bisogna 
soltanto considerarla immediatamente per quello che è: [la materia] 
non ha certo bisogno di attendere che [una natura propria] la renda 
materia [dotata di esistenza assoluta].88  
[Critica:] Questa [teoria] si limita ad affermare che la materia non è 
autonoma, ma non ha compreso che la materia [anche sotto l’aspetto 
della sua esistenza condizionata, e dunque puramente convenzionale] 
non è materia [ma è vacuità]. 
                                                                                                                       
glossa zhuzhou 杼軸 con il termine paihuai 徘徊, “andare avanti e indietro senza 
una meta precisa” (Tang Yongtong 1957, 58).  
86 [T 1859], 171 b 23-171c 12. 
87 Il monaco Zhi Daolin, principale sostenitore di questa teoria esegetica, si rifà al 
pensiero di Guo Xiang 郭象 per spiegare la concezione buddhista 
dell’impermanenza: la vacuità dei fenomeni è data secondo lui proprio dal loro non 
avere un fondamento. L’affinità con Guo Xiang emerge sia rispetto alle concezioni 
filosofiche sia rispetto al lessico impiegato.  
88 Zürcher traduce in modo leggermente diverso ma il senso è comunque lo stesso: 
“Those who speak about matter must only (realize) that matter is matter as such 
(without any substrate). For how would matter be dependent on anything which 
causes matter to be matter 色色 in order to become matter ?” (Zürcher 1972, 123). 
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YK “In secondo luogo [Sengzhao] critica la teoria esegetica del Jise youxuan 
即色遊玄di Zhi Daolin [vissuto] sotto la dinastia Jin. Ora, a cercare nel 
trattato sul Jise del maestro del dharma [Dao] Lin, non c’è questa 
espressione. Tuttavia, nella raccolta delle [opere] di Daolin ve n’è un’altra 
intitolata Miaoguan zhang 妙觀章, in cui si dice: “La natura della materia è 
tale per cui non si ha materia in modo indipendente. Poiché la materia non è 
indipendente, sebbene [si dia] la materia, essa è [in realtà] vacuità”. 
Il passo ora citato nel trattato di Sengzhao è appunto questo appena 
riportato.  
“Quanto alla materia di cui si parla, la dobbiamo considerare 
immediatamente per quello che è: [la materia] non ha certo bisogno di 
attendere che [una natura propria] la renda materia [dotata di esistenza 
assoluta]”: questa è ancora [l’esposizione] del senso delle parole del maestro 
del dharma [Dao] Lin.  
Se si ritenesse la materia come esistente autonomamente, la si potrebbe 
chiamare “materia esistente”. Se invece [si comprende il fatto che] è solo 
grazie alla materia come [risultato di] condizioni (yuanse 缘色) che si 
costituisce la materia come risultato (guose 果色), allora la materia non è 
fissata (ding 定) [in un’esistenza assoluta]. [Tale fatto] può anche essere 
espresso nel modo seguente: se è grazie alla materia sottile (xise 細色) che si 
costituisce la materia grossolana (cuse 麤色), allora la materia non è fissata [in 
un’esistenza assoluta ma è dinamica].  
“Questa [teoria] si limita ad affermare che la materia non è autonoma, ma 
non ha compreso che la materia [anche sotto l’aspetto della sua esistenza 
condizionata, e dunque puramente convenzionale] non è materia [ma è 
vacuità]”: si tratta della critica [di Sengzhao]. Il maestro del dharma Lin ha 
compreso soltanto che la materia di cui si parla non è autonoma ma si 
costituisce a partire da cause e condizioni; non ha capito però che la materia 
è fondamentalmente vuota, e [dunque egli] continua a mantenere l’esistenza 
convenzionale (jiayou 假有) [della materia senza affermarne la vacuità]”.89 
 [TERZA POSIZIONE] [Descrizione:] Per quanto riguarda [la 
teoria] del non essere originario (benwu 本無), essa enfatizza 
grandemente il non-essere. Di qualunque cosa sia oggetto del discorso 
viene sostenuta la subordinazione rispetto al non-essere.  
Perciò [secondo questa teoria], se [si tratta di] negazione dell’essere, 
[questo] essere è non essere; se si tratta di negazione del non essere, 
[questo] non-essere è [ugualmente] non essere”.90 
                                                 
89 [T 1859], 171c 13-24 
90 Troviamo una delle spiegazioni più chiare di questa teoria esegetica (di cui il 
monaco Dao'an era probabilmente in più insigne rappresentante) nella biografia di 
Tan Ji, all'interno del Gao seng zhuan: “Quindi i profondi Vaipulya-sūtra (si tratta dei 
sñtra Mahāyāna, in particolare la Prajñāpāramitā) spiegarono tutti esaustivamente il 
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[Critica:] A voler cercare il senso fondamentale dei trattati 
[Mahāyāna], esso risulta essere solamente che “non-esistente” (fei you 
非有) [significa] “non esistente in senso assoluto” (fei zhen you 
非真有) e “non-inesistente” (fei wu 非無) [significa] “non inesistente 
in senso assoluto” (fei zhen wu 非真無). Ma che necessità c’è [di 
intendere] la negazione dell’essere 非有 [come] inesistenza di questo 
essere (wu ci you無此有) e la negazione del non-essere 非無 [come] 
inesistenza di quel non-essere (wu bi wu 無彼無)? 
Questi non sono che discorsi da estimatori del non-essere.91 È forse 
questa comprensione delle vera realtà delle cose? Se ne coglie forse la 
vera essenza?”.92 
  
                                                                                                                       
fatto che i cinque skandha sono originariamente inesistenti. La teoria del benwu da 
quel momento godette di grande considerazione. Per quale motivo? Prima della 
misteriosa creazione, non vi era che un indistinto, illimitato deserto; fino a che il 
Soffio Originario plasmò e trasformò [le cose], e fu così che le molteplici immagini 
furono dotate della forma. Sebbene le forme dipendessero dall’azione 
trasformatrice, il fondamento di [questa] provvisoria trasformazione non era che 
una emanazione della Spontaneità. Essendo dunque [l'azione trasformatrice] 
spontanea e così-di -per-se-stessa, come potrebbe mai esserci un creatore [che 
renda le cose ciò che sono]? Da questo punto di vista, il non-essere precede 
l'originaria trasformazioni [che da vita all'universo]; il vuoto è l’inizio delle 
molteplici forme [del mondo fenomenico]: è questo il motivo per cui esso viene 
chiamato “non-essere originario” (故 «方等» 深經，皆備明五陰本無。 
本無之論由來尚矣 。何者? 夫冥造之前 ，廓然而已 。至於元氣陶化， 
則群像稟形。形雖資化，權化之本，則出於自然。自然自爾，豈有造之者
哉!由此而言，無在元化之先，空為眾形之始。故稱本無。)   
91 É chiaro qui il riferimento alla corrente guiwu 貴無 dello Studio del Mistero. Tale 
corrente, di cui Wang Bi 王弼 fu il più insigne rappresentante, considerava il non-
essere come origine e fondamento del mondo fenomenico. Questa concezione 
venne adottata da alcuni Buddhisti del IV secolo al fine di spiegare il senso della 
vacuità. 
92 Secondo Sengzhao, la teoria del “non-essere originario” non riuscì a cogliere la 
natura interdipendente (bi-ci 彼此) di essere e non-essere dal momento che essa è 
volta al rifiuto tanto dell’essere quanto del non-essere, considerati come accessori 
rispetto all’unica realtà rappresentata dal non-essere originario che costituisce il 
vero fondamento di entrambe.  
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3. Si spiega l’argomento centrale del trattato 
[È solo] una volta che con [il nome della] “cosa” si sia resa cosa la 
cosa, [che la tal] cosa è passibile di essere ritenuta “cosa” (kewu 可物). 
WC Se in base alle caratteristiche delle cose ne stabiliamo i nomi (yixiang 
liming 依相立名) e secondo il nome afferriamo le cose, allora tutte le cose 
nominate possono essere ritenute cose: questa è detta “esistenza di nomi e 
forme surrettiziamente costruita dalla mente illusa” (wangxin suo ji mingxiang 
juyou 妄心所計名相俱有). 
Se con [il nome della] “cosa” rendiamo cosa una cosa [che nella 
realtà è] inesistente (feiwu 非物),93 allora sebbene [noi la consideriamo] 
cosa, essa in realtà non lo è affatto.  
YK (commento ai due paragrafi precedenti) Se ci si serve del nome delle 
cose per nominare le cose esistenti, allora [si crederà nell’] esistenza 
sostanziale di cose passibili di essere nominate. Di conseguenza si dice 
“allora le cose possono essere ritenute cose”. 
Se ci si serve del nome delle cose per nominare le cose inesistenti, allora non 
vi è esistenza sostanziale di cose passibili di essere nominate. Di 
conseguenza si dice “allora, sebbene vi siano cose [che vengono considerate 
tali], esse tuttavia non sono cose [reali]”. 
Perciò, non identificandosi con il nome, le cose non raggiungono la 
realtà (ovvero, non possiedono una controparte reale) (buji ming er 
jiushi 不即名而就實); non identificandosi con le cose, i nomi non 
seguono l’Assoluto (buji wu er luzhen 不即物而履真).94 
CG Quanto [al significato della frase] “Il nome, non essendo identico alla 
cosa, non segue l’assoluto”, [possiamo dire che] il nome è solo 
                                                 
93 Con feiwu 非物 (lett. non-cose) si intende ciò che, non esistendo nella realtà, 
esiste solo come pura denominazione; esempi classici di tale evenienza sono, in 
ambito buddhista, “il pelo della tartaruga” (guimao 龜毛), “le corna del coniglio” 
(tujiao 兔角) etc. 
94 Ming 名 sono le denominazioni arbitrarie sulla base delle quali si costruiscono le 
cose (wu 物): questa costruzione delle cose è resa dall’utilizzo del verbo wu 物 in 
senso putativo (considerare cosa) o fattitivo (rendere cosa) – tale forma 
grammaticale è estremamente appropriata al fine di mettere in rilievo il fatto che la 
realtà convenzionale è “ritenuta tale” o “costruita come tale” e quindi non è “così 
di per se stessa”. Date queste premesse, non essendovi una relazione necessaria fra 
nomi e cose, la realtà (shi 實, ossia l’esistenza che la cosa avrebbe in sé, il 
fondamento che garantirebbe l’aderenza dei nomi alle cose) non viene mai 
raggiunta.  
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convenzionalmente stabilito (ming dan jiali 名但假立), e non possiede la 
capacità di cogliere le cose; se il nome fosse la cosa, allora chiamando il 
fuoco [uno] dovrebbe bruciarsi la bocca. Se la cosa fosse il nome, allora 
basterebbe osservare una cosa per conoscerne [automaticamente] il nome. 
Ora, non è certo così: è chiaro che entrambe (il nome e la cosa) non sono 
reali e dunque non si può cogliere l’uno servendosi dell’altro (feishi gu bu 
xiangde 非實故不相得).95 
Se è così, allora la verità assoluta se ne sta solitaria e quieta al di 
fuori dell’“Insegnamento dei nomi” (du jing yu mingjiao zhi wai 
獨靜於名教之外).96 
Si può forse affermare che i testi scritti e le parole abbiano la 
capacità di discuterne? [Certo che no!] Purtuttavia io non posso 
arrestare [la mia esposizione] né rimanere in silenzio: mi limiterò ad 
arrangiare [alcune] frasi al fine di darne un’idea sommaria. Proverei a 
spiegarmi con le seguenti parole. 
Corpo principale del trattato 
1. Si spiega la vacuità attraverso citazioni [dai testi] dottrinali 
1.1 Si spiega la vacuità attraverso le citazioni di due Śastra  
Il Trattato sul Mahāyāna97 recita: “Tutti i dharma sono privi tanto 
delle caratteristiche distintive dell’esistenza (youxiang 有相) quanto di 
quelle dell’inesistenza (wuxiang 無相)”.98 
                                                 
95 Chengguan 澄觀 (quarto patriarca della scuola Huayan, vissuto in epoca Tang), 
Da Fangguang Fo Huayanjing suishu yanyichao 大方廣佛華嚴經隨疏演義鈔 [T 1736]. 
96 La “dottrina dei nomi” (mingjiao 名教) stabilisce un rapporto necessario fra nomi 
e realtà: sarebbe possibile attraverso la corretta applicazione di questa norma 
ordinare il governo e la società.  
97 Con tale termine ci si riferisce al Da zhidu lun 大智度論, Mahāyāna śastra per 
eccellenza. Secondo Robinson la citazione è tratta dal seguente passaggio: [T 1509], 
105a 5-10: “若法因緣生， 是法性實空， 若此法不空， 不從因緣有， 
譬如鏡中像， 非鏡亦非面， 亦非持鏡人， 非自非無因， 非有亦非無， 
亦復非有無，此語亦不受，如是名中道”.  Tuttavia ci sembra che nel Da zhidu 
lun vi siano altri paralleli ancor più calzanti, cfr. ad es. [T 1509], 444c 01-2:  
“般若波羅蜜實相中，諸法非常相非無常相，非有相非無相故不應難言”, 
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Il Zhonglun afferma: “Tutti i dharma non sono né esistenti né 
inesistenti: [questa] è la Suprema verità assoluta (diyi zhendi 
第一真諦).”99 
1.2 Si spiega il senso [delle citazioni dai] due trattati  
Cercare [di comprendere questa prospettiva secondo cui i dharma] 
non sono né esistenti né inesistenti, non significa certo che si possa 
arrivare alla verità assoluta solo dopo aver fatto piazza pulita (dichu 
滌除)100 delle diecimila cose ed essersi coperti gli occhi e turate le 
orecchie, raggiungendo [in tal modo] una condizione di silenziosa 
immaterialità (jiliao 寂廖) e di vuota apertura (xuhuo 虛豁).  
YK Laozi (cap. 25) dice: “[Prima della formazione del cielo e della terra vi 
era qualcosa di amorfo e completo.] Com’era silenzioso e immateriale! (ji xi 
liao xi 寂兮廖兮): ristava solitario e immune da mutamento”. Il 
commentatore dice: “l’assenza di suoni è detta ‘quiete’ (ji 寂), l’assenza di 
forme è detta ‘immaterialità’ (liao 廖)”. Il senso di questa espressione è che 
non si può affermare che il vuoto nichilistico (duankong 斷空) corrisponda 
inizialmente alla verità assoluta.  
In verità, se si assecondano le cose e vi si passa attraverso (tong 通), 
allora non vi è cosa che costituisca ostruzione. 
[Se si comprende che] il piano dell’espressione convenzionale (wei 
偽)101 è identico alla [verità] assoluta (zhen 真), allora [risulterà 
                                                                                                                       
98 L’ “assenza di caratteristiche distintive” (wuxiang 無相; scr.: ānimitta) di 
qualunque genere, è una delle tradizionali “porte della liberazione” (scr. 
vimokāamukha), ovvero uno dei principali conseguimenti che conducono 
all’estinzione.  
99 Zhonglun 中論 [T 1564]. Robinson considera come citazione soltanto la prima 
delle due frasi. 
Un passo abbastanza vicino al testo citato potrebbe essere il seguente: [T 1564], 7c 
24-24; 7c 16: “是故知虛空，非有亦非無，非相非可相，餘五同虛空”. 
100 Il termine dichu 滌除 (“lavar via, eliminare completamente”) è tratto da Laozi 
10, anche se in tale contesto ha un’accezione diversa e significa “ripulire, rendere 
puro”: “Purificando la tua mistica visione, potrai renderla immacolata?” 
滌除玄覽，能無疵乎 (Laozi 10). 
101 Wei 偽 significa letteralmente “artefatto, artificiosamente creato dall’uomo”, e in 
questo senso non è che un sinonimo della “verità relativa” che si costituisce come 
una serie di espedienti creati ad hoc per facilitare e rendere in qualche modo 
  
53 Il trattato “Vacuità del non-assoluto” di Sengzhao: analisi e traduzione 
chiaramente che] la natura [delle cose] (xing 性) (ovvero, il loro essere 
vuote) non muta.102 
La natura [delle cose] non muta, quindi sebbene [da un certo punto 
di vista le cose siano considerate] inesistenti, esse tuttavia esistono. 
Non vi è cosa che costituisca ostruzione, quindi sebbene [da un 
certo punto di vista le cose siano considerate realmente] esistenti, esse 
tuttavia non esistono.  
Sebbene esistenti [sotto un certo punto di vista, le cose] sono 
inesistenti: è ciò che si definisce “rigetto dell’esistenza” (feiyou 非有). 
Sebbene inesistenti [sotto un certo punto di vista, le cose] sono 
esistenti: è ciò che si definisce “rigetto dell’inesistenza” (feiwu 非無). 
Se è così, allora non è che non vi siano cose [nel mondo], è solo 
che le cose non sono cose [dotate di esistenza] assoluta (zhenwu真物). 
Se le cose non sono cose [dotate di esistenza] assoluta, allora dove 
sarà [mai] possibile trovare delle cose passibili di essere ritenute cose? 
1.3 Si citano [dei passi da] cinque sūtra al fine di completare la 
spiegazione  
Perciò un sūtra103 recita: “Il vuoto è la natura [propria] (xing 性) 
della materia; non è certo il risultato della distruzione della materia”. 
[Dice questo] allo scopo di chiarire il rapporto dell’uomo santo con 
le cose: egli (l’uomo santo) non fa che realizzare la vacuità intrinseca 
(scr.: svabhāva-śūnyatā) delle diecimila cose; cercherebbe forse di aprirsi 
la via [alla vacuità] (通) affidandosi allo smembramento e alla 
distruzione [delle cose] (dai zaige 待宰割)104?  
                                                                                                                       
possibile la comprensione dell’unica verità la quale, nella sua assolutezza, si sottrae 
ad ogni approccio linguistico. Anche YK glossa wei 偽 con su 俗.  
102 Xing 性 è “la natura [delle cose]”. Tale termine è spesso usato come sinonimo di 
vuoto: le cose appaiono diverse se guardate dai punti di vista delle verità relativa e 
delle verità assoluta. Ma questa diversità non riguarda le cose, bensì il linguaggio e 
il pensiero che ad esse si rivolge. Quindi la natura delle cose non varia. 
103 Ci si riferisce qui al Vimalakīrti-nirdeśa. Curiosamente la citazione sembra presa 
dalla vecchia traduzione del Vimalakīrti-nirdeśa effettuata da Zhi Qian支謙 fra il 223 
e il 228 [T 474], 531b 07-08 “色空，不色敗空，色之性空”, non dalla nuova 
versione di Kumārajīva. 
104 Questo fondamentale passaggio è una critica di quelle teorie buddhiste secondo 
le quali è attraverso l’analisi e la scomposizione della materia nei suoi costituenti 
più sottili che si può realizzarne l’inconsistenza (xise mingkong 析色明空). 
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Quindi [Vimalakīrti] quando giaceva malato parlò della irrealtà (o 
“non assoluta [esistenza]”)105 e nel Chaori jing106 si trova l’espressione 
secondo cui [i quattro elementi] (sida 四大; scr. mahābhūta: terra, 
acqua, fuoco e vento) sono identici alla vacuità. 
Dunque i testi del Tripitaka differiscono nell’esposizione [della 
dottrina], ma ciò che li accomuna è [il fatto di esporre] un unico stesso 
[principio].  
Perciò il Fang guang asserisce che [dal punto di vista della] suprema 
verità assoluta non vi è realizzazione [della buddhità] (wucheng 無成) 
né ottenimento [del Nirvān a] (wude 無得)107; [tuttavia, in base alla] 
verità relativa al mondo (shisu di 世俗諦; scr. Lokasamvrti-satya) vi sono 
ugualmente realizzazione e ottenimento.108  
[L’espressione] “vi è ottenimento” è una denominazione fittizia 
(weihao 偽號) per [indicare] il “non ottenimento”.  
“Non ottenimento” è il nome assoluto (zhenming 真名) per 
[indicare] l’“ottenimento”.109 
                                                 
105 Vimalakīrti-nirdeśa [T 475], 545a26 “Come la mia malattia è falsa e inesistente, 
così la malattia degli esseri è falsa e inesistente” (“如我此病非真非有， 
眾生病亦非真非有”). Cfr. lo stesso passo nella versione di Zhi Qian [T 474], 526b 
07 “如我此病非真非有，亦是眾人非真非有”. 
106 Chaori jing 超日經 sta per Chaori sanmei jing 超日明三昧經 [T 638] (tradotto da 
Nie Chengyuan聶承遠 sotto i Jin Orientali西晉). L’espressione usata qui da 
Sengzhao è ripetuta in diversi passi del sūtra (ad es. in p. 532b28, p. 533a21, p. 
533a25...). 
107 Traduco wucheng wude 無成無得 come “non vi è realizzazione [della buddhità] 
né ottenimento [del Nirvān a]” basandomi su una glossa di YK, ma si può anche 
intendere “non vi è perfezionamento [attraverso una pratica] né [un possibile] 
conseguimento”. 
108 Fang guang 放光 venne ben presto ad indicare in Cina la Prajñāpāramitā tout court. 
Dunque qui non necessariamente ci si riferisce a [T 221]. Si può comunque 
confrontare [T 221], 36c 19-20: “須菩提言： 「有所逮、 有所得， 
不以二世俗之事有逮有得... ].” 
109 In questo punto le due verità vengono espressamente messe in relazione con il 
linguaggio. Weihao 偽號 indica l’uso che si fa del linguaggio quando si vuole 
esporre la verità convenzionale, mentre zhenming 真名 (“nome assoluto”) indica 
l’espressione linguistica di chi si basa sul punto di vista della verità assoluta (si tratta 
in tal caso di un uso apofatico dell’espressione linguistica, della negazione di 
qualsiasi costruzione intellettuale). Dal punto di vista della verità assoluta le cose 
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Poiché [si danno] denominazioni assolute (zhenming 真名), sebbene 
[vengano dette] “assolute”, esse non sono [qualcosa di realmente] 
esistente.  
Poiché [si danno] denominazioni fittizie (偽號), sebbene [vengano 
dette] “fittizie”, esse non sono tuttavia [qualcosa di assolutamente] 
inesistente.110 
Perciò si dice “[verità] assoluta”, ma essa non è mai stata 
[realmente] esistente; si dice “[piano della verità] convenzionale”, ma 
esso non è mai stata [assolutamente] inesistente.  
Le due espressioni [di “assoluto” e “relativo”] non sono mai state 
identiche, ma le due idee [cui esse fanno riferimento] non sono mai 
state diverse (erli weishi shu 二理未始殊). 
Quindi un sūtra recita: “Si può dire che fra verità assoluta e verità 
relativa vi sia differenza?Risposta: [fra le due verità] non vi è 
differenza alcuna”.111 
Questo sūtra discute [dal punto di vista della] verità assoluta 
soltanto al fine di spiegare la “negazione dell’esistenza [sostanziale 
delle cose]”; discute [in base alla] verità relativa [solo] al fine di 
spiegare la “negazione dell’inesistenza [assoluta delle cose].”  
Forse che, poiché la verità è caratterizzata attraverso questi due 
aspetti (ovvero quello della verità assoluta e quello della verità 
                                                                                                                       
sono vuote di natura propria e dunque non vi è niente che possa essere ottenuto; 
dal punto di vista della verità relativa (o convenzionale) (che si basa sulla senso 
comune) il mondo è invece fatto di cose che si possono ottenere e la dottrina del 
Buddha è considerata come un insieme di insegnamenti che possono essere messi 
in pratica. La contrapposizione fra “appellativi convenzionali” e “nomi assoluti” 
non è da vedersi come un puro gioco sofistico: come chiarì Nāgārjuna “senza il 
riferimento al senso comune il paramārtha non può essere indicato (desyate)” (MMK 
cap. 24) 
110 Sengzhao vuol far capire che la teoria delle due verità non è che una 
propedeutica per evitare di attaccarsi tanto all’esistenza quanto all’inesistenza: la 
verità assoluta contraddice l’esistenza (eternalismo), mentre la verità relativa 
contraddice l’inesistenza (nichilismo).  
111 Citazione pressoché letterale da Mohe boruo boluomi jing 摩訶般若波羅蜜經 [T 
223], 378c 11-12  
“世尊！世諦、第一義諦有異耶？須菩提！世諦、第一義諦無異也” 
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relativa), bisogna considerare tali aspetti come due cose distinte l’una 
dall’altra?112 [Certo che no!] 
YK Non bisogna ritenere che siccome le verità nominalmente sono due, il 
fondamento della dottrina (fa ti 法體) sia anch’esso duplice.  
2. Si spiega la vacuità basandosi sulla ragione 
Dunque vi è un aspetto in base al quale le diecimila cose non sono 
esistenti, e ve n’è un altro in base al quale esse non sono inesistenti. 
Essendoci un aspetto in base al quale non sono esistenti, sebbene 
esistenti [esse] tuttavia non sono [assolutamente] esistenti.113 
Essendoci un aspetto in base al quale non sono inesistenti, sebbene 
inesistenti, tuttavia non sono [assolutamente] inesistenti. 
Sebbene inesistenti, non sono tuttavia [assolutamente] inesistenti: 
[da ciò si deduce che] l’inesistenza non è il Vuoto assoluto (juexu 
絕虛; i.e vuoto inteso in senso nichilistico). 
Sebbene esistenti, non sono tuttavia [assolutamente] esistenti: [da 
ciò si deduce che] l’esistenza non è esistenza assoluta (zhenyou 真有) 
(non si tratta cioè di un’esistenza intesa in senso sostanziale).114 
Se l’esistenza non si connota come assoluta e l’inesistenza non 
cancella le tracce115 [delle cose esistenti], allora esistenza e inesistenza 
differiscono nella denominazione ma si riferiscono ad un unico 
[principio]. 
                                                 
112 Hong Xiuping spiega: “[L’espressione]‘Forse che bisogna considerare tali 
aspetti come due cose distinte?’significa che non bisogna separare l’aspetto 
secondo in base al quale le cose sono esistenti e quello in base al quale esse sono 
inesistenti e trattare questi due aspetti come due cose distinte. Ciò che i sūtra 
illustrano attraverso binomi come verità assoluta e verità relativa, esistenza e 
inesistenza è la Via Mediana, la quale non può essere compresa se si separano i due 
aspetti” (Hong Xiuping 1996, p. 83-84). Dunque nel loro essere parole, le due 
verità sono diverse, ma nel loro essere designazioni metaforiche, indicano lo stesso 
principio. 
113 L’asserzione secondo cui “le cose sono assolute ” coglie soltanto un aspetto 
della realtà: essendo parziale non può dunque essere assolutamente vera. 
114 In questo punto del trattato si comprende chiaramente come l’obiettivo di 
Sengzhao non sia quello di negare semplicemente l’essere e il non-essere, bensì 
quello di rigettare entrambi mettendone in luce la non-assolutezza (buzhen 不真).  
115 Il termine “tracce” (ji 跡) si riferisce alla “conformazione”, alla “fisionomia” 
delle cose esistenti. YK spiega: “quanto alle tracce, esse sono le conformazioni [che 
traspaiono dall’] aspetto esteriore delle cose” (跡者，事相之跡). 
  
57 Il trattato “Vacuità del non-assoluto” di Sengzhao: analisi e traduzione 
Perciò il giovane [Rātnakara] disse in un sospiro: “Tu affermi che i 
dharma non sono esistenti né inesistenti; è grazie a cause e condizioni 
(yinyuan 因緣) che tutti i dharma si originano”.116 
Lo Yingluojing117 asserisce che quando viene fatta girare la ruota del 
dharma, non vi è niente che giri né vi è niente che non giri: questo 
significa che nel girare [la ruota del dharma] non vi è niente che giri.  
Queste sono le sottili parole dei vari sūtra. Qual è [il loro 
significato]? 
Si vuole affermare che le cose sono inesistenti? Allora la visione 
eretica [del nichilismo] non sarà più considerata erronea (xiejian feihuo 
邪見非惑); si vuole affermare che le cose sono esistenti? Allora la 
visione eternalista sarà ritenuta corretta (changjian weide 常見為得). 
[Ma] grazie al fatto che le cose non sono [assolutamente] 
inesistenti, la visione eretica [del nichilismo] è considerata errata; 
grazie al fatto che le cose non sono [assolutamente] inesistenti, la 
visione eternalista non è ritenuta corretta. 
Quindi quello che predica il rigetto dell’esistenza e dell’inesistenza è 
un discorso [che si mantiene] fedele alla verità assoluta.  
3. Di nuovo si spiega la vacuità attraverso citazioni [dai testi] 
dottrinali 
Perciò il Daoxing jing118 afferma: “La mente non è né esistente né 
inesistente”. Il Mādhyamika119 sostiene che le cose procedono da 
                                                 
116 Citazione letterale da Vimalakīrti-nirdeśa [T 475], 537c 15. 
117 Citazione non letterale dallo Yingluo jing 瓔珞經 [T 656] (testo tradotto da Zhu 
Fonian 竺佛念 sotto i Qin Posteriori 後秦, 384-417 d. C.) probabilmente tratta da 
p. 109a 1. La “ruota del dharma” (dharmacakra) simboleggia l'insegnamento 
buddhista. Essendo tutti gli elementi dell'esistenza privi di natura propria, essi non 
hanno esistenza sostanziale. Anche il dharma buddhista è tale. L'originale del testo 
citato prosegue infatti dando la seguente spiegazione: “Tutti i dharma sono come il 
vuoto, ed è per questo che non vi è niente che giri, né vi è niente che non giri” 
(...諸法如空，故無有轉，故無無轉) 
118 Citazione letterale dal Daoxing boruo jing 道行般若經 [T 224], 425c 27 
119 Sebbene la maggior parte dei traduttori intenda Zhongguan 中觀 come Zhonglun 
中論 [T 1564], preferiamo qui intendere tale termine come “pensiero 
Mādhyamika” tout cort. Le motivazioni sono le seguenti: 1. Nei Trattati di Sengzhao 
l’espressione zhongguan yun 中觀云ricorre in tutto 4 volte ed è assai difficile trovare 
dei paralleli calzanti alle supposte citazioni in [T 1564]; 2. Nei Zhaolun è impiegato 
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cause e condizioni, quindi non sono esistenti [di per se stesse]; esse 
sorgono condizionatamente, dunque non sono inesistenti. 
Se cerchiamo di comprendere il significato [di queste affermazioni], 
conveniamo che è proprio così. La motivazione è la seguente: se 
l’esistenza fosse esistenza assoluta (真有), allora l’esistenza [delle cose] 
sarebbe di per se stessa eterna (zi changyou 自常有) e non avrebbe 
alcun bisogno di attendere che le condizioni la rendano esistente.  
Se si trattasse invece di assoluta inesistenza120(真無), l’inesistenza 
[delle cose] sarebbe di per se stessa eterna e non avrebbe alcun 
bisogno di attendere che le condizioni la rendano inesistente. 
Dal momento che l’esistenza non può essere indipendente, ma si 
dà solo in seguito a condizioni, ne deduciamo che l’esistenza non è 
esistenza assoluta.  
L’esistenza non è esistenza assoluta, [e dunque] sebbene di 
esistenza si tratti, non la si può affatto chiamare “[reale] esistenza”. 
Quanto alla negazione della inesistenza [assoluta], l’inesistenza può 
essere detta tale solo se consiste nella [condizione di più] profonda 
immobilità (zhanran budong 湛然不動). [Ma] se le diecimila cose 
fossero inesistenti [e dunque si trovassero in tale condizione di 
immobilità], allora non si dovrebbe dare l’insorgenza [dei fenomeni]. 
Tuttavia [nel mondo si può osservare che] vi è insorgenza [di 
fenomeni], e quindi non c’è [assoluta] inesistenza:121 attraverso la 
spiegazione dell’insorgenza condizionata (yuanqi 緣起) [dei fenomeni], 
viene dunque negata l’[assoluta] inesistenza. 
                                                                                                                       
il termine 中論, dunque è strano che poi ci si riferisca allo stesso testo usando un 
nome diverso; 3. Il termine 中觀 impiegato col senso di Zhonglun 中論 [T 1564] 
non è affatto diffuso, né all’epoca di Sengzhao, né nelle epoche successive, durante 
le quali si preferirà, oltre al nome originario, il termine Zhongguan lun 中觀論. 
120 YK spiega i due termini “esistenza assoluta” (zhenyou真有) e “inesistenza 
assoluta” (zhenwu 真無) come “esistenza fissata (o definita, definitiva)” (dingyou 
定有) e “inesistenza fissata” (dingwu 定無). 
121 La via di mezzo si traduce nella negazione tanto dell’esistenza quanto 
dell’inesistenza: tale via di mezzo è correttamente compresa da Sengzhao sulla base 
del Pratītya-samutpāda. In base all’insorgenza condizionata non si può affermare né 
che i fenomeni abbiano esistenza sostanziale (se fosse così la loro esistenza sarebbe 
autonoma e non ci sarebbe bisogno delle condizioni perché essi si costituiscano) né 
che essi siano assolutamente inesistenti (se così fosse l’interazione delle cause e 
condizioni non produrrebbe alcunché). 
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Quindi il trattato sul Mahāyāna122 asserisce che tutti i dharma, per 
[l’interazione di] tutte le cause e condizioni, dovrebbero essere 
esistenti (yingyou 應有). Tutti i dharma, per [l’interazione di] tutte le 
cause e condizioni, non dovrebbero essere esistenti (bu ying you 
不應有). Tutti i dharma inesistenti (yiqie wufa 一切無法), per 
[l’interazione di] tutte le cause e condizioni, dovrebbero essere 
esistenti. Tutti i dharma esistenti (yiqie youfa 一切有法), per 
[l’interazione di] tutte le cause e condizioni, non dovrebbero essere 
esistenti. 
 [Quanto a questa citazione,] non si tratta certo della mera 
[esposizione] di teorie contrapposte. 
YK Nella [citazione] summenzionata le due coppie di asserzioni si 
oppongono l’un l’altra: il fatto che si oppongano reciprocamente in tal 
modo non è privo di significato (fei turan 非徒然). A cercare il senso di 
queste parole, esso [consiste] nell’illustrare la via di mezzo che [si esplica] nel 
rifiuto tanto dell’esistenza quanto dell’inesistenza. 
Se [l’espressione] “dovrebbero essere esistenti” (應有) fosse 
identica a “esistono [realmente]”, allora non si dovrebbe parlare 
affatto di inesistenza.  
Se [l’espressione] “dovrebbero essere inesistenti” (yingwu 應無) 
fosse identica a “non sono esistenti”, allora non si dovrebbe parlare 
affatto di esistenza. 
[Il fatto è che] l’esistenza di cui si parla [non] è [che] un’esistenza 
convenzionale (假有) che serve a chiarire il “rigetto dell’inesistenza” 
                                                 






Il Mādhyamika nega la realtà di tutti i dharma postulati da alcune scuole buddhiste 
come elementi ultimi dell’esistenza; quindi le espressioni “[i dharma] dovrebbero 
essere esistenti” 應有 e “non dovrebbero essere esistenti” 不應有 non esprimono 
che il punto di vista relativo e convenzionale: assolutamente parlando non vi sono 
infatti dharma esistenti né inesistenti, ma questa prospettiva deve essere compresa 
sulla base della produzione condizionata; tale dottrina mette in luce la non 
assolutezza dell’esistenza e dell’inesistenza dei dharma e dunque consente di non 
attaccarsi all’una o all’altra opinione.  
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(yi ming feiwu 以明非無). [Dall’altro lato] si prende a prestito 
l’inesistenza al fine spiegare il “rigetto dell’esistenza” (yi bian feiyou 
以辨非有). 
Si tratta di un’unica faccenda [che viene elucidata attraverso] due 
[diverse] espressioni123. Se si comprende ciò in cui [queste due 
espressioni] sono identiche, allora non vi sarà discordanza [che si 
frapponga] alla loro identità.  
4. Di nuovo si spiega la vacuità basandosi sulla ragione 
Quindi, vi è un aspetto in base al quale le diecimila cose non sono 
esistenti, [e dunque] non è possibile [affermarne] l’esistenza. Vi è un 
aspetto in base al quale non sono inesistenti, [e dunque] non è 
possibile [affermarne] l’inesistenza. Per quale motivo? 
Se si vuole affermare che [le cose] sono esistenti, [allora questa] 
esistenza non sussiste assolutamente (fei zhensheng 非真生). 
Se si vuole affermare che esse sono inesistenti, [allora bisogna tener 
presente che] le cose e i fenomeni hanno già assunto una forma, e 
[questa] forma [delle cose e] dei fenomeni non è affatto inesistente. 
[Esistenza e inesistenza], non essendo assolute, non esistono 
realmente: è così che il significato della “vacuità del non assoluto” 
appare chiaramente in queste parole.  
Perciò il Fang guang124 afferma che tutti i dharma non sono che 
appellativi convenzionali (jiahao 假號) e che essi non sono assoluti. 
Prendiamo come esempio il caso di un uomo creato magicamente: 
non è che esso sia inesistente, esso [semplicemente] non è un uomo 
reale. 
  
                                                 
123 Queste due diverse espressioni, spiega YK, consistono nel duplice rifiuto di 
esistenza e inesistenza (feiyou feiwu 非有非無). 
124 Cfr. Fangguang boruo jing 放光般若經 [T 221], 128c 29: “須菩提： 
「名字者不真，假號為名...」.” 
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5. Si spiega la vacuità attraverso [la discussione del rapporto 
fra] nomi e realtà125 
Se servendoci del nome cerchiamo [di afferrare] la cosa, [ci 
accorgiamo che] la tal cosa non possiede una realtà che corrisponda al 
nome (wu dangming zhi shi 無當名之實). 
Se servendoci della cosa cerchiamo [di afferrare] il nome, 
[scopriamo che] il nome non possiede la capacità126 di cogliere la cosa 
(wu dewu zhi gong 無得物之功). 
Una cosa che non possegga una realtà127 che corrisponda al nome 
non è [propriamente] una cosa.  
Un nome che non possegga la capacità di cogliere la cosa non è 
[propriamente] un nome.  
Perciò il nome non corrisponde alla realtà, la realtà non 
corrisponde [al] nome.  
Se non vi è [reciproca] corrispondenza fra nome e realtà, dove 
stanno le diecimila cose? 
YK Le diecimila cose sono tutte vuote, perciò si dice “dove stanno le 
diecimila cose?” 
Perciò il Mādhyamika sostiene che nelle cose non vi è [distinzione 
fra] ‘questo’ e ‘quello’. 
Eppure una persona [dal suo punto di vista] considera ‘questo’ 
come ‘questo’ e ‘quello’ come ‘quello’, mentre un’altra [anch’essa dal 
suo punto di vista] considera ‘questo’ come ‘quello’ e ‘quello’ come 
‘questo’. 
                                                 
125 La prospettiva sul linguaggio che viene presentata in questo paragrafo è in 
genere denominata in ambito buddhista jiamingguan 假名觀, ovvero “prospettiva 
secondo cui le denominazioni sono fittizie o puramente illusorie”; scr. prajñapti. 
Tale prospettiva è volta a negare non certo le cose, bensì la pretesa assolutezza 
delle denominazioni che alle cose si riferiscono; pur essendo un tema trasversale 
della letteratura Prajñāparamitā, essa non appartiene tuttavia alla fase iniziale del suo 
sviluppo: l’elaborazione di questa tematica non si trova ad esempio nel Daoxingjing 
né nel Damingdujing, ma si ritrova nel Fang guang jing e nel Guangzan jing (si veda su 
questo Cai Yingxun 蔡纓勳 1986, 453 e segg.; si veda inoltre Yuan Bisheng 1998).  
126 Gong 功 significa “capacità, efficacia, potere”. 
127 “Realtà” è da intendersi in questo contesto come “fondamento reale, 
sostanziale” che corrispondendo al nome renda possibile l’identificazione 
categorica di una tal cosa (si vedano i due articoli sovracitati di Cai Yingxun e Yuan 
Bisheng).  
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[In realtà, gli appellativi di] ‘questo’ e ‘quello’128 non sono fissati in 
una designazione univoca (mo ding yu yi ming 莫定乎一名), mentre gli 
esseri illusi mantengono la certezza che sia necessariamente così. 
Quindi ‘questo’ e ‘quello’ originariamente non sono [affatto] 
esistenti, ma secondo gli esseri illusi [tali designazioni] originariamente 
non sono [affatto] inesistenti. 
Se si comprende il fatto che ‘questo’ e ‘quello’ sono inesistenti, 
quali cose potrebbero [mai] esistere [nel mondo]? 129 
Dunque sappiamo che le diecimila cose non sono assolute (fei zhen 
非真); esse da sempre non sono altro che denominazioni 
convenzionali (jiahao 假號). 
Per questo motivo il Chengjujing usa l’espressione “stabilire un nome 
forzatamente (ovvero, arbitrariamente)” (qiangming 強名)130 e 
[l’ufficiale di] Yuanlin131 fa riferimento al caso del dito e del cavallo. 
YK Zhuangzi132 dice “Dimostrare che un dito non è un dito è meno efficace 
che dimostrare che un dito non è un dito con qualcosa che non sia un dito; 
dimostrare con un cavallo che un cavallo non è un cavallo è meno efficace 
che dimostrare che un cavallo non è un cavallo con qualcosa che non sia un 
cavallo. [Il Cielo e la Terra sono identici al dito, le diecimila creature sono 
identiche al cavallo]”. Il senso è che questa [persona] considera il suo dito 
come dito e non considera come dito il dito di quell’altra persona; per il 
[caso del] cavallo è lo stesso. Ogni cosa ha un ‘questo’ e un ‘quello’, quindi 
‘questo’ e ‘quello’ non sono fissati [categoricamente] (feiding 非定); ogni cosa 
ha un’affermazione e una negazione, quindi affermazione e negazione non 
sono fissate [categoricamente].  
                                                 
128 I due pronomi “questo” e “quello” indicano i vari modi in cui vengono 
designate le cose in base ai vari punti di vista. 
129 Indipendentemente dalle soggettive designazioni, le cose nel mondo non 
esistono affatto. 
130 Chengju jing 成具經 = Chengju guangming dingyi jing成具光明定意經 [T 630]. Cfr. 
p. 454c 1-2: “為應成具光明定意之教法也。是法無所有法故。強為其名”. 
Cfr, anche Laozi 25: “吾不知其名，字之曰道，強為之名曰大”. 
131 Ci si riferisce qui a Zhuangzi, il quale occupò tale incarico amministrativo. 
132 La citazione è tratta dal secondo capitolo del Zhuangzi, intitolato Qiwu 
lun齊物論, alla p. 66 dell’edizione di Guo Qingfan; per una trad. inglese si veda 
Legge 1962, 183. Per una discussione approfondita del contenuto di tale capitolo e 
per l’analisi della terminologia impiegata si veda Graham 1969. 
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Dunque in quale luogo non si possono trovare discorsi profondi?133  
6. Si spiega la vacuità traendo le conclusioni [del trattato] 
Perciò l’uomo santo [pur]134 cavalcando le mille trasformazioni non 
muta, [pur] procedendo attraverso le diecimila illusioni passa 
costantemente attraverso [senza incontrare ostacoli] (changtong 常通).  
YK Sebbene cavalchi le mille trasformazioni, esca alla vita e rientri nella 
morte, [l’uomo santo] non è contaminato dalla vita e dalla morte (buwei 
shengsi suo ran 不為生死所染), perciò si dice che “non muta”.  
Sebbene proceda attraverso le diecimila illusioni e non sia mai inattivo [nel 
mondo], non vi è dottrina erronea che lo ostacoli (buwei daohuo suo tuo 
不為倒惑所壅). 
Poiché egli ha compreso la vacuità intrinseca delle diecimila cose 
(wanwu zhi zixu 萬物之自虛), non considera vuote le cose prendendo 
a prestito la [nozione di] vacuità (bujia xu er u wu 不假虚而虚物).  
Perciò un sūtra135 dice: oh onorato dal mondo136, è davvero 
incredibile! L’immoto Limite Assoluto [della realtà]137 (budong zhenji 
                                                 
133 Sengzhao vuol dire che molti sono i testi nei quali si espone la natura puramente 
convenzionale del linguaggio e la sua non aderenza alla realtà: tali discorsi si 
trovano tanto nei sūtra buddhisti quanto nella letteratura secolare (qui viene citato 
come esempio il Zhuangzi).  
134 Proviamo qui un certo imbarazzo ad usare la concessiva introdotta da “pur”: 
l’uso di tale proposizione pone infatti una distinzione (quella fra vacuità e mondo 
fenomenico) che l’uomo santo ha ormai completamente superato. In altre parole, 
l’uomo santo non realizza la vacuità nonostante i fenomeni, bensì in completo e 
totale accordo con i fenomeni stessi.  
135 Cfr. Mohe banruo boluomi jing 摩訶般若波羅蜜經 [T 223], 401a2-4 
“世尊！若實際即是眾生際，菩薩則為建立實際於實際。世尊！若建立實
際於實際，則為建立自性於自性”. Si confronti inoltre Fangguang boruo jing 
放光般若經 [T 221], 140c14-15:  
“知有十八法。是故，須菩提！是為如來大士之所差特，不動於等覺法，
為諸法立處”  
136 Si tratta di un appellativo riferito al Buddha 
137 Zhenji 真際 (scr. bhūtakoti) è una delle denominazioni con le quali in ambito 
Mahāyāna viene designato l’Assoluto. Sull’evoluzione del significato di tale termine, 
che in origine indicava la realizzazione del Nirvāna da parte di uno śravaka (uditore 
o discepolo) o pratyekabuddha, traguardo spirituale visto come inferiore rispetto 
all’ideale di santità posto dal Mahāyāna, si veda Streng 1982  (cfr. Zürcher 1972, p. 
193). 
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不動真際) è il luogo in cui tutti i dharma sono stabiliti: e non è che 
tale luogo in cui [tutti i dharma] sono stabiliti si stacchi dall’Assoluto, 
ché anzi esso coincide perfettamente con l’Assoluto stesso. Stando 
così le cose, è forse lontana la via [che conduce alla santità]? 
Entrando in contatto con le cose [si] rimane [nell’] assoluto: è forse 
lontana la santità? 
YK “Dao (道, la Via)” significa “il vero principio della non-nascita” (wusheng 
zhenli 無生真理); “Santità” (sheng 聖) significa “la vera saggezza della Prajñā” 
(boruo zhenzhi 般若真智). 
Incarna [questo ideale] e sarai una cosa sola con lo Spirito138 (tizhi ji 
shen 體之即神)! 
YK Sono tutte le cose con cui si viene in contatto a costituire la Via e 
separatamente [da questa] non esiste certo un’altra Via.  
È proprio nel realizzare con la propria vita (tiwu 體悟) [questa verità] che 
consiste la santità e separatamente [da questa realizzazione in prima persona] 
non esiste certo un altro [ideale di] uomo santo.  
WC […] Il Renwangjing139 dice: “Il bodhisattva, quando non ha ancora 
realizzato la buddhità, considera la bodhi come [fosse] un’afflizione (fannao 
煩惱; scr. klesa), mentre una volta realizzata la buddhità considera 
l’afflizione come [fosse] la bodhi”. 
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Performing the “Buraku Culture”: Taiko Drums From 
Factory to Stage 
By Flavia CANGIÀ* 
Summary 
“Tradition versus modernity” has for long worked as popular 
“metonymically frozen” axis to define Japan, and to describe a “nation” in 
which both the extremes are seen as two sides of the same coin: a well-
balanced internal social stability. The notion of “Japanese tradition” has 
already been described by various scholars as interpretative template for the 
post-war nationalistic agenda to reinforce the national identity during the 
encounter with “the Other”. But what if the construct “the Japanese” – and 
Japanese tradition - were jeopardized at the national level by cultural 
symbols themselves, such as Taiko drums? The Taiko has mostly been 
analysed in its mediating role to foster the construction of a “Japanese” 
identity both in Japan and North America. The present article aims to 
focus on Taiko’s “social biography”, to shift the focus from the “user” to the 
“maker” – historically the Burakumin – in order to explore the manner in 
which drums can differently work as “social agents” for people to address 
issues of discrimination, identity and related culture and ultimately to 
challenge the supposed idea of national homogeneity. I will firstly present the 
history of Taiko and its role within the post-war cultural nationalism 
onwards. Secondly, I will frame the analysis of Taiko within the notion of 
“Buraku culture” by presenting local strategies undertaken by spokespersons 
and “sites in the middle” - namely Ikari group in Osaka and Archives 
Kinegawa Museum of Education and Leather Industry in Tokyo. The 
Taiko represents, on the one hand, a means of self-representation and the 
starting point of a discourse on cultural identity yet, on the other hand, an 
educational tool by which the idea of pride ends up playing a different role. 
In both cases however the object making/playing becomes the opportunity for 
people to propose alternative discourses concerning the immaterial social 
relations behind. The value of the Taiko goes from its industrial production 
- which implies social stereotypes and discrimination towards some 
professions - to the stage level – be it music performance or education – as 
space for cultural resistance and new and imaginative uses of the object.  
Keywords: buraku, Taiko, Ikari, performance, education, 
discrimination 
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Taiko as Cultural Symbol 
The Taiko 太鼓 has been one of the most important musical 
instruments throughout Japanese history, used in most festivals and 
many religious ceremonies. Between the 8th century and the mid-20th 
century, a wide variety of drums were used in all types of contexts – 
from Shinto rituals, accompaniment to folk songs (min’yō 民謡), 
festival music (ohayashi お囃子), and folk arts such as drum dances 
(Taiko-odor i太鼓踊り), to court music (gagaku 雅楽) and classical 
forms such as noh and kabuki.1 However, the power of the Taiko had 
long been specifically associated with religious meanings and to earth-
elements. Besides, Taiko were used as signal warnings in battlefield, 
and to announce different activities in Buddhist monasteries.  
Taiko was considered an instrument of divine power to 
communicate with deities (kami 神), to drive away the bad spirits, to 
bring rain to the fields and to attract animals during hunting. During 
local folkloric celebrations drums were usually played to invoke the 
presence of kami, thus they were seen as magic instruments with 
uncanny powers. That is why it was usually forbidden out of the 
mentioned kind of celebrations. The invocation of kami out of ritual 
events was allowed in rural villages, to invoke rain in case of drought: 
the Taiko sound played an important role in the magic rituals 
undergone for this purpose.2 Although the religious factor has 
diminished in recent times, the Taiko still remains an important part 
in various local folk celebrations. 
Ensemble Drumming 
The majority of Taiko playing today derives from kumi-daiko 
組太鼓 (ensemble drumming). “Kumi-daiko” refers to an ensemble of 
various drums and large number of people in the performance. In 
contrast to the individualistic nature of traditional Taiko playing, kumi-
daiko is a mix of traditional Taiko with new choreography and 
rhythms. This new style was created in 1951 by Daihachi Oguchi, a 
jazz drummer who formed the first group, by putting together drums 
different in shapes, sizes, and pitches and placed them like the 
arrangement of a western jazz drum set.  
Both the vibrant sounds and rhythms of this new style, as well as 
the staging effects of the performance, set the trend for the very 
beginning of the modern Taiko drumming. At the same time the 
group Sukeroku Daiko emerged with performances full of 
choreography and solos. After the group broke up, Seido Kobayashi 
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went on to form the Oedo Sukeroku Daiko, considered as the very 
first professional Taiko group. Another Taiko ensemble named Za 
Ondekoza was founded in 1969 by Tagayasu Den in Sado Island. He 
sent students to learn the drumming and dancing rituals of various 
communities around Japan and invited musicians and musicologists to 
teach their techniques, including both folk performers and modern 
musicians.3 It was from these initial students that they went on to 
form the Taiko ensemble Kodo, after splitting off from Za. Kodo has 
gone on to be one of the world’s most popular performance 
ensembles.  
In 1964, during the international Olympics Games to Japan, a 
“Festival of the Arts” was held to celebrate Japan’s traditional 
performing arts, including Taiko music. During the 1970’s, pushed by 
the national politics, local governments formed their own Taiko 
ensembles and added this tradition to many local festivals.  
“Nihon no Taiko”: Japanese Drum or Drum for Japanese? 
The Taiko as “symbol of old times gone” for the Japanese cultural 
tradition, found its ground on popular discourses undertaken from 
different levels. This image found its space within notions such as 
bunka 文化, culture or minzoku bunka 民族文化, national culture, 
which has played an important role in post-war years to displace 
tradition recovery-oriented politics.4 One of the most powerful 
strategies of cultural nationalism in which the Taiko has played a 
strong role as Japanese instrument for Japanese music, was embodied 
in the Law for the Protection of Cultural Properties, Bunkazai Hogo 
文化財保護, enacted in 1950. The Law was encouraged by a growing 
public awareness of the importance of protecting cultural traditions 
and performing arts to re-establish Japanese distinctive identity. The 
provisions of the law are still carried out by the Agency for Cultural 
Affairs Bunkacho 文化庁, (hereafter ACA), a branch of the Ministry 
of Education, established in 1968 through a merger of the Cultural 
Bureau of the Ministry of Education and the Cultural Properties 
Protection Commission. ACA strives to promote international 
cultural exchange programs, as well as preserve folk festivals and 
regional annual events throughout Japan. According to a survey by 
ACA, over 30,000 folk performing arts are being passed down 
nationwide. These folk performing arts vary in content, depending on 
the region, and can be classified into Kagura 神楽 (Shinto music and 
dance), Dengaku 田楽 (performances that accompany the planting of 
rice), Fūryū 風流 (costumed instrumental processions including Taiko 
                                                 
3 Bensen 2006. 
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drums), Shukufukugei 祝福芸 (auspicious presentations), and 
Gairaimyaku 外来脈 (performances whose origin can be traced 
back to Chinese performing arts).5 Local preservation societies 
(hozonkai 保存会) were funded to ensure the continued practice of 
particular arts, including some drumming rituals. 
With growing recognition in local communities and encouragement 
by the government, the number of Taiko groups increased throughout 
the country. In 1979, a great number of Taiko drummers decided to 
create a federation to connect all the players scattered all over Japan. 
As a result, Nippon Taiko Federation was established as a nation-wide 
private volunteer organization with starting members of 110 groups. 
Since the establishment, the Federation has been pursuing various 
activities with the purpose of promoting and preserving Taiko 
traditions. In November 1997, Nippon Taiko Foundation officially 
replaced the original Nippon Taiko Federation, to further promote 
Taiko culture both domestically and internationally. Moreover, the 
folk music festival called Nihon no Taiko 日本の太鼓 – Japanese 
Taiko – organized by the National Theatre of Japan, was held for the 
first time in 1977. In the festival, performances of folk Taiko and 
creative Taiko (sosaku Taiko 創作太鼓), are closely intertwined in 
order to create a balanced mixture of old and innovative styles.6 
The presentation of Taiko as specifically “Japanese” has also been a 
tactic of several Taiko players internationally.7 By the 1970s, young 
adults in Japan faced problems similar to those of Japanese-Americans 
across the Pacific, namely the need to reinterpret their heritage and 
clarify their identity.8 According to Shawn Bender, in the aesthetic 
discourse on Taiko pedagogy and training, the size and shape of the 
“Japanese drumming body” has been considered as ideally suited to 
the performance itself: “the short legs and small bodies of typical 
Japanese individuals, […] are re-imagined as the roots of the distinctly 
Japanese aesthetic that is manifested in Taiko performance.”9 
Taiko drums have for long showed a great appeal for the study of 
Japanese American and Japanese Canadian communities since the late 
1960s, as space of expression of ethnic pride in new host social 
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contexts.10 Most of the hitherto literature on the Taiko object agency 
─be it exercised through the embodiment of the musician and the 
sound of the instrument, in national or international ethnicity-based 
discourses─has overlooked the focus on the “social biography” of the 
thing itself. As Kawamoto argues “In many kinds of event and 
ceremony, the presence of Taiko is clear. But who are the creators of 
this instrument that brings such a benefit into our cultural practices? 
Taiko was produced by Buraku people from the Edo era onwards. 
The fabrication needs a very elaborate technique and is still mostly 
made by Buraku people. Even nowadays it keeps supporting the shared 
culture considered indispensable: indeed, during national traditional 
performances such as bunraku, kabuki and noh theatre, hand-drums 
and shamisen still play a very important role.”11  
Focusing the attention to Taiko makers has led to interesting 
insights, into the role of makers in the history of Taiko drumming and 
in Japanese society.12 Yet at the same time this new perspective may 
threaten the ground of what Befu called the “habitus of 
homogeneity”.13 A look on this biography may invert the proposition 
“Nihon no Taiko” (Japanese Taiko) and re-imagine the drum as tool for 
─in service of─people instead of “belonging to anyone.” An analytical 
shift from Taiko as a national symbol to the materiality it is made of, 
would represent a first step towards the examination of different 
forms of social meanings attributed to it, as well as the potential 
agency it might exercise itself. I would argue that, to a certain point, 
these meanings might be framed within the domain of the Burakugaku 
(Buraku studies), although they combine the idea of “Buraku culture” 
with unsteadily invocations of human rights based grounds or 
attempts of withdrawing Buraku-non-Buraku dichotomy. According 
to the Burakugaku approach, the contact with the material stigmatized 
on the ground of defilement “will later becomes the foundational 
structure of a larger process or function, which is no longer perceived 
as defiled”.14 The touch of dead animal bodies and leather to fabricate 
the object creates a sort of superstition based on the idea of pollution. 
                                                 
10 Izumi 2001; see also Kobayashi 1994; Konagaya 2001; Yoon 2001. 
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13 Befu 2008. 
14 Kawamoto, 2001a. 
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However the act of touching might conversely support the activation of 
new perspectives for the people involved: that is the booming sound 
in music to communicate pride-based messages or the creative 
pleasure of playing/touching the materiality for children educational 
programs.  
The Notion of “Buraku Culture” 
Historical Background of the Buraku question 
The construction of national identity in Japan, based on an 
assumed cultural homogeneity, has provided the social mechanism 
entailed in the perceptions towards minorities with arbitrary symbolic 
and ethnic boundary markers. The assumption underpinning claims to 
national exclusivity, has been a cardinal feature of some intellectual 
literature and the dominant political direction to date, aimed at 
creating a monolithic image of the Japaneseness and the cultural pattern 
related thereto.15 As Emiko Ohnuki-Tierney put it, Japanese self-
images have evolved historically through dialectical relationship with 
“significant others”, such as the West, the Ainu, the Burakumin and 
other internal and external others, who must be viewed as significant 
means of comparison within the majority-minority relation:16 once a 
dominant group is identified as the majority, the nation-state tends to 
transform all remaining categories into minorities or ethnic alterity. The 
Burakumin have been included in these groups in Japan, even though 
their designation as ethnic might appear controversial.17 
The Buraku-min (Buraku 部落 in Japanese refers to hamlet; min 
民 to people) refers to the groups historically recognized as the 
descendants of outcast populations in the feudal days (1603-1867), 
who were assigned those professions perceived as ‘polluting acts’, 
such as tanners, leatherworkers, butchers, and executioners. Other 
groups were composed of prostitutes, diviners, beggars, guardians, 
people who took care of prisoners, artists, wandering monks and 
lepers.18 Many scholars who studied the origins of the Burakumin 
                                                 
15 For a detailed English literature on Nihonjinron 日本人論 (literally “theories of 
the Japanese”), see Miller 1982; see also Mouer and Sugimoto 1986; Dale 1986; 
Yoshino 1992; Befu 2001. 
16 Onhuky-Tierney 1998. 
17 Lie 2004, 85. 
18 De Vos & Wagatsuma 1966. 
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believe that they came into being at the time of the formation of the 
Tokugawa feudalistic system (1537-98), when they developed as 
special-status people and stable social rank.19 However, to track down 
first historical examples of categorization of these groups, in the past 
called the eta 穢多 (extreme filth) hinin 非人(non-human), it is 
necessary to go back to the early Heian Period (794–1185), when the 
coexistence of Shinto and Buddhism caused their teachings to mix: 
Buddhist ideas of compassion for all living things led to the 
government decree against the slaughtering of animals, whereas 
Shinto placed emphasis on purity against pollution, to concepts such 
as kegare 穢れ (pollution) or imi 忌み (taboo), mainly associated with 
the image of blood and death.20  
In 1871, the Meiji government promulgated the ‘Emancipation 
Edict’, declaring the abolition of the lowest social rank: with the Edict 
(Ordinance No. 61), the Japanese government took steps to remove 
the lowest status by renaming the eta into shin heimin 新平民 (new 
common people). However, while abolishing status titles, the Meiji 
state withdrew protective measures such as monopoly over some 
occupations. As consequence, their condition did not improve, but 
rather worsened as most of them lost their sustained livelihood 
created by Tokugawa politics. Since the end of the eighteenth century 
onwards, along with the erosion of pre-industrial social organization 
and the spread of political nationalism, Burakumin groups, in spite of 
losing their social and economic supposed role, found their cultural-
perceived nuance in political arguments. In other words, before the 
destruction of their legal status, “Burakumin identity” was, 
paradoxically, seldom recognized as political-defined unit: they lost 
their economic privileges, hence they were included in new social and 
economic low strata, and conversely, developed a political entity often 
endowed with ethnic imagined idiom.21 With the implementation of the 
Dōwa 同和 (assimilation) Administration in 1969 the conditions of 
Buraku communities improved, mainly in the area of housing. 
However, discriminatory practices still occur in employment and 
marriage. According to the statistics quoted by the Buraku Liberation 
and Human Rights Institute in 1985, at the time there were 6,000 
Buraku areas hosting three million people. However these numbers 
should be mentioned much more as symbolic reference point, 
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considering the diverse obstacles to count the entire amount of the 
Buraku communities and Burakumin people.22  
Nowadays, to answer the question “who is the Burakumin” is not 
an easy task, perhaps even quite ineffective, insofar as the same words 
available to talk about the issue might easily fall into the stereotyping 
traps that the very question of Buraku has gradually created. They are 
not fixed in a homogeneous category and their “identity” is still too 
often associated with a vacuum-like set of cultural and social traits, or 
simply to the idea of “poverty”. Additionally, the current use of the 
two terms “Burakumin” and “Buraku” may be confusing, since living 
in a Buraku community does not mean anymore to be of Burakumin 
ancestry, nor the other way round.23 That is why a more appropriate 
direction of study might be looking at “rituals of reversal” and new 
discourses challenging the strict notion of Buraku as a neatly defined 
group out there.24 As a matter of fact, the idea of “Buraku culture” 
turned out being a complex ideoscape,25 a mix of different voices in 
conversation in which notions of “culture” and “group” may be 
emphasized or deconstructed at various degrees depending on the 
context.  
The “Burakugaku”  
The question of Buraku has for long been described in terms of 
discrimination, through a human rights-based approach addressing 
the process of social stereotyping and consequent self-identification as 
minority group. Other seminal works in Japanese sociology have 
criticized the very idea of Burakumin identity,26 and the ethnicity-
oriented notions supporting it, as well as pointed out the historical 
discontinuity between the early modern and modern times, or, by 
borrowing Hatanaka’s words “the end of Buraku history”.27 Other 
scholars turned their attention to the literary language and fictional 
narratives to Buraku issue,28 as well as the strong influence of popular 
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23 Reber 1999. 
24 Gofmann 1963, see also Brubaker 2004. 
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26 Fujita 1998. 
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stereotyping clichés - such as the idea of the Burakumin as “poor, 
leather worker or butcher”.29  
Recently, new trends in anthropology - namely the Burakugaku 
部落学 (Buraku studies) by Kawamoto Yoshikazu - began to move 
the academic discourse beyond a discrimination/human rights 
dichotomy and move the focus of research the from the problem of 
the identity to the positive social contributions the Burakumin have 
made to Japanese culture as a whole. According to these scholars 
Burakumin’s predecessors in the pre-modern period played an 
important role in developing main material culture and traditional 
practices such as noh, kabuki theatre and Taiko music, among others. 
This new approach of study aims thus to examine the occupational 
role of Burakumin’s traditions in maintaining some of the basic 
cultural and religious systems: for instance, Burakumin converted the 
defiled materials and “recycled” them into pure, useful, living and 
even sacred substances, like nutrients for plants (fertilizers), the 
ingredients and instruments for performing arts and the medium of 
religious rites of purification.  
According to Kawamoto, the question of Buraku needs to be 
analysed in its double dimension, as product of a process of exclusion 
on the one hand, and, above all, in relation with the social benefit 
Buraku-related professions may offer, on the other. Looking at this 
double dimension would help to better understand the story and the 
cultural system of Buraku, as well as to propose a “re-discovery” of 
Japanese traditional culture.30 Until the establishment of Burakugaku as 
branch of study, the issue was analysed as Burakumondai 部落問題 
(Buraku question) by many disciplines, such as sociology, history, 
ethnology and psychology. Each discipline came to offer interesting 
interpretations over the issue, but none of these could explain the 
issue in its complexity, quite conversely it has been divided among 
each discipline and explained without any idea of unity. That is, as 
Kawamoto explained to me  
...it absolutely needs to establish a unitary branch of study, which includes all 
disciplines. So far there have been lots of examples of Buraku study framed 
within a human-rights based approach. This approach mainly aims at 
solving the question of discrimination thus it interprets the whole problem 
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in these terms (...) I think the problem of discrimination should be solved 
but I also wish that a possible solution could include a new understanding of 
the Buraku question, which I think covers various number of disciplines. 
Besides this question does not converge only in the problem of 
discrimination, but as research topic that has a positive meaning as well, it 
owns enough arguments that need to be considered within an educational 
perspective.  
Framing the study of Buraku within the analysis of the Buraku-
related material culture, might help to examine the dialectical 
relationship between people and stereotyping objects, how “persons 
make and use things and the things make persons” respectively,31 in 
order to see whether, when and how people actually look at these very 
artefacts as means of distinctive culture (Buraku culture) or 
alternatively use them to view their practices out of the idea of 
cultural specificity. The malleability and fluidity in which objects can 
act within and for social relations of their creators, as well as the 
different ways they may be perceived, suggest the potentials of these 
objects to actively stimulate responses and constitute new social 
contexts.32 More challenging studies on the relations with objects 
might be focusing indeed on process of “material resistance”, on how 
some alleged “cultural symbols” – in a mutual and creative 
relationship with the “users” - might perform, reproduce or contrarily 
contrast public and dominant discourses on power and national 
identity. Through the notion of “agency” as conceived by Gell, Taiko 
may be viewed as a “system of action, intended to change the world 
rather than encode symbolic propositions about it.”33  
Ikari and the Road of Human Rights and Taiko 
The Taiko has recently become a vehicle for human rights action in 
Naniwa Buraku in Osaka. Naniwa community (formerly Watanabe 
Village), was historically the largest centre of leather trade and Taiko 
production. Traditional techniques of leather and Taiko production 
have been inherited in the community through successive generations. 
When I first visited the Osaka Human Rights Museum (Liberty 
Osaka) in 2007, I realized the great historical connection stressed by 
                                                 
31 Tilley 2006, 4. 
32 Hoskins 2006. 
33 Gell 1998: 6. 
  
83 Performing the “Buraku Culture” 
the museum language, between the ex Watanabe Village and leather-
working as factor of identification as Buraku.  
One of the human-rights based projects in the ward is the “Road 
of Human Rights and Taiko” (fig. 1), initiated in 2002 by a committee 
comprising of the Osaka Municipal Government, Japan Rail East, the 
Osaka Taiko Industrial Association and the Naniwa branch of the 
Buraku Liberation League (hereafter BLL), and various experts, and 
eventually completed in November 2003, “The Year of the Drum”. 
The project was aimed to tell the history of Naniwa Buraku, 
“represent community pride in the local culture” as well as “eradicate 
the discriminatory image of poverty.”34 The area composed of 10 
zones, from “Taiko makers” to “human rights culture”, which runs 
nearly 500 meters from the Ashiharabashi railway station to the Osaka 
Human Rights Museum (Liberty Osaka), is made of stone 
monuments, information boards and Taiko-shaped benches (fig. 2). 
National and local governments also engage in ‘human rights 
enlightenment activities’ (jinken keihatsu katsudō 人権啓発活動) and 
‘human rights culture town development’ (jinken bunka machizukuri 
人権文化町作り) through the creation of posters, promotional 
videos, brochures, festivals and monuments. The whole exhibition in 
Liberty Osaka museum placed in front of “Wadaiko Models Zone” 
(fig. 3), cannot be considered without taking into account the impact 
of the road. The visit to the museum seems indeed composed of a 
first look at the surrounding area, through the walk from 
Ashiharabashi station to the museum entrance that virtually brings the 
visitor into the cultural project as conceived by BLL: to shape a 
positive idea of Buraku culture by integrating Taiko images into the 
neighbourhood urban environment.  
This is the urban context in which Ikari group grew up. In 1987, a 
performance of Okinawan drumming named the “Taiko Concert 
Bridging Okinawa and Osaka” inspired some young Burakumin in the 
audience to form a group and call themselves Ikari 怒 - Anger: 
“Taking the anger, ikari from any discrimination in our world, the 
name of our Taiko group, “Ikari” was made.”35 The aim was 
protesting against discrimination, bringing the “robbed traditional 
culture” back to “the city you can hear the Taiko sound”, developing 
                                                 
34 Asahi Shimbun, Buraku no Reikishi Kaoru Machi, 17 April 2003. 
35 Gamlen 2003. 
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pride in the Buraku culture as well as changing common social 
perceptions towards Buraku people.  
From 1987 Ikari group has around 20 members who continuously 
change, mostly from Naniwa community, from high school students 
to those in their 30s, men and women. The members usually practice 
in a spacious gymnasium built especially for them and in return they 
give free performances at community schools and local events. 
Matsura Nobohiro, current group leader, illustrates their ethos:  
The production of Taiko is based on the use of parts of dead animals’ 
bodies, this is considered a defiled and dirty profession and for this reason 
Burakumin are still discriminated against. They are believed to kill animals, 
even human beings, they are said to smell badly and to be dangerous. 
However we want to show who actually the Taiko creators are. With our 
music we want to talk about who produces this instrument, we want to talk 
about Buraku people. The group was formed to change the understanding 
of Buraku work and traditional culture, as well as to bring back the sound of 
Taiko to our town. 
The small gymnasium wherein Ikari has its weekly rehearsal is filled 
with Taiko of every size. The members usually place themselves all 
around the hall, looking to the big mirror on the right side of the hall. 
The leader, in turn, is placed in the back, shouldering the rest of the 
group, and playing the giant Taiko (o-daiko) by large drumsticks. As 
Matsura explained to me, the image of him playing the o-daiko has 
been used to shape the main stone-made statue exhibited in the 
Wadaiko Model Zone, 1 kilometre away from the hall. As the 
pounding rhythm starts, the performers assume a very concentrate 
expression and a loud booming sound, marked by a rhythmical 
cadence of screams, begins. As Matsura kept explaining:  
the beating of Taiko speaks of struggle against Buraku discrimination. The 
Taiko represents the ideas and stories of Buraku people; we do not beat 
vigorously just to combat discrimination and to say that the Buraku problem 
is a terrible thing, but also to capture the public attention on the people 
behind Taiko production and change perspective towards this profession. 
The audio sense, namely the strong vibrating effect of the beating 
and the vigorous sound of Taiko, may thus help the players to 
highlight the value of the instrument, which is the potential for music 
to share social messages in order to move audience’s attention toward 
the Taiko makers’ social role in constructing Japanese highly 
recognized tradition: 
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to a certain extent, we also wish we could stop discrimination, but it is very 
hard. We anyway wish to provide for another impression of what relates to 
the idea of Buraku, thus, for instance, what is not usually publicly 
acknowledged is that Taiko, which in Japan is one of the most recognized 
cultural symbols, has a specific history. This history is linked to the Buraku. 
The traditional performers were the ones who got all the praise, whereas the 
people fabricating the drums were never really recalled. We wish to do so by 
playing the Taiko and performing in front of people. 
According to this view, Buraku people might finally claim their own 
culture that is part of that culture nationally recognized as “Japanese.” 
Through an inclusive perspective, Ikari avoids to challenge completely 
the idea of Taiko as Japanese traditional symbol: it makes use of its 
national importance in order to demonstrate the social and cultural 
benefit of Buraku professions. All the praise given to performers and 
the instrument itself should be shifted to the makers.  
Moreover, the group is concerned with the risk to easily instil a 
sense of anger towards the idea of discrimination in young players, as 
some spectators accused them. That is why older members wish that 
young ones could first of all enjoy the Taiko playing:  
Beating the Taiko should not become an occasion of pain, but just an 
opportunity to alternatively express emotions, enjoy the pleasure of the 
sound, while sharing it with the audience. 
Indeed the very mission of the Taiko playing just starts from the 
experience of discrimination, as ground on which people can thus be 
entitled to claim the robbed culture back, but moves then to a positive 
dimension that is the personal perception of music and the encounter 
with the audience as social moment of sharing par excellence.  
Archives Kinegawa, Museum of Education and Leather 
Industry in Tokyo 
Another context in which I came across an interesting use of 
leather-made artefacts, such as Taiko, aimed at creating alternative 
discourses on the same topic of discrimination, is the Archives 
Kinegawa, Museum of Education and Leather Industry in Kinegawa, 
Tokyo. Among the few areas in Tokyo recognized by the government 
as dowa chiku - a designated area where Buraku people live – there is 
Higashi Sumida (in the past called Kinegawa) one of the main leather-
working centre throughout Japan. It was from the Meiji period (1868-
1912), when a first big flow of migration from Asakusa started, that 
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Kinegawa in the east of Tokyo inherited 70% of the entire national 
pig-leather tanning, until the beginning of the Showa era (1926-1989), 
when the area was again threatened by a new flow of migration. The 
localization of leather industry changed dramatically with the Ordinance 
for the Removal of Fish and Wildlife Processing Industries in 1982, which 
pushed for processes of modernization and urbanization and urged 
leather workers of Asakusa to move out of the city, specifically in 
Arakawa and Kinegawa.36  
From 1936 Kinegawa ex elementary school has played in the area 
an important role as institution for a human rights-based education 
devoted to the Buraku problem, but eventually closed in 2003 due to 
the decreasing in students’ number. Most of the families living the 
neighbourhood wanted their children to attend schools far away from 
the area, being afraid that their children could be identified as 
“Burakumin” if related to the school of Kinegawa. When the school 
closed the teachers decided to collect some valuable objects as 
memory and build a little documentation hall at the fourth floor of the 
building, during the 40th anniversary of the school foundation. For 
architectural security the museum was moved to the ground floor. 
Nowadays the museum collects the educational material of Kinegawa 
Elementary School and related activities, machinery for leather-
working, leather-made objects, maps of the area from the past to date, 
pictures of the school and the community, as well as children’s written 
composition from 1968 to 2003. The value of the museum can only 
be considered in connection with the story and personal involvement 
of Iwata Akio, Dowa Education teacher at the Ex Elementary School 
of Kinegawa, member of the Tokyo Dowa Education and Research 
Council, author of several books on educational practice in Kinegawa 
and currently teacher in another elementary school in the east of 
Tokyo.  
The exhibition is divided into 8 sections, mainly organized into 
three thematic spaces: the history of the school and Kinegawa, 
leather-working techniques and the educational project of the ex 
school. The whole room is around 40 square meters divided into two 
corners. Once walked, the visitor is taken into a circular route in the 
room, around the wall dividing the two corners, the instruments of 
leather-working and the panels located in the middle. Soon in front of 
                                                 
36 Kinegawa Enkakushi Kenkyukai 2005. 
  
87 Performing the “Buraku Culture” 
the door there is the little space on the history of Kinegawa and the 
school, which exhibits pictures, songs and the collection of 
compositions written by children from the late 1960s to 2003. A 
sketched leather-made sheet hanged up on a panel is however the first 
object the visitor concretely pays attention to, while walking in. It 
introduces the other two spaces, respectively on the production of 
leather and the educational model of Kinegawa: old leather-working 
instruments, tools and new-fashioned items – such as bags, shoes and 
book-covers – are displayed; leather-made sheets of various colours 
are kept into a display cabinet; pictures and paintings of leather-
workers are mixed with most recent photographs of neighbours 
working for the construction of the museum. Ultimately the space on 
the educational model, called “Leather and Teaching,” exhibits the 
educational practice on leather-working through pictures of children 
creating leather-made items – integrated by their opinions on school 
activities. A quote from a label illustrates the aim of the museum:  
The practice of education on leather-tanning process does not mean only to 
teach the technique of transforming raw skin into leather, but also to look at 
neighbours’ lives and opinions. By making people to fabricate artefacts 
themselves, such as Taiko, we aim to foster a specific idea of education.  
Educational practice and teachers’ training of surrounding schools 
– in Kinegawa elementary school named “The Town We Live” – is 
still based on visits to the factories to discover what the objects used 
during lessons are actually made of (figg. 4-5).  
Next step was making children try the experience of creation itself 
(fig. 6-7). A written composition by an ex student of the school, called 
Taiko wo Tsukuttayo! たいこを作ったよ! “We made Taiko!” 
exhibited in the museum, says:  
First we made the trunk in terracotta. It was really good using clay. Then we 
burned it and it became solid. We stretched and cut the leather, usually used 
for Taiko, by some scissors but I could not do that as I was a bit weak. So I 
was happy that teacher Okaji helped me to cut it. Then we wet it with water, 
we opened the hole by a pair of pliers and I had to close the eyes as it was 
very hard. Then we wet it again. We sewed the leather on the trunk of the 
Taiko by using a big thread. To put it into a twisted stick was very hard but I 
thought “if I try hard, maybe I can do that”. When it came out I was so 
happy. Finally, I felt happy to make different paintings on the Taiko. It was 
also great making the drumsticks. When I tried to beat the Taiko, it sounded 
very good, so I was excited to the idea of playing also at home. 
  
  
Flavia Cangià 88 
Another child describes:  
the first thing was making the trunk. The clay-made trunk was completed 
once I burned it. The next step was cutting a spherical piece of pig raw skin 
by using some scissors specifically for leather. That was quite difficult. Then, 
once I put the pig-skin into the water, it soon became white and I was very 
surprised. Then, to stick the pig raw skin to the trunk by using a big thread 
was very hard. We inserted the thread into a twisted stick such as a 
disposable wooden chopstick. We turned it around 5, and then 10 times and 
it was quite difficult. Once the Taiko was completed we tried to beat it and 
the sound was very good. We also made drumsticks. I was very happy to 
make Taiko.  
The very moment of production thus represents the way children 
might become aware of the meaning of Taiko-making: they are 
supposed to do so by acknowledging the difficult techniques behind 
the fabrication of the object, as well as the pleasure in touching the 
leather. The aim is to foster children’s pride in their parents’ 
professions as well as in the neighbourhood and its history, thus 
ultimately develop an alternative and positive image towards factors 
relating to the idea of Buraku. The artefact fabrication works here as a 
means to influence thoughts and actions of people. Material 
production becomes the performance through which children and 
objects create and define each other in alternative ways. The meaning 
created through the process of Taiko-making is not always simply 
conceivable through words, as Iwata argues:  
Touching the leather, creating leather-made objects, such as little Taiko 
drums, and then playing it could help children to image leather-workers’ 
emotions and pride in fabricating such a nice instrument. These emotions 
are far less easy to explain by testimonies, yet they are extremely important 
to put the social idea of leather-working out of the public stereotype of 
leather as smelling and dirty.  
This is the strategy undertaken by teachers in educational programs 
to create conjunction between the abstract levels of the producer and the 
user, though the virtual mediation of the children in the middle - 
supposedly the new generation able to change the distorted 
relationship between the former two. The “agency” of materials 
involved is exercised through specific features: the “smoothness and 
tenderness” of leather, the final sound, as well as the high techniques 
needed to create the drum, are the elements that may change 
children’s perspective from a kmochi warui 気持ち悪い！negative 
feeling to a Sugoi すごい！positive one. According to another child:  
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Taiko players are great, but the Taiko makers are even more impressive. At 
the beginning I thought it was just a matter of making the trunk and 
stretching the leather. But today I learnt that it is not this easy, that it takes 
time and hard work. I would like to show the hard work it takes, to the 
people who make a fool of the Taiko makers. (S.) 
Conclusion 
The degree of pride as Burakumin or more generally towards 
personal experiences, as developed respectively in the two cases, is 
directly proportional to the degree the issue is publicly brought up 
within the contexts wherein Taiko drums perform: in Naniwa large 
governmental funds have served to implement political measures of 
reconstruction and possible integration with nearby areas, thus the 
context has grown up in social visibility of the Buraku question. Quite 
conversely, the public discourse on the topic created a big obstacle to 
mention and critically talk about the issue in all Kanto region. Here 
most of the people oscillates between ignorance, common ideas such 
as “netako wo okosuna” 寝た子をおこすな！philosophy (which 
means “Buraku discrimination will go away only if we don’t make a 
fuss about it”) or the belief that in the region the problem does not 
exist anymore.  
The Taiko Road and Ikari group in Naniwa speak of Taiko in 
terms of “culture,” “human rights culture” and “robbed culture” 
respectively, which, although belonging to a specific minority, has 
been stolen in the name of national cultural tradition, on the one 
hand, and famous performers, on the other. The reference to human 
rights, in turn, has served to enlarge the audience, to present Buraku 
people as a more homogeneous minority group and finally to 
internationalize the scope of message, from the Buraku discrimination 
to “any discrimination in our world”. Conversely, the teachers in 
Kinegawa have used the Taiko-making itself in education, as possible 
“site” for communicating messages which go beyond words and time 
and require the very moment of creation, as well as the tactile and 
olfaction contact with the material, to critically produce and perform 
personal images, out of the Buraku-non-Buraku axis. The touch and 
smell themselves, which have created the ground of and reinforced 
the stigma towards some professions and acts, may here conversely 
work as tools to fill the gap. Through a mimetic strategy people 
attempt to reduce difference with the mainstream society by, on the 
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one hand, actively retaining dominant visual and discursive images of 
the issue as an “invisible taboo” while, on the other, undertaking a 
process of “symbolic competition” and inverting the meanings usually 
attributed to the object-index:37 while teachers try to avoid an easy 
mentioning of the term Buraku itself, not to “show off”, so to speak, 
the space in which the Taiko is made by children is eventually the very 
space of visibility for ideas to circulate.  
Ikari group, in turn, does not retain dominant features of Buraku 
issue as an invisible taboo as it wishes to make noise on it through the 
sound of Taiko. Similarly, the project undertaken in Naniwa, called 
the Road of Human Rights and Taiko, has replied to the invisibility of 
the Buraku issue by integrating Taiko visual images into the daily 
urban life of neighbours. “Culturally frozen” images of Taiko in 
Naniwa, are displayed in representative scenes such as the stone-made 
representations of Taiko players in the Road, hence they are ordered in 
a way that makes them exemplar: the object is described, identified 
and recognized qua “Buraku culture”. In the case of Kinegawa 
museum and the educational program, “Buraku culture and history” - 
better the “Buraku question” - rather represent possible terms of 
reference to take into account, a sort of categorical maps, which may 
help to figure out the context but should not absolutely restrict the 
horizon of reactions teachers/exhibitor wish to provide 
children/viewer with. 
This idea of “Buraku culture” seems to represent a polyphonic 
arena in and around which diverse voices, more or less intentionally, 
interact to manipulate the meaning of objects in the name of the 
“traditions” to be re-established. The tradition is seen in different 
ways in different contexts: whether it is specifically “Japanese”, a 
“robbed culture” or, as a worker in a leather factory once called it, the 
“culture of the base-people,” the idea of “tradition as unitary 
framework of unproblematic homogeneity” is here clearly at stake.  
The making and playing the Taiko simultaneously follow a similar 
circular direction, which goes from the product, the drum, being it 
created or played, to the material it is made of, and vice versa. In the 
case of Ikari the “sonority” of Taiko, whereas in Kinegawa a broader 
idea of “materiality”, involving touch and sight as much as sound, 
have actively supported in creating social meanings. In both the cases, 
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however, people try to recreate and tell the story of the object, which 
is the story of people, through a sort of “agency” that, in different 
ways, succeed in going where utterance could not. 
Finally, leather-made things are “talked” and “manipulated” as they 
represented more than simply commodities, but a vehicle to identify 
own role within society, a way to “have voice in” and re-establish own 
social position in economic, social and historical milieux. The process 
of singularization of these very objects becomes clear in the 
transformation of social ideas into items for the museum and into 
music for Ikari group. The social biography of these things is told in 
diverse ways through the support of objects’ circulation within 
society. In both the cases the objects’ circulation seems to be a 
symbolic mutual interaction between the performers and the 
audience: as soon as the latter, be it the visitor, the spectator or the 
children at school, acknowledges the importance of these objects, 
chances for the former to be liberated from discrimination seem to 
increase.  
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Some specimens of Central Asian decorative elements in 
Ajaṇ¥ā and Bāgh paintings  
By Matteo COMPARETI* 
The pictorial decoration of the twenty-nine Buddhist caves of 
Ajaṇtā (Mahārāṣṭra) represents one of the most ancient specimens of In-
dian painting preserved until the present. According to the chronology pro-
posed by Walter Spink, they should be dated to the second part of 5th cen-
tury AD, most likely between c. 460 and 480.1 The paintings were 
commissioned by members of the aristocracy of the Vākāṭaka (c. 255-
480) or, better, Western Vākāṭaka (c. 460-483) (called also the Vat-
sagulma Branch), one of the most powerful dynasties of Southern India, at 
the time ruled by King Hariṣeṇa (c. 460-477).2 The paintings in the 
Buddhist caves at Bāgh (south-western Madhya Pradesh) have in common 
with the ones at Ajaṇtā both chronology and patronage.3 
The present study wants to be a contribution to the chronology 
proposed by W. Spink for both sites considering representations of foreign-
ers of possible Iranian origin also through some (cautious) parallels offered 
by Chinese art which, as it is well known, does not suffer of the lack of 
written records like India.  
Keywords: Ajaṇtā, Bāgh, paintings, Bactria 
Ajaṇtā and Bāgh 
Several studies have been dedicated to the representations of for-
eigners in Indian art and specifically, on the paintings at Ajaṇtā.4 
However, regarding these paintings, many critics objected to the sup-
                                                 
1 Spink 1976/77, 1990, 1991.a, 1991.b, 1992, 2005. I wish to thank Prof. Walter M. 
Spink for his invitation to join his annual seminar on Ajantā caves at the Fardapur 
village between July 29th and August 5th 2002. 
2 Weiner 1977, 7-35; Spink 1990, 1991.a; 1992. The monks at Ajantā were 
followers of the Mūlasarvāstivādin sect which is a form of Hīnayāna: Weiner (1977, 
32-5). 
3 Spink 1976/77; Zin 2001. 
4 Dhavalikar 1970, 24; van Lohuizen-de Leeuw 1989. On Indian sculpture see also: 
Misra, 2009. 
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posed identifications.5 Actually the figures of foreigners at Ajaṇtā and 
Bāgh are so numerous that a brief article would not be enough. For 
this reason in the present paper only Ajaṇtā caves I, II, XVI and XVII 
and Bāgh caves IV-V will be considered. 
The representations of foreigners are easily recognizable, especially 
when they are identified as Iranians, because of the characteristic gar-
ments so unusual for the Indian climatic conditions, more suitable for 
members of the Kuṣāna aristocracy or other external people often 
identified in Indian literature as invaders. These people were first con-
sidered Persians by students of Indian art, and in one specific case, it 
was thought that one famous scene from cave I  had been positively 
identified as a presentation of the embassy sent by Khosrow II Parvēz 
(590-628) to Pulakeśin II Calukya (c. 608-642) which took place 
around 6256 (Fig. 1). Such an identification openly contrasts with the 
chronology of the paintings proposed by Walter Spink and currently 
accepted by most scholars. Then the identification does not consider 
that Pulakeśin was a Hindu sovereign, and so his presence in a Bud-
dhist context is furthermore suspect.7 According to D. Schlingloff, the 
scene should be identified as a story that Buddha told to Ānanda 
when the latter expressed against the place chosen to enter the nirvāṇa 
by his master: the city of Kuśinagara. Buddha talked about the story 
of a pious Kuśinagara king called Mahāsudarśana. His people loved 
him and they wanted to give him precious gifts. Mahāsudarśana was 
reluctant in the beginning but in the end he financed a religious build-
ing with the money received from the gifts. According to D. Schlin-
gloff, the Iranian features of some people represented giving gifts to 
the king underlines the exotic character of the inhabitants of Kuśina-
gara, very often represented in foreign dresses.8 In Indian art, foreign-
ers dressed like Kuṣāna or Śaka (that is to say wearing caftans, trou-
sers, boots and the so-called “Phrygian” cap) can be seen very often, 
however they seem to be used as a simple decorative theme without 
                                                 
5 Schlingloff 1988, 59-60; Zin 2003, 286-291. 
6 The hypothesis of identification was advanced few decades after the discovery of 
the Ajantā caves: Fergusson (1879). See also the summary of this story with com-
mentaries in Spink (2005, 181-83). 
7 Spink 1992, 251. 
8 Schlingloff 1988, 59-60; 1996, pls. 1.2, 44; 2000, n. 44/I, 1,2. 
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any specific allusion to Iran.9 Most likely, the models for such repre-
sentations were just merchants, soldiers, or invaders come to India 
from the North-West. In fact, F. Grenet recognized two donors in 
front of King Mahāsudarśana as Persians because of their beards and 
bright skin.10 
The other important pictorial cycle of cave I is reproduced on the 
central ceiling (Fig. 2). Here four panels are decorated with banquet 
scenes, that were very appreciated in pre-Islamic Persia and Central 
Asia.11 Unfortunately, one of the panels has been completely lost. The 
sitting central figures of the three remaining panels are bigger in size 
than the attendants around them. They hold weapons and in one hand 
they bring a dish or a cup. Their garments are typical of the Central 
Asians, and they wear also exotic pointed headgear. In two panels, it is 
possible to observe floating ribbons attached to the shoulders of the 
bigger figures. This is another characteristic of Iranian art although it 
can be often observed in Gupta art as well.12 The servants are all 
women, while the person sitting next to the central one can be a man 
or a woman, with a finger lifted according to a habit very common in 
Sasanian and Sogdian art, expressing reverente.13 The three scenes 
have been identified as generic representations of the Persian court, or 
                                                 
9 At Ajaṇtā some decorations of the façade of cave XIX are arch-like-niches 
containing the head of a foreigner, in some cases wearing a Phrygian cap and with 
long moustaches (Bautze-Picron 2002, 248). See also Zin (2003, 287). Other 
ornamental architectonic elements of probable Iranian origin are the crenellations 
represented very often at Ajaṇtā (Melikian-Chirvani 1975, 9-10). Crenellations can 
be observed at Bhārhut, Sāñcī and Bhājā (Franz 1965, figs. 31, 53, 64, 91; 
Huntington 1999, fig. 5.22). So it is possible that their introduction in India 
occurred during the Parthian period or even before (Goetz 1974, 4-5). See also 
Sen-Gupta (2004). Another interesting decorative element in these caves is the 
Greek meander (Taddei, 1997). On the impact of Classical Greco-Roman art in 
India  (Goetz, 1974). 
10 Grenet 1996, 72. 
11 Silvi Antonini 1996. 
12 See for example the famous Gupta silver plate with figures in the Cleveland 
Museum of Art which is considered to come from North-Western India (Harle 
1991, fig. 4). The ribbon appears as a royal symbol offered to sovereigns in Gupta 
coins (Raven 1994, 46). 
13 Frye 1972; Bromberg 1991. 
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as representations of Kubera/Vaiśravaṇa in his Western Paradise.14 
However the three main figures of every scene are not identical, so it 
is not excluded that they are representations of the Guardians of Di-
rections (Lokapāla), especially with consideration of the fact that they 
should have been four in origin and they perfectly fit in a Buddhist 
context.15 
At least two dancers wearing garments similar to the ones of the 
foreigners at Ajan tā, appear in a painting on the wall between cave IV 
and V at Bāgh (Fig. 3). The scene is probably the representation of a 
dance which takes place in the sky close to Indra Palace as part of the 
story of Māndhātar King.16 
Several people in the paintings at Ajaṇtāand the two dancers at 
Bāgh wear a particular kind of dress called camail. This is a poncho-like, 
multi-pointed jacket similar to the one worn by the joker of the mod-
ern playing cards. According to J. Harle, the camail is a Central Asian 
invention and its introduction to India would have been dated to the 
period of the Śaka and Kuṣāna invasions.17 Actually, the camail does 
not appear in Persian art but can be observed in the Gandhāra reliefs 
and as far as the Xinjiang region of China as a part of the dress of the 
donors around the Buddha.18 At several 6th-7th century Buddhist sites 
of modern Afghanistan like Bāmyān and Fondukistān, the camail can 
be seen even on Buddha paintings and statues19 (Fig. 4). Also, some 
7th century bronze statuettes of Buddhas and Bodhisattvas from 
Kaśmīr20 and at least one stone statue21 have the same dress. The 
                                                 
14 Grenet 1996, 79-80, n. 34; Bautze-Picron 2002, 250-51. If the model for those 
figures could be considered Sasanian, then it should have been most likely a 
representation of sovereigns. In fact, in contemporary Sasanian art the gods never 
hold weapons (Vanden Berghe 1988, 1514). Only at Ṭ āq-e Bostān the equestrian 
statue in the big grotto has a shield and a spear but it is not clear if this is the 
representation of a divinity (Compareti 2006.a). Furthermore this late monument 
could hardly be considered representative for the whole Sasanian art. 
15 Bautze-Picron 2002, 250-51; Zin 2003, 287-91. 
16 On the paintings at Bāgh in general see Marshall (1927); and Mārg (1972). For 
more recently published studies see Zin (2001) and Pande (2002). 
17 Harle 1987, 571-72. 
18 Ibid.; Bussagli 1984, 25; Kurita 1990, 291 figs. 4, 335, 465, 523. 
19 Tarzi 1977; Klimburg-Salter 1989. On the problem of the so-called “Buddha 
paré” see Rowland (1961). 
20 Pal 1975, pls. 30.a-b, 32, 36; 2007, figs. 43-44, 90; Paul 1986, pl. 87. 
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camail was certainly known also in 8th century Sogdiana, as can be 
noted in a cycle of paintings at Panğakand, identified as the story of 
the Rostam’s adventures (Fig. 5). In a painting found in the Temple I 
at Panğakand a god accompanied by a horse wears the camail as well 
(Fig. 6). But the statues from Afghanistan and Kaśmīr, and the Sog-
dian paintings are all dated to a later period than the Ajaṇtāand Bāgh 
paintings, while the only earlier specimens come from Gandhāra re-
liefs representing foreign donors. So, it is quite improbable that the 
people dressed like Iranians at Ajaṇtāand Bāgh are Persians or, as it 
was recently (and cautiously) expressed Sogdians.22 
India and Central Asian Iranians  
It is beyond any doubt that Sogdians have been travelling to India 
mainly for trading purposes at least since 3rd century. This fact became 
evident after the discovery of the Sogdian inscriptions in the region of 
the Upper Indus (Northern Pakistan) and thanks to those studies de-
voted to the presence of Indian words into Sogdian language.23 The 
knowledge of the Sogdians about India is attested significantly in Pan-
ğakand monumental paintings and in some sculptures.24 However, the 
Sogdians were not the only Iranian people to have been in contact 
with India. Bactrian presence has been recorded in (enigmatic) Indian 
literature since the Kuṣāna period and it has been observed that some 
products imported into India were called with names derived from 
Bactria.25 The information in Indian literature would point at the Bac-
trians (called also Ṭokharians) who, in the second half of 5th century, 
had been conquered by the obscure and iranized Hephtalites.26 Fur-
thermore, Buddhism was very spread in Bactria-Tokharistān while in 
other parts of Central Asia it suffered persecutions.27 
There is then something more which could be added on the base 
of new investigations in Bactrian art. A 5th century silver bowl kept in 
                                                                                                                       
21 Paul 1986, pl. 88. 
22 Yaldiz 2006, 91. 
23 De La Vaissière 2005, 74-83.  
24 Maršak 1990, 297-98, 306-10; 2002, 1, 62, 64-65, 92-3, 124, 130, 142. 
25 De La Vaissière, 2005, 75 (with bibliography). 
26 Grenet 2002, 209-10. 
27 Tremblay 2007; Compareti 2008. 
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the British Museum and considered to be Bactrian is embellished with 
roundels containing human heads whose peculiarities constitute a 
clear parallel with the Ajaṇtāand Bāgh paintings (Fig. 7).28 The visible 
portion of their dress and, above all, their headgear call to mind some 
figures at Ajantā. Also the beard is a characteristic typical of many 
foreigners represented in Indian paintings. The same knotted cloak 
and headgear can be observed in a painting from cave XVII at 
Ajaṇtāknown as Mahākapi jātaka.29 
Bactrian metalwork still represents a not well-known subject espe-
cially when compared to Sogdian production. However, there are sev-
eral other metalwork very similar to the Bactrian one just observed 
which have been proposed to have come from that Central Asian re-
gion. Two have been recovered at Datong, China (Figs. 8-9), while a 
third one was found in the Molotov Region (Russia) and it is now part 
of the Hermitage collection (Fig. 10).30 Decorations of human heads 
inside roundels do not appear in Persian art but they are reproduced 
quite often in Central Asia, for example, on the garments of a partici-
pant at the banquet at Balalyk Tepe, a site of 6th-7th century Bactria.31 
The ceiling of cave I and II presents a division in several squares 
and in some of these spaces other foreigners can be recognized (Fig. 
11). In this case their attitudes are not serious and their pronounced 
noses and beards recall typical Chinese funerary statuettes (the mingqi) 
which are, however, mostly dated to 6th-7th century.32 In fact, it is not 
improbable that at both Indian and Chinese courts during the 5th cen-
tury the most requested actors, dancers and musicians were of Iranian 
origin, possibly even Bactrian. The hypothesis could be likely, but it 
does not explain the representation of foreigners in more serious con-
texts both at Ajaṇtāand Bāgh (Figs. 2-3). Possibly, in Indian art the 
“paradisiacal” scenes had to evoke exotic lands like Central Asia or 
Persia and in such a context the people had to be dressed like strang-
                                                 
28 The bowl is reproduced in Dalton (1964, pl. 205); Marshak (2004, fig. 38). 
29 Schlingloff 1988, ch. 24 fig. 30;1996, XVII, 24.1, 30; 2000, 144. 
30 Fajans 1957, 56, figs. 3-4; Qi 1999, 257 figs. 2-124-25, 319 fig. 3-8; Marshak 
2004. 
31 Al’baum 1960, figs. 115-16, 148; Silvi Antonini 1972. 
32 Most of the material on this kind of mingqi was collected by Mahler (1959). It is 
worth remembering that in 6th-7th century China, the Iranians represented in arts 
are mostly Sogdians, see Compareti (2004.a; ibid. 2006.b). 
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ers. A similar phenomenon happened also in Chinese literature where 
some characters of entertaining tales were Iranians or Arabs come 
from very distant lands.33 Curiously enough, for the Sogdians, India 
represented the magic land of their tales often represented in paint-
ings.34 
Another peculiarity of the foreigners at Ajaṇtāis the presence of 
metalwork in their hands. Very interesting metalwork which repro-
duce typical Iranian objects can be observed on the external ceiling of 
cave II, or in a painting on the external wall of cave XVII where a 
couple of lovers seems to be disturbed by a servant wearing a green 
caftan and a cap, with a metal jar in his hands (Fig. 12).35 Also, in this 
case there is a clear parallel with some Chinese funerary paintings of 
the Tang period, representing local or Central Asian attendants with 
imported metal objects in their hands.36 This is possibly an allusion to 
wine and not just to the trade of luxury metalwork controlled by Ira-
nian merchants. In Chinese sources (mainly referred to 7th-8th centu-
ries) Sogdians are described as people fond of dancing, singing and 
drinking37 although it is not excluded that other Iranians liked to do 
exactly the same things. 
People on horses wearing caftans, with particular headgear and 
floating ribbons can be seen in some paintings from cave XVI and 
XVII. The horses of the strangers in a scene painted in cave XVII 
identified as the Devāvatāra jātaka38 have a crenellated mane, not 
common in Indian art (Fig. 13). This is another element originally 
extraneous and definitely introduced into India from the steppe world 
during the invasions that occurred from the North-Western regions.39 
                                                 
33 Schafer 1951. 
34 Marshak 2002, 27-8. 
35 Ghosh 1996, pl. LVIII fig. 15; Okada, Nou 1996, 169. 
36 Once more, the metalwork in Chinese paintings reflects most likely a Sogdian 
production. On 8th century Tang funerary paintings found in the Shaanxi Province 
with attendants bringing in their hands metal objects (Zhang 1995, figs. 24, 35, 41, 
51-53, 61, 64, 73, 95-98, 103-104, 128; Qi 1999, 420-27). 
37 Chavannes 1903, 134. 
38 Schlingloff 1996, XVII, 27; 2000, 486. 
39 On a general discussion on this element see Lucidi (1969). The Chinese too 
adopted it from Central Asia (Desroches 1995, 94-95). 
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A last decoration worth mentioning concerns the pictorial orna-
ment of four inner octagonal pillars of cave XVII.40 At the end of 19th 
century, J. Griffiths reproduced the decorative elements of these pil-
lars, but his work was almost completely destroyed during a fire.41 
One pillar in particular presents very interesting decorative elements 
composed by white pearl roundels on every side of the octagonal 
support containing single vegetal and animal subjects, such as the bull 
and the wild boar (Fig. 14). The pearl roundel containing the wild 
boar could be compared to similar Sasanian decorations from 
Dāmghān (North-Western Iran) where some 6th century stucco panels 
present boar heads within pearl roundels (Fig. 15). In Sasanian art, 
pearl roundels appear only as external architectural decorations in 
stucco.42 Sasanian art had possibly some influence on 5th century In-
dian decorations43, but it is clear that round frames embellished by 
pearls along their rims and containing various subjects have been 
spread in India at least since the 1st century BC44. Pearl roundel deco-
rations were among the favorite textile embellishments in Central Asia 
during early Middle Ages (starting in 6th century) and they were spread 
in the ancient world most likely by the Sogdian merchants active along 
the so-called “Silk Road” from China to the Byzantine Empire.45 
                                                 
40 One of the main studies on Indian columns is still Stern (1972). The pearl 
roundels on the pillar under examination in cave XVII at Ajantā can be seen in 
Hajime (1968, 35, pl. 21) and Taddei (1976, fig. 57). 
41 Griffiths 1896 (reprint 1983), pls. 143, 147. 
42 Kröger 1982, 262; Bromberg 1983. Pearl roundels containing boar heads can be 
observed also on some metalwork considered to be Sasanian (D’amore 1994, 63 
cat. n. 23). 
43 Jairazbhoy 1963, 148-62; Meister 1970, 265-66; Kröger 1981, 447; Klimburg-
Salter 1996, 480-81, 485. Also Indian elements were adopted in Persia. The lotus 
where Mithra is standing in the rock carvings at T āq-e Bostān has been considered 
long ago to be an Indian borrowing (Kröger 1981, 447). 
44 Pearl roundels can be observed on the reliefs at Sāñcī and Bhārhut (2 nd-1st 
century BC) (Bénisti 1952). On pearl roundels in Indian painting see also Eastman 
(1943). 
45 Compareti 2000; 2004.b; 2006.c. The parallel between the attitude of Indian and 
Chinese ruling class towards Iranian merchants fits very well in this context since it 
appear clearly that some decorative patterns introduced by foreigners were not 
used by local nobility. This is probably due to the barbaric (or, in India, mleccha) 
touch of those elements which - at least in China - were used mostly as diplomatic 
gifts given in exchange to neighbouring countries (Compareti 2006c, 163). 
  
103 Some specimens of Central Asian decorative elements 
However, the pearl roundels observed in India, especially as architec-
tonic decorations, seem to be a local creation.46 
Conclusion 
Although the first studies of the Buddhist paintings at Ajaṇtā  and 
Bāgh considered the foreigners there represented as Persians because 
of their Iranian garments, it cannot be excluded that other people in 
contact with India could have been represented there. Their identifica-
tion can uniquely be based on their garments, headdresses, attributes 
and attitudes. Dresses like caftans, boots and pointed caps suggest 
Central Asian peoples who have invaded India repeatedly since the 1st 
century AD from the north-western part of the Subcontinent. How-
ever, it does not seem very likely that Indian artists and donors would 
have appreciated representations of foreign invaders among those 
paintings which had to embellish religious complexes. Their presence 
should be considered the result of peaceful contacts, possibly due to 
trade relationships between Iranians and Indians. 
The textile decorations of the foreigners at Ajaṇtāand Bāgh display 
only simple geometric designs and no pearl roundels that have started 
to be very common in Persia and Central Asia since the 6th century. 
This observation is a further evidence in support of the chronology 
advanced by Walter Spink (5th century). In fact, in case of a later 
chronology (supported by other scholars, especially Indian ones),47 
pearl roundel decorations would have been reproduced on the gar-
ments worn by the numerous foreigners of Iranian origin portrayed in 
Indian paintings. The geometric designs look very accurate just like 
the style of their clothes (camail) and accessories (headgears, weapons 
but also the harnesses of the horses) because they were copied by In-
dian artists who could observe directly those foreigners. The style of 
those garments can be actually observed in some metalwork that are 
considered to be a production of Bactria. 
As it was observed above, the foreigners under discussion can be 
considered Iranians but not necessarily Persians or Sogdians mainly 
                                                 
46 There were probably some direct influences of Sogdian art into Northern India 
and especially in Kaśmīr but there are no evidences about such an exchange before 
7th century (Compareti 2000, 338-39). 
47 See for example Khandalavala (1990; 1991); Jamkhedkar (1991); Deshpande 
(1991). 
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for chronological reasons. It seems moreover very unlikely that In-
dians reproduced representatives of the Hephtalites who were in very 
bad relationships with them. In all probability, those people are Bac-
trian traders as it can be supposed by their garments and the metal ob-
jects that they hold in their hands. This latter points seems to be con-
firmed by the presence of many of these objects at least at Ajaṇtāas to 
make a clear association in order to suggest the identity of those for-
eigners to an Indian observer of that period. 
Although Bactrian inscriptions found in the Upper Indus Valley are 
not so many as Sogdian ones, they exist and attest the presence of this 
Iranian people in that part of India already during the 4th-5th centu-
ries.48 It is highly probable that the Bactrian inscriptions were left by 
traders who were directed to India although they could be considered 
also traces of the passage of singers and actors of Bactrian origin re-
quested to entertain Indian courts of the 5th century as it can be ob-
served in the paintings at Ajaṇtā and Bāgh. 
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Morocco’s Legislative Elections of 2007: the Contradictory 
Trends in Terms of Transition  
By Serena DALLA VALLE* 
Summary:  
Most of the studies concerning democratization in Arab Countries 
have recently demonstrated the difference between the theoretical definition of 
processes of transition and empirical reality, by stressing the importance of 
the historical and cultural factors that underlie the transformation of 
regimes. This contribution will point-out that a relatively open political and 
economic system, based-on multiparty contests and alternation in power, is 
not sufficient to open a democratic space within existing institutions. By 
examining the latest legislative elections in Morocco, the case study of this 
paper will highlight the progresses and the regressions of the country during 
the “consolidation of democratic choice”(Tozy M., Journal of 
Democracy, January 2008). The analysis will focus on electoral practices 
– electoral mechanisms, role of the administration, juridical context, 
observation of the electoral campaign and results and other issues 
surrounding “election time”, in order to highlight the contradictory indicators 
that are characteristic of Moroccan electoral policies. Once again, and despite 
the clear efforts of the central administration to attain transparency and 
credibility, these elections have not been a true test of power. Moreover the 
regime seems to have settled on a state of transition as an equilibrium: the 
Monarchy, with a strategy that combines administrative dispositions and 
cooptation, selects allies as well as opponents, de facto controlling the political 
scenario. 
Keywords: Morocco, authoritarianism, electoral politics, islamist parties 
Theoretical perspectives: critiques and definitions of 
intentions 
Since the 1990s, the idea of a smooth global passage to a 
democratic world has withered away. Events in Africa and Asia show 
that democratic progress is dependent, more than ever, on social, 
economic and political factors, and exposed to the fragility and non-
linearity of democratic progress. The evolving model of transition was 
based on a few core assumptions: that countries moving away from 
authoritarianism tend to follow a three-part process of 
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democratisation consisting of opening, breakthrough and 
consolidation; and that a country’s chances of successfully 
democratising depend primarily on the political intentions and actions 
of its political elites.1 In view of the many failed democratic transition 
processes in the 1990s, however, this seems to be a fragile 
assumption. Rather, it appears necessary to go back to the meaning of 
the so-called “democratization process” and to analyse it from a 
multidimensional viewpoint taking into account both favourable and 
unfavourable political, cultural, economic and international factors.  
Without entering the huge debate that surrounds the 
“transitological approach,”2 I will focus on the processes of 
institutional reforms and procedures in the light of the dominant 
relationships of authority. In other words I suggest an approach that 
highlights the historic and cultural factors underlying these regimes’ 
transformation. In the case of Morocco, the main object of this study, 
the issue of “democratic reforms without democratization,”3 is more 
related to this particular culture of power and authority than to the 
universal approaches identified by the democratization literature.  
Therefore my study will focus on the electoral process as a dynamic 
that is likely to influence the regime’s transformation. The analysis of 
                                                 
1 Guillermo O’Donnell, Philippe C. Schmitter et Laurence Whitehead, Transitions 
from Authoritarian Rule. Prospects for Democracy, Johns Hopkins University Press, 1986; 
Diamond L., Is the Third Wave of Democratization over? An Empirical Assessment, 
Working Paper n. 236 – March 1997, Carothers, T., “The End of the Transition 
Paradigm”, Journal of Democracy, 13(1): 5–2, 2002. 
2 For a panoramic overview of the democratisation in the Arab world see: Camau 
M., “Globalisation démocratique et exception autoritaire arabe,” Critique 
internationale 2006/1, 30, pp. 59-81 ; Cavatorta F., “ The International Context of 
Morocco’s Stalled Democratisation” Democratization, 12, 4, August 2005; Hochman 
Dafna, “Divergent Democratisation: the Paths of Tunisia, Morocco and 
Mauritania,” Middle East Policy, XIV, 4, Winter 2007; Entails J.P., “The Democratic 
Imperative vs the Authoritarian Impulse. The Maghreb State between Transition 
and Terrorism”, Strategic Insight, IV, 6 (June 2005), Ferrié J-F., Santucci J.-C. (sous 
la diréction de), Dispositifs de democratisation et dispositifs autoritaires en Afrique du Nord, 
CNRS Ed., Paris 2006; Heydemann S., “Upgrading Authoritarianism in The Arab 
World”, Analysis Paper, The Saban Center for Middle East Policy at the Brookings 
Institution, 13, October 2007; Sean L. Yom, “Civil Society and Democratization in 
the Arab World”, Middle East Review of International Affairs, 9, 4, Article 2 – 
December 2005. 
3 Sweet C., “Democratization without democracy”, in Middle East Report, n. 218, 
spring 2001 pp. 22-28. 
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this electoral period, in fact, can tell us a lot about the obstacles that 
stand in the way of democratisation: electoral fall-out is likely to shape 
the forms through which the opposition expresses itself, the nature of 
ruling coalitions, and the prospects for different types of liberal, 
competitive political transitions. Moreover, this study challenges the 
conventional wisdom that multiparty contests automatically lead to 
the achievement of a democratic governance for key political 
institutions. It argues instead, as the case study in this paper will 
highlight, that while elections allow the political elite to circulate, 
plebiscites to be held, and political protagonists and competing 
political projects to take the stage, they may strengthen undemocratic 
relationships of authority as well. By agreeing to conduct regular, 
contested, elections, the electoral framework of the Moroccan 
political system allows for democratic elections. However, the limited 
role of Parliament in the constitutional architecture and a political 
context in which pluralism and alternance4 seem to remain quite 
compatible with continued political domination by the makhzen,5 
reduces the importance of these elections: they appear closer to 
pseudo-competitive instruments of regime maintenance rather than 
processes which create obligations for the government and devolution 
of power to democratically elected institutions. 
This is the main issue and poses a major question: is an open and 
transparent electoral contest enough to initiate a political 
transformation towards more democratic institutions?  
Guided by this problem, I will explore the extent and limits of the 
electoral process in Morocco, by focusing on the last legislative 
elections of September 2007. The first part of the study will briefly 
introduce the main characteristics that inform electoral processes in 
Morocco. The idea is to identify some features of the Moroccan 
political system, and emphasize that it is defined more by the 
traditional culture of power and authority than by the political 
                                                 
4After the legislatives elections of 1997, a government of change (government 
d’alternance), was created to allow the democratically elected oppositions to enter 
the parliament. 
5The word makhzen is currently utilised to refer to the traditional Moroccan 
designation of the Palace and its traditional (and nowadays modern) instruments of 
power. See also: R. Cherifi, Le Makhzen politique au Maroc, hier et aujourd’hui, 
Casablanca, Afrique-Orient, 1988 ; A. Claisse, “Le Makhzen aujourd’hui, Le Maroc 
actuel,” Santucci J.-C. (dir.), Paris Editions CNRS, 1992, pp. 285-310. 
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processes that have been introduced by the advent of multiparty 
contests and alternation of power.  
Recognising that the rules of the electoral game are constantly 
being adjusted – as is the case with the new electoral code and the law 
governing political parties that has been legislated by the previous 
government - the second part will examine the election mechanism 
(number of constituencies, thresholds, access to candidature and ratio 
of voters to seats) specific to this last consultation and its effects on 
the final results. The administrative structure, the juridical context and 
the role of domestic and international non-partisan observers will also 
be considered. This part will rely to a great extent on the reports and 
official documents that came out during election time.  
Finally, in the third part, based mostly on the fieldwork on 
Moroccan elections coordinated by professor M. Tozy and the Centre 
Marocaine des Sciences Sociales of Casablanca, I will focus on the role of 
the main actors in the political systems - political parties, monarchy, 
central administration, traditional notables6 and civil society - in the 
electoral process, question the implications that such elections have 
had for all of them, and try to draw some conclusions from the 
“lessons” learned from the scrutiny. 
The case study: the role and practice of elections in the 
Moroccan political system 
Morocco has a long-standing tradition of elections and over the last 
15 years has been engaged in a process of economic and political 
liberalisation. Significant progress has been made in the fields of 
freedom of expression, freedom of association and assembly and – to 
a lesser degree – media freedom.7 Moreover, Morocco has generally 
                                                 
6 We use the expression “traditional notables” to designate those actors who reach 
some form of management of social relationships that are grounded in forms of 
legitimacy other than those produced by a democratic election.  
7 Following the 2007 Report of Human Right Watch, since mid-2005, a series of 
prosecutions of independent weeklies, the most outspoken and critical sector of 
the Moroccan news media, have showed the continuing limits on freedom of the 
press. Courts convicted at least four weeklies, or their journalists, on criminal 
charges of libel, publishing ‘false news,’ or ‘insulting’ a foreign head of state, and 
were trying a fifth for ‘undermining’ the institution of the monarchy: 
[http://hrw.org/englishwr2k7/docs/2007/01/11/morocc14714.htm]. 
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proven to be open to the international community, as demonstrated 
by its participation in the Barcelona Process and its signing of free 
trade agreements with the United States and European Union. 
However the relatively open political and economic system based-on 
multiparty contests and alternation in power (at least since the 1997 
elections, which were dominated by parties from the country’s long-
time opposition) has been revealed inadequate to the task of opening 
a democratic space in the institutions and increasing democratic 
governance. A specialist of Moroccan politics has written: 
La libéralisation politique vise à revigorer le système politique et non a céder 
le pouvoir. Elle continue donc de s’inscrire dans la logique du régime 
autoritarie.8 
The recent legislative elections in Morocco have highlighted the 
progresses and the regressions in the country during the 
“consolidation of democratic choice”9 and have opened up a debate 
which is not only concerned with some critiques of the electoral 
system as a technical instrument of control, but also enters more 
deeply into issues whose relevance extends beyond the electoral 
process itself. 
To better understand the specific political context of Morocco, we 
could start with some definitions by specialists in Moroccan politics, 
who have tried to classify this regime in terms of the level of authority 
and the distribution of political power: Daniel Brumberg, in his 
“Liberalisation versus Democracy: Understanding Arab Political 
Reform,”10 places Morocco in the category of “liberalized 
                                                                                                                       
As an example, a Casablanca court convicted an IT engineer on February 22, 2008 
of “modifying and falsifying information technology data and usurping an official’s 
identity,” for creating a profile of Moroccan Prince Moulay Rachid on Facebook. He 
was sentenced to three years in prison and ordered to pay a fine of 10,000 
Moroccan dirhams (U.S. $1,320). Secondly, a journalist of the newspaper “Al-
Watan al-An” was sentenced to seven months in prison for divulging military 
secrets. 
8 Enhaili.A., “Une transition démocratique verrouillée”, in Confluences Méditerranée, 
n°31, Automne 1999, p.60. 
9Tozy M., “Islamist, technocrats and the Palace” in Journal of Democracy, vol.19, n.1 
January 2008 p. 36. 
10 Brumberg D., Liberalisation versus Democracy: Understanding Arab Political Reform, 
Working Papers, Washington, DC: Carnegie Endowment for International Peace, 
2003. 
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autocracies,” by stressing the fact that these are countries “tempering 
authoritarianism with pluralism and providing a kind of virtual 
democracy with their ultimate reliance on the supreme authority of 
the monarch or the president.” 
Adopting another point of view, particularly by focusing on the 
role of the elites in opening democratic spaces, A. Magraoui11 utilises 
the term autoritarisme concurrentiel, where he highlights the strategy of a 
system that allows a gradual cooptation of the elites without becoming 
democratic. Santucci’s definition,12 who classifies Morocco as 
pluralisme controlé or pluralisme autoritaire, where the coexistence of the 
Monarchy and democracy excludes every form of progress in terms of 
civil expression and political representation, which could undermine 
the King’s political and religious authority, is in a similar vein. 
In his article which appeared in The Journal of Democracy: «Is the third 
wave of democratization over?,” L. Diamond13 develops the notion of 
pseudodemocracy, one that seems to fit the Moroccan political 
structure: 
a regime that hides authoritarian behaviour behind a democratic façade [...] 
when the existence of formally democratic institutions, such as multiparty 
electoral competitions, masks – often to legitimate – the reality of 
authoritarian domination […] a regime that seems to have settled upon a 
state of transition as an equilibrium…while tolerating the existence of 
genuine – not merely artificial state-controlled – opposition parties and 
dissident activities in civil society.  
Finally, Muhammed Tozy,14 by presenting the Moroccan system as 
one that “revolves around a political game that has been defused,” 
suggests that the dilemma of power in Morocco is to nurture a class 
of political leaders who take part in the conduct of public affairs 
without having any assurance that they can change the basic 
orientation of political life.  
                                                 
11 Maghraoui A., “Monarchy and political reform in Morocco,” Journal of Democracy, 
12, 1, 2001. 
12Santucci J. C., “Le multipartisme marocain entre les contraintes d’un ‘pluralisme 
contrôlé’ et les dilemmes d’un ‘pluripartisme autoritaire,’ Revue des mondes musulmans 
et de la Méditerranée, Série Monde Contemporain n. 111-112, 2006. 
13 L. Diamond, Is the Third Democratisation over? An Empirical Assessment, Working 
Paper #236 – March 2007. 
14 Tozy M., op. cit., p. 37. 
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The conclusions of these contemporary approaches seem to 
preserve and confirm the segmentary perspective on the Moroccan 
system already deployed by John Waterbury15 in 1970, where Morocco 
is described as a regime in which the King orchestrates division and 
competition among circulating elites, who are successively used and 
removed, causing immobilism and constantly changing superficial 
alliances. 
This short overview of the different analyses of the Moroccan 
political system allows us to suggest that the “technical factor” of the 
existence of regular and competitive elections as the essential driving 
force towards opening a democratic space in institutions is to all 
extents and purposes questionable. At face value, Morocco has 
adopted the ‘multiparty game’ and has conducted regular and 
contested elections for key government institutions. But from the 
point of view of democratic governance and legitimacy, the most 
sensitive question is whether elected representatives, in whatever 
political system, have sufficiently significant competences to exercise 
governmental power, or to hold the government accountable to 
Parliament and fulfil their role as legislators. 
The role of elections 
Being aware that the true sphere of power is represented by King 
Mohammed VI and his court (the latter including not only the King’s 
inner circle of relatives and classmates, but also an outer circle of royal 
advisors, leading technocrats, co-opted politicians, and personalities 
from the business world), the analysis of the prerogatives of the 
representative institutions of Morocco highlights that elections have 
never determined the main direction of the country but are used 
instead as an instrument of control and elite renovation.  
Despite the liberalizing reforms of recent years, political power still 
remains firmly in the hands of the makhzen or power structures that 
surround the royal palace. The palace still reserves the right, both 
constitutionally and in practise, of veto over the future development 
of the Moroccan political scene. The constitutional subservience of 
the national Parliament to the King, allows us to speak of a “dual 
                                                 
15 Waterbury J., Commander of The Faithful: The Moroccan Political Elite – A Study in 
Segmented Politics, New York, Columbia University Press, 1970. 
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system”16 where the government and Parliament are both accountable 
to the King.. Thus, despite the existence of this constitutionally 
legitimized system of power and control, the King makes use of a 
parallel structure of power involving a mixture of ex-politicians, 
businessmen and senior army officers. For example, we can observe 
the much greater power of the royally-appointed regional governors 
and walis (governors) compared to the elected local authorities and so 
put in proper perspective any gains made by political parties in 
elections in Morocco.  
The essential prerogatives of the King are affirmed mostly in article 
19 of the constitution:17 his religious prerogative, as commander of the 
faithful, protector of the nation and its religious status; the symbolic 
prerogative, as guarantor of the unity of the nation, of its long-
standing independence and integrity; and the political prerogative 
symbolized by his safeguarding the civil rights and liberties of 
individuals and the community. 
Among the expansive constitutionally designated prerogatives 
available to the King are his right to appoint the Prime Minister and 
the Ministers of the Interior, Foreign Affairs, Justice and Religious 
Affairs, all key portfolios that are commonly named “ministries of 
sovereignty.” At any time, the King has the authority to dismiss the 
government, dissolve parliament and rule by decree. The king also 
presides over the judiciary, appoints ambassadors, ratifies treaties, and 
is the supreme commander of the armed forces. With his authority to 
appoint all 16 regional walis, the king has full influence over the 
country’s patronage system.  
To summarise, the Moroccan political system operates at 
competing formal and informal levels involving the existence of a 
fully articulated institutional structure, including a constitution 
(revised for the fourth time in 1996, since gaining independence in 
1956), a bicameral legislature, a judiciary, and a complex multiparty 
system in which elections at the national and local levels take place on 
                                                 
16 See: A. El Moussaoudi, “Régulation juridique du gouvernement et transition 
démocratique au Maroc,” Prologues n.37, Hiver 2007. 
17 Art. 19: “Le Roi, Amir Al Mouminine. Représentant Suprême de la Nation, 
Symbole de son unité, Garant de la pérennité et de la continuité de l’Etat, veille au 
respect de l’Islam et de la Constitution. Il est le protecteur des droits et libertés des 
citoyens, groupes sociaux et collectivités. Il garantit l’indépendance de la Nation et 
l’intégrité territoriale du Royaume dans ses frontières authentiques.” 
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a regular basis. Despite some unquestionable advances in terms of 
pluralism and competition, the monarchy is still the central political 
actor, heavily influencing the country’s policy orientations, and setting 
significant limitations on the real power of the opposition and key 
government institutions. Thanks to the all-encompassing powers that 
are ensconced within the constitution and through the invocation of 
historical tradition and religious legitimacy, the monarch is formally 
bound by a political statute but above the law insofar as his status of 
direct descendent of the prophet Mohammed and his royal title of 
“Commander of the Faithful” are concerned. 
The practice of elections 
Morocco has had a long history of multiparty activism both before 
and after independence. A wide range of secular, Berberist, socialist 
and Islamist parties have vied for political dominance in the 
Moroccan parliament, but none has ever come close to serving as a 
true alternative to monarchical rule. Given the monarchy’s centralized 
authority, political party opposition can only influence policy making 
at the margins and only with the full consent of the king, who 
“decides who can participate in politics and establishes the boundaries 
within which political actors can operate.”18 Indeed, the presence of a 
multiplicity of political groupings results in a highly fragmented party 
landscape working to further divide and weaken an already enfeebled 
legislature.  
After the 1997 election, Hassan II moved in a direction that many 
observers of Moroccan politics interpreted as a turning- point in the 
liberalisation process, by inviting the opposition parties to form a 
coalition-government under the direction of Abdel Rahman Yusufi, 
leader of the Socialist Union of Popular Forces (USFP). However, 
these ouvertures in the political landscape were very limited and were 
not followed by a real discussion about the expansive constitutionally 
designated prerogatives available to the King, thus leading some 
experts to interpret the alternation in power as a mere exercise in 
cooptation or even as a way for the Monarchy to settle on a state of 
                                                 
18 Ellen Lust-Okar, “Divided They Rule: The Management and Manipulation of 
Political Opposition”, Comparative Politics, 36, 2, 2004, p. 159. 
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prolonged transition.19 Paradoxically, in fact, the success of the leftist 
alliance, named the kutla bloc, has contributed to strengthen the 
monarch’s power by forcing the former to accept the rules of the 
game proposed by the king at the expense of its credibility before the 
electorate. The empty space left by the leftist opposition forces, 
engaged in a politics of conciliation with the Monarchy, was quickly 
occupied by the Islamist movement that begun to apply for formal 
participation in the electoral process.20 
The next electoral event of 2002, held under the reign of 
Mohammed VI, did not continue the 1997 precedent of selecting the 
prime minister from the ranks of the victorious party; indeed a non 
partisan technocrat was appointed. The 2002 parliamentary elections 
were reported to have been well-administered and resulted in an 
enhanced role for women in the political realm through a national list 
that all parties agreed to reserve for women candidates. Islamists were 
the other major victors at the election, jumping from 14 to 42 seats in 
the Chamber of Representatives. However, despite the clear 
commitment to political liberalisation – concerning a series of human 
rights, social and economic reforms, such as the family code, 
Mudawwana, and the Equity and Reconciliation Commission (IER) 
charged with enquiring into the human right violations that occurred 
during the reign of Hassan II – the new king Mohammed VI did not 
inject any further substance into the democratic process by, for 
example, increasing parliamentary authority or even declining to 
exercise his own considerable legislative power.21 
                                                 
19 See for example: Ferrié Jean-Noël et A. Roussillon, “Réforme et politique au 
Maroc de l’alternance: apolitisation consensuelle du politique,” in J.N. Ferrié, J.-C. 
Santucci, Dispositifs autoritaires et dispositifs de démocratisation en Afrique du Nord, Paris, 
CNRS Editions, 2005. 
20 Hamzawy A., “Party of Justice and Development. Participation and its 
Discontents”, in Carnegie Papers, Middle East Program, 93, July 2008; Mohsen- Finan 
K., Zehgal M., “Maroc: l’émergence de l’islamisme dans la scène politique » in 
Politique Etrangère 2005-1, Printemps, pp. 73-84.  
21 For more details on the 2002 elections see: J.N.Ferrié, “Chronique politique 
Maroc,” Annuaire de l’Afrique Nord, 2002, Paris, CNRS Editions, 2004 ; M.Catusse, 
« “Les coups de force” de la représentation » in M. Bennani, M. Catusse, J.C. 
Santucci (dir.), Scènes et coulisses de l’élection au Maroc, les législatives 2002, Paris, 
IREMAM-Karthala, 2004, p. 69-104. 
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The electoral processes of recent years demonstrate that there is a 
systematic effort by the Palace to prevent the emergence of any 
significant political force that could more forcefully assert itself in the 
Parliament and eventually promote an extension of its prerogatives. 
The core question thus is not whether Morocco will continue its 
democratic transformation, because, according to some Moroccan 
observers, such transformation has not even started. 
In the following section I will try to determine if, and how, the 
electoral framework of the legislative elections of September 2007 are 
still based upon a “defused” system that prevents, once again, the 
achievement of a real devolution of power.  
The 2007 electoral system and the political scenario 
Electoral laws have profound effects on the degree of fairness and 
representativeness of elections. Broadly speaking, electoral laws 
govern such things as the voting system, registration rules, district 
boundaries, and the control of voting places. Although usually spelled 
out in a single electoral code, these issues are often addressed in 
multiple related laws, as well as the constitution. Morocco’s regime 
has instituted significant changes in its electoral laws before almost 
every parliamentary election,22 often in an attempt to influence 
election results, at the cost of lowering turnout rates (see Table II) and 
delegitimizing the voting process itself, as demonstrated by the 
alarming rate of abstention on September 2007. 
The juridical context 
The election to the Chamber of Representatives is regulated by law 
n° 31-97, which relates to the Chamber of Representatives and 
stipulates a proportional system, structured by means of two lists to 
be used for parliamentary elections. Each Moroccan voter votes for a 
local party list in one of 95 multimember districts in order to select 
between 2 and 5 seats of the 295 that are filled this way. The 
remaining 30 seats are chosen by means of a nation-wide list, which is 
                                                 
22 See for example Mauck T., Monarchical Suppression of the Legislature: Morocco 1996-
2007, University of New Hampshire, Department of Political Science and 
Philosophy, Spring 2008  
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reserved by political consensus for women candidates23. A 6 percent 
threshold is set for parties seeking seats in Parliament. The seat 
allocations are made through a complicated “remainder system” run 
by local magistrates who determine the “threshold number” needed to 
win a seat in a particular district. After the top vote-getting parties 
have been allocated one seat each, the threshold number is subtracted 
from their vote totals, and the rest of the seats are allocated to parties 
according to their remaining vote totals, in descending order. The 
“remainder rule” makes it very difficult for any party to win more 
than one seat per district while it means that the stronger parties 
typically can have at least a decent chance of winning a seat in almost 
every district.  
The electoral code (law n° 9-97) was amended on 23 March 2007 
with a series of revisions concerning different aspects of the electoral 
process. The law n° 22-06 increased the percentage of votes a party 
must obtain to enter parliament from 3 percent to 6 percent – the 
‘representation threshold’ - in combination with another law, which 
establishes that every party that wants to run a candidate in the 
election must have either garnered a minimum of 3 percent of the 
vote at the national level during the preceding legislative election, or 
have collected the signatures of 100 voters - the ‘access threshold’24. 
Proposed by the big parties, this measure was intended to limit the 
fragmentation of the Moroccan political landscape. Morocco has, in 
fact, more than forty declared political parties, about ten of which 
were created after the legislative elections of 2002, with a steady 
increase in the number of parties entering the electoral process.25 
Other important modifications of the electoral code relate to 
voting rights for Moroccan people living abroad (law n°23-06) and to 
the organisation of an exceptional revision of electoral lists (law n° 24-
06). An array of fresh regulations was also adopted by the High 
Authority for Communication and Audiovisual – HACA, created in 2002 - 
for assuring equitable access to the audiovisual media during the 
                                                 
23The new Parliament actually has 35 female members, as a handful of women won 
seats in the district race 
24 See : Ouriemchi H., “La constitutionnalité de seuils d’accès et de représentativité 
dans la jurisprudence du Conseil Constitutionnel marocain,” Revue Marocaine 
d’Administration Locale et de Développement, Mai-Juin 2007 pp. 97-105 
25There were 9 parties attending elections in 1977, 12 in 1984, 16 in 1997, 26 in 
2002, and 33 in 2007 
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electoral campaign (decree n° 14-07). Since the Moroccan constitution 
doesn’t contain a policy on the non-partisan observation of elections, 
the government puts the Consultative Council for Human Rights (CCDH) 
in charge of following and coordinating all initiatives related to civil 
and international observation, and electoral control.  
Finally, a change of constituency boundaries was also approved by 
government decree (decree 2-07-160). 
Outside the electoral framework, another important law 
concerning the conditions for party creation was adopted on October 
2005; this new decree has somewhat affected the results of the last 
elections and deserves to be analysed in more detail.26 
The Moroccan constitution of 1996 declares Morocco to be a 
multi-party system. Article 3 of the 1996 constitution stipulates that 
“Political parties, unions, district councils and trade chambers shall 
participate in the organization and representation of the citizens. 
There shall be no one-party system.” The modifications proposed by 
the Ministry of the Interior in October 2004 were primarily intended 
to regularise the parties’ formation and organisation through the 
improvement of their internal management, simplification of the 
procedure for receiving public funding, and diversification of their 
membership by establishing quotas for women and youth. Following 
this new decree, fundamentalist and regionalist formations were 
excluded from the system as were religious, racial, regional, socio-
professional, or linguistic references in party platforms – thus forcing 
existing Berberist and Islamist parties to recast their constitutions. 
Moreover this modification stipulated that the government would 
provide a yearly grant to cover operating costs to those parties that 
secured at least 5 percent of the vote in parliamentary elections - with 
the aim of recasting the party system into fewer larger blocs – and 
required parties to convene a congress every four years or lose their 
subsidy. Additionally, it forced parties to be more transparent in 
policy making, in their financial affairs and in the electoral program as 
well. A remarkable issue that was introduced concerns the Ministry of 
Interior, directly appointed by the King, which now has the option of 
                                                 
26Bendourou O., “La nouvelle loi marocaine relative aux partis politiques,” L’Année 
du Maghreb, édition 2005-2006, CNRS Editions, Paris, 2007, pp. 293-301 
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prohibiting the political activity of any party deemed not to be in 
conformity with the standards established by the law.27 
Another decree that strongly affected the final results of the 2007 
parliament election, concerns the change in constituency boundaries. 
Surrounded by a huge controversy, the adoption by decree of the new 
electoral map as designed by the Prime Minister, Driss Yettou, was 
read by both observers and politicians as a way to maintain, through 
intelligent engineering, the already great fragmentation of the political 
sphere and to prevent certain parties from achieving too large a 
constituency. Only government parties were consulted on the changes 
and even if the opposition expressed concerns about the way some 
electoral districts had been redrawn, the Ministry did not provide any 
detailed explanation, except for the need to adjust boundaries in line 
with the 2003 administrative re-districting.  
Without entering into this debate, it seems possible that a strategy 
of ‘gerrymandering’ has been adopted in order to reduce the 
representative power of certain parties. Since the first change to the 
electoral map after the adoption of a proportional electoral system in 
2002, weak constituency magnitudes have been the main characteristic 
of the new electoral system. In fact, with the changes introduced in 
2007, this weakness seems to be magnified by the increase in the 
number of feeble magnitude constituencies, individual parties 
experiencing both a greater number of weakened constituencies– 
from 60 to 67 - and a decrease in the number of middle magnitude 
ones from 31 to 27. Moreover, the proportional aspect of the system 
is significantly reduced by the fact that sub-national constituencies are 
very small, comprising only 2-5 seats and that effect is strengthened 
by the increase in the number of electoral districts from 91 to 95.  
When discussing the main effects of this new subdivision, we can 
point to the representativeness gap in several constituencies that, in 
some cases, has even increased since the modification of the electoral 
map. For example, the differential between the most represented and 
the least represented constituency is a factor of 22,69 (this is the case 
of the rural district of Aousserd, in which a seat represents no more 
then 3,700 voters and that of Ain-Sbaa - Hay Mohammadi with 
88,257 voters per seat. The increase in the number of electoral 
                                                 
27 It is the case of the party Badil wal Hadari and the party Al Oumma, which both 
left the political scene after a decision by the Minister of the Interior. 
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districts from 91 to 95, and the alteration of some of them, has had 
remarkable consequences as well: the constituencies of Hay Hassani- 
Ain Chock – 5 seats in 2002 – has been divided into two 
constituencies with 2 and 3 seats respectively, while the number of 
seats in the Ain Sebaa - Hay Mohammadi constituency has been 
reduced from 5 to 3, making this one, as we have seen, the most 
under-represented constituency. Another aspect to consider is the 
impact of the new constituencies’ boundaries on the proportion of 
votes to seats. By taking the case of the Party of Justice and 
Development (PJD) and the Istiqlal Party we can see that even if the 
PJD garnered 503,396 votes (10.9 percent) on the local list while the 
Istiqlal party just garnered 494,856 (10.7 percent), the PJD obtained 
40 seats whereas the Istiqlal party only obtained 46 (see Table I).  
If these observations help to describe some of the technical factors 
behind the final electoral results, other factors more closely related to 
the political culture of the country could be suggested. As many 
specialists of Moroccan society have argued, a weak constituency 
magnitude pushes candidates to perpetuate the electoral practices of a 
uninominal electoral system by concentrating their efforts on “local 
loyalty.” Because of the small number of seats per constituency, 
winning seats depends less on political programs and platforms, and 
more on local personalities, who can carry a large number of votes 
while their political affiliation may not be very relevant and can even 
change. These notables, who play a fundamental role in their 
constituency due to their familial, tribal or economic resources, are 
considered likely to mobilise an important electorate with their name, 
whereas their party affiliation is not a distinctive factor. As a 
consequence, the negotiating power of these notables vis-à-vis parties 
is strengthened, while the chances of success for the candidates that 
are not at the top of the electoral list are reduced. 
The political context of the 2007 elections 
The national legislative elections held in Morocco in September 
2007 were the second to be held during the reign of the King 
Mohammed VI and the eighth since Morocco achieved independence 
in 1956. Along with this election, the palace really called for a 
competitive campaign that would include genuine opposition parties, 
a free and fair electoral process, robust voter participation, and hence 
international approval. The elections took on further potential 
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significance both domestically and internationally because of the 
participation of the Islamic political party of Justice and Development 
(PJD), which was forecast to perform particularly well,28 and because 
of the creation of a political party by ex minister Fouad El Himma, 
who resigned his post as delegate Minister to the Interior in order to 
run in his native constituency of Rahmna, in the region of Marrakech. 
He was a former classmate of King Mohammed VI and a close 
collaborator of his, thus prompting a flurry of speculation about his 
strategic role in the political scene.29 
The PJD, which first entered the Parliament after winning nine 
seats in the 1997 legislative elections, represents what can be 
described as “legitimized Islam,” since it does not call the Moroccan 
kingdom’s political foundations into question (as opposed to the 
other main Islamist organisation led by Sheikh Abdessalam Yassine).30 
It nevertheless insists on the principle of defending Moroccan 
society’s Islamic identity through legislative and institutional means, 
by promoting policies commensurate with their long-term agenda of 
Islamicizing society. Its role within the institutional system is seen by 
many observers as a stabilizing force that should be supported in 
order to contain the growth of the fundamentalist organisations.31 But 
if the PJD has been successful in building bridges with the outside 
world, it remains controversial at home, where secular rivals accuse it 
of spreading a radical ideology through its press while putting on a 
moderate face to the world. Well-organised and recognised even by 
rivals as hard working, the PJD is not monolithic, although the most 
                                                 
28 See: Roula Khalaf, “Morocco sees the rise of ‘acceptablÈ Islamist party”, 
Financial Times, May 23, 2006. 
29 Boukhari K, “Spécial élections législatives 2007. El Himma, la surprise du chef,” 
Telquel 287, 1-7 septembre 2007: 
[http://www.telquel-online.com/287/couverture_287.shtml]. 
30 For an overview of the Moroccan Justice and Spirituality Group, see: Cavatorta 
F., “Neither participation nor Revolution: the strategy of the Moroccan Jamiat al 
Adl wal-Ihsan”, Mediterranean Politics, 12:3, 2007, pp. 318-397. 
31 See: Steinberg, G. and Werenfels, I., “Between the ‘Near’ and the ‘Far’ Enemy: 
Al-Qaeda in the Islamic Maghreb”, Mediterranean Politics, 12:3, 2007, pp. 407 – 413; 
Rogelio A. and Marcos García R. “The Evolution of Jihadist Terrorism in 
Morocco”, Terrorism and Political Violence, 19:4, (2007), pp. 571-592.  
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radical wing within it has been gradually pushed out of the top 
positions.32 
One last remark: several components of civil society engaged in 
significant efforts at electoral mobilisation, including local 
organizations, artists and the central administration in the person of 
the Minister of the Interior. For example, Morocco witnessed a large 
and sophisticated voter education effort before the 2007 elections. 
One element of that effort was led by “2007 Daba” (daba meaning 
“now” in Moroccan dialect)33 which brought together business and 
community leaders, with the implicit encouragement of the king, in 
order to educate voters about the election process and to encourage 
engagement in the political process, particularly among the youth and 
in rural areas.  
The electoral campaign 
The authorized period for electoral campaigns to the Chamber of 
Representatives is two weeks. This campaign officially began on the 
25th of August and ended the day before the vote. For the first time, 
the political parties were forced by law to conduct their electoral 
campaign on the basis of a detailed political program. The act of 
drafting different political programs was meant to serve transparency 
and add credibility to political action, even if any governmental 
program, whatever it is, depends on the King’s prior approval, as head 
of the executive. The King himself chose the occasion of the eighth 
anniversary of his accession to the throne to indicate the strategic 
orientations and the main paths the coming government was 
supposed to take. The following extract from Mohammed VI’s 
“Speech of the throne” provides a short overview (in French): 
…Je m’attache à définir les grandes orientations pour la nation marocaine, 
en veillant, parallèlement à cerner les préoccupations quotidiennes de tous 
les citoyens […] les élections ne consistent pas, au fond, à s’engager dans 
une compétition inutile et inopportune, à propos des judicieux choix 
stratégiques de la nation, qui font, d’ailleurs, l’objet d’un consensus national 
et forment le socle du développement et du progrès dans la modernité et 
                                                 
32 For a panoramic of PJD’s genealogy and structure see: Mohsen-Finan K., Zeghal 
M., «Opposition islamiste et pouvoir monarchique au Maroc», Revue française de 
science politique 2006/1, Vol. 56, p. 79-119. 
33 For the 2007 Daba association’s efforts to increase political awareness among 
Moroccans, see: http://www.2007daba.com. 
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répondant aux contraintes de l’époque. Il s’agit notamment, de l’état de droit 
et des institutions, de la citoyenneté fondée sur le respect des droits et des 
obligations de l’Homme, du libéralisme économique et de la liberté 
d’entreprendre.34  
As a consequence of following the same guidelines and strategic 
orientation, the electoral programs pursued by the different candidates 
showed an absence of clear ideological demarcations and a similarity 
in their political projects. Moreover, core economic policies and social 
initiatives were not strongly affected as  
[…] leaving aside the far left and certain radical currents within the Islamist 
Party for Justice and Development (PJD), everyone running in the elections 
subscribed to the ambiguous societal project that monarchy has long put 
forward, and which has the virtue of pleasing progressive, conservatives, 
and even fundamentalists alike.35  
A culture of consensus among political parties seems to be the 
predominant characteristic of this last consultation, thus preventing 
parties from engaging in a real national debate.  
The results 
It is not the aim of this study to analyze these results in depth (see 
Table I and III), but just to present an overview of the main results of 
this consultation. Most notable are the severe setback for the socialist 
party, the USFP (Socialist Union of Popular Forces), which slid from 
the first position it held in Parliament in 2002, with 50 seats, to fifth 
position, losing twelve seats, the half-failure of the Islamist party, the 
PJD (Justice and Development Party), which won only 46 seats (as 
opposed to 42 seats in 2002 and 9 in 1997), when they were expected 
to gain up to 70 seats, and the remarkable comeback of the historically 
conservative Independent party, (Istiqlal party) from 48 to 52. Also 
deserving mention were the MP, or Popular Movement with 41seats, 
and the RNI, or National Rally of Independents with 39 seats; these 
two old parties have traditionally occupied fourth and fifth place, thus 
creating an interesting form of electoral fragmentation and preventing 
                                                 
34 Texte du discours de SM le Roi à l’occasion de la Fête du Trône, 30-7-2007, 
[available from : http://www.maroc.ma] 
35 Tozy, op.cit. p.38 
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a landslide victory by any party, no matter how popular it may be.36 
Since the Istiqlal party emerged as the leading party, its Secretary-
General Abbas El Fassi was appointed Prime Minister by the King. 
Nevertheless, there is no doubt that Morocco’s largest party by far is 
that of the abstentionists, with 63 percent of registered voters; of the 
remaining 37 percent who bothered to vote, a sizeable amount voted 
blank. 
An analysis of the “election time” 
In the last part of this study, I will try to develop some perspective 
about the “lessons learned” from these elections and ultimately 
highlight the contradictory trends that these main findings could lead 
to. I will focus on four points: the low turnout, the issue of 
transparency and credibility, the submerging of national issues within 
local ones during the electoral campaign, and the flurry of speculation 
about the victory of the Islamist party and its performing below 
expectations. 
Low turnout: political disengagement or protest vote? 
Official turnout for these elections was 37 percent of 15, 5 million 
registered voters (52 percent in 2002). As an estimated 4 million 
voters did not register, the turnout rate of all eligible (rather than just 
those registered) voters is even lower. In addition, there was a 
significantly high rate of invalid votes (18 percent for local 
constituencies; 28 percent for the national list). Given that no 
distinction is made between blank and invalid votes, it is difficult to 
determine in which proportion these were protest votes, or the result 
of insufficient voter education. The new Chamber of Representatives 
is thus based on a mere 4,6 million valid votes in a country of 30 
million inhabitants (see Table II). 
Deciphering the political message sent by voters and abstentionists 
alike is therefore exceedingly difficult, apart from the obvious distrust 
in the current political system displayed by 63 percent of the 
registered electorate. The adoption of a complex proportional ballot 
system in a country where literacy and awareness of political 
                                                 
36 For the official results of the elections, see the Ministry of Interior website, at: 
[http://www.elections2007.gov.ma/] 
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intricacies are not supposed to be widespread, could be considered as 
one of the causes of the high level of abstention registered for this 
election, even if abstentions tended to cluster in districts where 
literacy rates are higher, a fact which casts doubt on voter ignorance 
as an explanation. 
The complicated socio-economic situation, in Morocco as in many 
parts of the world, might be read as another determinant of the 
electoral process. The country’s enduring economic stagnation has 
nurtured a strong current of scepticism vis-à-vis the capacity of 
politics to lead the country toward modernisation. Besides, the suicide 
bombing attack of May 2003, which has brought the country to limit 
individual liberties, and then adopt an anti-terrorist law, has pushed 
civil society to not consider the electoral process as a primary issue. 
From the point of view of the institutional system, the increased 
difficulties for political parties to transform a partisan pluralism into a 
real political pluralism, where the former is reduced to a mere 
competition to take part in public affairs and play a role in the 
execution of royal directives, can be regarded as another strong 
reason. The crisis of the political landscape is symbolized by the 
parties incapacity to respond to their essential functions, and 
contributes to a breakdown of the social pact between citizens and 
parties. The search for a compromise between the central power and 
parties willing to ensure the equilibrium of the political system at the 
expense of ideals and real alternation, has generated a system that is 
strongly discredited in the citizens’ eyes. 
Finally, the widespread use of money and vote-trading during the 
electoral campaign up to election-day has been regarded by significant 
segments of civil society as a systematic, and deceitful, element of the 
electoral process. 
Generally speaking, in a healthy democracy, a low voter turnout is 
not necessarily a sign that the political establishment is in danger.37 In 
Morocco, however, this is not the case. Rather, this can indicate a 
protest-vote from the urban, educated, and unemployed sectors of 
potential voters with a political consciousness. In fact, it seems to be 
the urban middle-class that is not committed to rural notables, family 
alliances, or tribal loyalties who mostly boycotted the elections. Their 
                                                 
37 See: Braconnier C. and Dormagen J-Y, La démocratie de l’abstention, Ed. Gallimard, 
2007 
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casting of blank ballots and refusal to vote was most likely an act of 
passive protest, intended to penalize the regime and to express their 
general dissatisfaction.38 
The issue of transparency and credibility 
The need to show Morocco’s real commitment to conducting a 
more credible election process, has become a real issue in legitimizing 
the country’s “democratic credentials” at the national and 
international level. The Monarchy has shown it wishes to get in line 
with the “good governance agenda”39 being pursued by Morocco’s 
international partners, by improving the issue of electoral 
transparency, by promoting a strong communication campaign, by 
engaging organisations in civil society in the practice of electoral 
observation, and by providing a legal setting for an impartial coverage 
of the electoral campaign.  
Of course, the manner how voting was conducted on election day 
and the vote counting40 thereafter affects the overall credibility and 
pluralistic connotation of Moroccan elections. The monitoring of 
voting places has been a highly contested issue, in which various 
actors participated: the central administration, the official organism 
for monitoring represented by the Consultative Council of Human Rights 
(CCDH), the Collective Association for the Elections’ Observation (CAOE) 
which is made up of a coalition of local civil society organisations, and 
party representatives. Additionally, the Government accepted 
international observers for the first time, represented in this instance 
by a delegation from the American National Democratic Institute, whose 
purpose was to provide an impartial assessment of polling procedures. 
The final declaration submitted by the American think tank was quite 
positive as far as the voting is concerned: overall it was deemed to be 
                                                 
38 See: Bennani-Chraïbi M., ”Élections au Maroc: l’héritage d’Hassan II,” Le Monde, 
14.09.07 
39 See: Haim Malke e John Alterman, Arab reform and foreign aid. Lesson from Morocco, 
Significant CSIS issues series, 2006 
40 Last time, in 2002, it took about a year before the detailed results, including the 
number of votes received by each party in each constituency, were published - and 
they were not published by the authorities but by a private publishing company 
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open and fair.41 From another point of view, some political parties and 
civil society organizations alleged cases of corruption and a lack of 
impartiality by the local and regional election administration. The 
report published by the CAOE was particularly harsh in this sense, 
declaring that: 
si l’administration territoriale n’a pas interféré dans le déroulement de la 
campagne électorale et du vote, des fonctionnaires et agents relevant de 
cette administration sont intervenus en faveur de candidates sans qu’ils 
soient punis.42 
The submerging of national issues within local ones in the 
electoral campaign 
One of the most noticeable characteristics of the electoral 
campaign was national issues were submerged in local ones. The 
Moroccan people’s “everyday” is what turned out to be the crux of the 
electoral campaign, and thus the “problematic of proximity,” the most 
engaging issue for the electorate, emerged at the expense of any 
discussion of the major fault lines that divide Moroccan society. The 
point is that the logic of political action seems to be reduced to an 
intermediation between the needs of the citizens and the State, 
without taking any long-standing political projects into account.  
The political programmes deployed by the single candidates for the 
electoral campaign were all characterized by being based first of all on 
“local issues”, in other words those related to the specific background 
of each constituency. Moreover, the electoral system devised by the 
Ministry of Interior, as already suggested earlier, pushed the 
candidates to perpetuate the electoral practices of the uninominal 
electoral system by concentrating their efforts on “local loyalty” 
instead of a more global constituency43. Take for example the case of 
the former communist party of Progress and Socialism (PPS), which 
                                                 
41 “Preliminary statement of international observer delegation to Morocco’s 2007 
legislative elections, Rabat, September 8, 2007 
available at: [http://www.moroccodemocracy.org/En/index.aspx] 
42 Le Collectif Associatif pour l’Observation des Elections, Rapport préliminaire 
d’observation des élections législatives du 7 Septembre 2007. 
43 El Iraki, Aziz, Des notables du Makhzen à l’épreuve de la “gouvernance”; élites locales, 
territoires, gestion urbaine et développement au Maroc, Rabat: Institut national 
d’aménagement et d’urbanisme, 2002. 
  
133 Morocco’s Legislative Elections of 2007 
has presented itself as being one of the most anti-Islamist forces in 
Moroccan politics. As noted by some observers of Moroccan 
elections, it didn’t hinder that party from setting itself up as a branch 
of the pious - and rich - Chaabi family. The father, Miloud Chaabi, 
was re-elected in the Essaouira constituency; his daughter, Asmaa 
Chaabi, mayor of Essaouira, was beaten, whereas his son, Faouzi, was 
elected in the Rabat-Chellah constituency. The party, with its profile 
and history of ties to Morocco’s largest trade-union, the Moroccan 
Union of Labour (UMT), was supposed to gain a large number of votes 
in urban areas, either among the francophone middle and upper 
classes, often fiercely opposed to the Islamists, or among remnants of 
the unionised working-class. Contrary to these expectations, it actually 
won a majority - 10 - of its 17 seats, in rural or semi-rural areas,44 with 
only three seats won in urban constituencies (Essaouira, Rabat-
Chellah, Fès-Chamalia), the remaining 4 seats being on the national, 
women-only list. 
It is therefore more difficult than ever to draw general conclusions 
in situations where electoral choices are less and less responsive to 
generalisations about class, income level, education level, residence, 
etc. as decisive factors in explaining voting behaviour. This situation is 
both a cause and a result of the fragmentation of the Moroccan 
political scene. A result, because the long story of electoral 
manipulation and interference in the internal life of political parties by 
the Interior Ministry has produced a political map where political 
parties do not have any clear-cut ideological profile, apart from the 
mandatory support for the Commander of the Faithful. A cause, since 
the voters’ lack of partisan or ideological identification makes vote-
buying or clientelism much more effective. 
To conclude, we can suggest that this election shows, once more, a 
dysfunctional articulation between electoral practices and the parties’ 
governance’ these can be attributed to the lack of a political career 
being a fundamental trait of these candidates, combined with a power 
of mobilization that resides more on their political contacts than on 
their ideological background.  
                                                 
44 Khémisset-Oulmés, Tifelt-Rommani, Chichaoua, El Gharb, Al Haouz, 
Benslimane, Ouezzane-HadKourt-Jorf el Melha, Ifrane, Karia-Gafsai, Moulay 
Yacoub.  
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The flurry of speculation about the victory of the Islamist 
party and its performing below expectations 
A remarkable observation can be made about the pre-election 
period: I am talking about the flurry of speculation and controversy 
among practitioners and analysts alike, surrounding the increasing 
influence of the Islamist PJD, which performed exceedingly well in 
2002 (42 seats), compared to its lacklustre performance in 1997 (9 
seats) and was predicted to gain the greatest number of seats in the 
2007 election45. Even if the PJD actually didn’t confirm the forecasts 
made by several local and international journalists, and actually ‘lost’ 
the elections and performed below expectations, it still demonstrated 
its ability to react favourably to the historic circumstances and bring 
its program into line with the expectations of the palace46. For this 
party, the real commitment was to discard a sizeable portion of its 
fundamentalist leadership and to replace it with locally trained young 
technocrats with Islamist leanings. Following this logic, both in its 
formal discourse and legislative behaviour, the PJD acted very much 
in the tradition of all pliable political parties. PJD spokespeople 
repeatedly declared that the party “accepts the rules of the game,” that 
it has no intention of ‘imposing Sharia law,’ and that its presence in 
parliament serves as ‘a barrier to Islamic radicalization’47. 
Nevertheless, the PJD didn’t perform as it was predicted: actually, 
along with this ‘normalisation,’ the party has been strongly penalised 
by some technical factors, such as proportional representation and the 
redrawing of the electoral map. The PJD maintained its stronghold in 
the densely populated and relatively dynamic urban areas along the 
coast between Tangier and Casablanca, which were also the areas 
most affected by changes in the constituency borders,48 while it had 
                                                 
45 Beauge´, F., 2007. “Au Maroc, les islamistes du Parti de la Justice et du 
Développement croient en leur victoire,” Le Monde, 5 September 2007 [available 
from: http://www.lemonde.fr]. 
46 Tozy, op. cit. 
47Mokhliss B., “Saaddine Othmani s’explique”, in Le Reporter, 30-01-2006 
[www.lereporter.ma]. 
48 In Casablanca - the city where the majority of the middle-class of the country is 
concentrated - the PJD won about 70,000 votes, 20 percent of the total; the Istiqlal 
party, the winner of the elections, was far behind with only 47,000 votes, 13 
percent of overall votes. 
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great difficulty making inroads in rural regions, where structures led 
by notables are strong and certain politicians have long cultivated 
electoral fiefdoms. But the revision of voting methods and the 
electoral map cannot entirely explain its disappointing performance. 
Factors within the movement played an important role as well: as 
suggested earlier, the cost of ‘normalising’ its political language, the 
stress on technical skills and competence rather than ideological 
matters and piety and the fact it introduced new prominent 
technocrats into the ‘political arena,’ at the expense of some of the 
party’s founders, probably disoriented and disappointed part of its 
electorate.49 Certainly, the compromise with the central power and the 
appropriation of the political message sent by the palace allows the 
Islamists to stay in the political arena, but it also undermines the 
party’s identity. Contrary to the other parties which have been long 
established in the Moroccan political system, the PJD keeps a specific 
image and an identity that must be preserved. The literature about the 
Islamist movements is quite unanimous in affirming that religious 
parties, even when they participate in the “game” and seek broad 
support, cannot stray too far from their ideologically committed base.  
In entering the system, the PJD is probably going to loose part of 
its societal mission, which relies mostly on its capacity to assume the 
task of resolving societal issues that are not addressed by the central 
power, hurting its popular support, as demonstrated by its 
disappointing final result.  
Nevertheless, the PJD has launched a process of internal critique 
and dialogue ahead of its planned conference in July 2008. Among the 
key questions the PJD must face is the relationship with the ruling 
regime, viewed by many local observers as currently trapped between 
inclusion and cooptation, and the voters’ concerns regarding the 
party’s religious identity and its reluctance to clearlystate the extent of 
its willingness to serve in the government. 
Conclusion 
The change and the renovation of parliamentary élites 
The need to reform the parliamentary structure is viewed as a 
critical transition in the consolidation of the democratic option. 
                                                 
49Khalfi M., “Morocco : the PJD between inclusion and cooptation”, in Arab 
Reform Bulletin, 2, 2, March 2008. 
  
Serena Dalla Valle 136 
During these last years, and in conjunction with the ascendancy to the 
throne of Mohammed VI, the elite inside the palace has been 
undergoing a process of renewal, by recruiting young personalities 
largely educated abroad. Along with this sociological transformation, 
the renewed input aimed at improving the governance project, and the 
civil society’s important role, which has recently begun to play a 
significant role in the reform process, and thus in electoral issues, the 
demand for political mobility in Morocco has increased. Nevertheless, 
and despite this engagement, in which the central power has taken the 
lead, the ‘resistance’ of the old political class has been an enduring 
characteristic in the last elections. Motivated both by the goal of 
reducing risks and by the fear of giving Islamist movements an 
opportunity to have access to power, the political class recruited the 
same elite of notables once again, demonstrating it didn’t understood 
the message sent by the Palace. As Mohammed Tozy argues in his last 
analysis of the Moroccan elections, the leadership requested nowadays 
by the central power must have the characteristics of a political force 
that could react if faced with a social or economic crisis, and could 
extend public opinion’s support by pushing civil society to join 
political parties50. Following this interpretation, it seems that at the 
core of this election one finds the crisis of old elites and the request 
for new competencies by society at large, which wants the political 
apparatus to change the way it operates by opening up political 
institutions.  
However, once more this latest election has not been a true test of 
the reform process undertaken by the Moroccan political class, mainly 
because the reforms of the political system, as well as more far-
reaching policy reform, depend primarily on the emergence of 
independent political forces with large political bases. In the case of 
Morocco, the political class is dependent on the King’s largesse for its 
survival, and is thus forced to depend on the central system of power 
to survive. At the same time the regime, in calling for a “controlled” 
process of transformation, seems to have settled on a state of 
transition as equilibrium where the Monarchy, with a strategy that 
combines administrative dispositions and cooptation, selects both 
allies and opponents, de facto controlling the political scenario. In this 
context, the role of Islamist organisations, as well as social movements 
                                                 
50Tozy, op.cit. p. 41 
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derived from leftist secular groups or the urban intellectual elites, are 
likely to be central actors in the transformation process of political 
institutions, because of their capacity to strengthen the debate about 
the traditional structures of power and these structures’ role in 
limiting the democratization process. 
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Table I 
MOROCCAN LEGILATIVES ELECTIONS SEPTEMBER 2007: 
RESULTS 










   
Istiqlal (PI) 46 6 10.7 52 + 4 
Party of Justice and 
Development  
40 6 10.9 46 + 4 
Popular Movement (MP) 36 5 9.2 41 + 14 
National Rally of 
Independents (RNI) 
34 5 9.7 39 + 2 
Socialist Union of Popular 
Forces (USFP) 
33 5 8.8 38 - 12 
Constitutional Union (UC) 27 0 7.3 27 + 11 
Party of Progress and 
Socialism (PPS) 
14 3 5.4 17 + 6 
Front of Democratic 
Forces (FFD) 
9 0 4.5 9 + 3 
Democratic and Social 
Movement (MDS) 
9 0 3.6 9 - 2 
National Democratic Party 
(PND) - Al-Ahd Union 
9 0 2.8 9 + 9 
National Congres Ittihadi 
(CNI) 
0 - 0.5 0 - 1 
Party of the Democratic 
Socialist Vanguard (PADS) 
0 - 0.1 0 - 
Independents 5 0 1.8 5 + 5 
Labour Party (PT) 5 0 3.0 5 + 5 
Party of Environment and 
Development (PED) 
5 0 2.8 4 + 3 
Party of Renewal and 
Equality (PRE) 
4 0 1.8 4 + 4 
Socialist Party (PS) 2 0 1.5 3 +2 
Moroccan Union for 
Democracy (UMD) 
2 0 1.7 2 + 2 
Initiative for Citizenship 
and Development (ICD) 
1 0 1.1 1 + 1 
Alliance of Liberties (ADL) 1 0 0.8 1 - 3 
Party of Rebirth and Virtue 
(PEV) 
1 0 0.8 1 + 1 
Civic Forces 1 0 0.7 1 - 1 
TOTAL 295 30 - 325 - 
Source: Moroccan Ministry of the Interior (2007): ttp://www.elections.gov.ma/index.aspx 
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Table II 
MOROCCAN LEGILATIVES ELECTIONS  
SEPTEMBER 2007: 
VOTER TURNOUT 
Year Total Vote Registration Vote / Reg Invalid Pop. Size VAP Vote / VAP 
1970  4,160,016  4,874,598  85.3%  1.3%  15,520,000  6,363,200  65.4%  
1977  5,369,431  6,519,301  82.4%  n/a  18,359,000  7,343,600  73.1%  
1984  4,999,646  7,414,846  67.4%  11.1%  22,848,000  10,510,080  47.6%  
1993  7,153,211  11,398,987  62.8%  13.0%  26,069,000  13,816,570  51.8%  
1997  7,456,996  12,790,631  58.3%  14.6%  28,024,000  14,852,810  50.2%  
2002  7,165,206  13,884,467  51.6%  17.1%  30,645,305  17,923,815  40.0%  
2007  5,721,074  15,462,362  37.0%  19.0%  33,241,259  20,555,314  27.8%  
Source: IFES (http://www.idea.int/vt/country_view.cfm?CountryCode=MA) 
 
Total vote  
The total number of votes cast in the relevant election. Total vote includes 
valid and invalid votes, as well as blank votes in cases where these are 
separated from invalid votes.  
Registration  
The number of registered voters. The figure represents the number of 
names on the voters’ register at the time that the registration process closes, 
as reported by the electoral management body. 
Vote/Registration  
The number of votes divided by the number of names on the voters’ 
register, expressed as a percentage. 
Invalid  
The number of invalid votes (including blank votes), as reported by each 
country. 
Voting Age Population  
It has been chosen to use not only the reported registration rate to calculate 
turnout percentages, but also the voting age population (VAP) which 
includes all citizens above the legal voting age.  
Vote/VAP  
The number of votes divided by the Voting Age Population figure, 
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Table III.1 
MOROCCAN LEGILATIVES ELECTIONS SEPTEMBER 2007: 
GEOGRAFICAL DISTRIBUTION OF VOTES 




USFP % UC 
% 
PPS % 
Chaouia-Ouardigha 10.7 9.2 9.5 6.6 9.3 4.9 3.9 
Doukkala-Abda  6.9 13.1 9.1 10.1 11.3 9.1 4.0 
Fès-Boulemane 15.3 18.7 6.4 11.9 8.9 1.1 8.1 
Gharb-Chrarda-Béni 
Hssen  
9.6 5.8 5.5 10.8 10.3 10.8 9.1 
Grand Casablanca 19.8 12.8 12.6 10.3 7.0 8.9 3.3 
Guelmim-Es Semara  6.7 17.6 11.3 9.7 10.1 8.5 1.3 
Laâyoune-Boujdour-
Sakia 
8.3 43.0 0.1 12.0 29.0  0.5 
Marrakech-Tensift-El 
Haouz  
5.8 5.2 7.8 8.5 9.5 11.8 7.2 
Meknès-Tafilalet  9.6 8.9 3.4 8.7 7.9 3.0 8.2 
Oriental 7.1 11.0 10.0 12.0 10.6 4.5 3.8 
Oued Ed-Dahab-
Lagouira  
5.7 25.0 2.2 13.2 16.7 6.1 0.8 
Rabat-Salé-
Zemmour-Zaer  
17.7 8.5 5.7 12.9 6.5 3.9 8.8 
Souss-Massa-Draâ 11.2 15.2 14.3 7.5 11.0 9.0 3.1 
Tadla-Azilal  5.9 7.2 7.7 10.8 7.7 5.0 2.2 
Tangier-Tétouan 20.6 8.4 12.4 4.3 5.7 8.0 2.6 
Taza-Al Hoceima-
Taounate 
5.2 11.3 20.8 7.3 4.5 8.6 7.8 
Source: Moroccan Ministry of the Interior (2007):http://www.elections.gov.ma/index.aspx  
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Table III.2 
MOROCCAN LEGILATIVES ELECTIONS SEPTEMBER 2007: 






                                                 
* Serena Dalla Valle - graduated in 2005 in Oriental studies at Venice Ca’ Foscari 
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Gannouchi’s works. She is now studying the Moroccan political system, and the 
peculiar role played by the Islamic Party of Justice and Development (PJD). She 
was engaged in a field work during the legislative elections of Morocco, September 
2007, and the last communal elections held in June 2009, participating in an 
observation lab over the electoral politics of Morocco coordinated by Mohamed 
Tozy (University of Casablanca and Aix-en-Provence). 
  
The Art of Music and the Practice of Arts: Notes for a New 
Approach to the mevlevîye (‘Whirling Dervishes’) Sufi 
Brotherhood Tradition 
by Giovanni DE ZORZI* 
Huzn ü Aşk 
‘Beauty and Love’ 
(Ghalib Dede, 1757-1799) 
Summary 
Mevlevî houses (mevlevîhâneler) are often described as “the 
conservatories of the Ottoman Empire”. In fact, after the death of Mevlâna Jalâl-
ud-Dîn Rumî (1207-1273), the mevlevîye sufi brotherhood developed rapidly 
in tandem with Ottoman expansionism, mevlevî lodges becoming major centres of 
musical teaching throughout the empire, spreading to Syria and to Egypt, and as 
far a-field as the Maghreb and the Balkans. The special mevlevî interpretation 
of the ritual samâ’ (Eng. “spiritual concert”) encouraged the emergence of a 
“literate brotherhood”, dervishes who were accomplished practitioners in music, 
“dance”, poetry, calligraphy and other expressive forms. Less of a craft or a 
profession, these practitioners viewed the art of music as an art of interiority where 
expressive culture was deeply rooted in a mystical understanding of beauty and love 
(hüsn-u ashq), a position clearly evoked by the mevlevî poet, Sheykh Ghalib 
Dede (1757-1799). It is noteworthy that this amateur conception of music and 
art permeated secular contexts both during the Ottoman and the Republican 
periods. 
Keywords: Mevlâna Jalâl-ud-Dîn Rûmî, Samâ’, Sufism, Mevlevîye, 
Ottoman Art Music (sanat musiği), Sufi Music (tasawwuf musiği), 
Whirling Dervishes Ceremony (âyin-i-şerif), Ney obliquely held-rim 
blown flute, Kitâb el-Edvâr, Ebrû (Marbled Paper) 
After the depart from this world of its eponym, Persian language 
Sufi poet Mevlâna Jalâl-ud-Dîn Rûmî (Balkh 1207-Konya, 1273), the 
new born Sufi brotherhood called mevlevîye became peculiar in the Sufi 
world for the importance that had in its path the practice of music 
and of various arts, so that scholars defined mevlevî centres 
(mevlevîhâneler) as ‘the Conservatories’ (…and the Academies, I would 
add…) ‘of the Ottoman empire’. 
In the following pages, I will take into exam some of the arts 
practiced by the mevlevîs trying to shape a global, holistic, mevlevî 
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aesthetic; in my opinion, such an aesthetic was fundamental even in 
secular Ottoman culture and somehow influenced our days Turkey 
(fig. 2). 
The samâ’ 
In order to understand the mevlevî concept of art and music we have 
to face, first of all, the most evident, visible trait that distinguish 
mevlevîye brotherhood – the so-called ‘whirling dervishes’– in the vast 
Sufi world, i.e. the particular ceremony which is a combination of 
music, movements and poetry and which can be intended as the very 
particular development of the ancient (or more accurately, 
pre/eternal) Sufi concept and practice of samâ’. 
The Arab verbal noun samâ’ can be translated by: ‘listening, 
audition’ and, in a more historical perspective, with ‘spiritual concert’. 
According to the Sufis (and Qur’an VII, 172 ff) the first samâ’ took 
place before the beginning of Time, when all the souls that would 
ever live were together, in Union, before Separation. The Creator 
asked them: ‘Am I not Your Lord?’ (Alast’o bi Rabbi kumm?) and all 
the souls answered ‘Yes, we testify.’ (Bâli, shahîdna).1 Such an answer 
provoked in them an inner state of sweetness and ecstasy, they began 
to took life and Time began. 
More historically, we find the first traces of this particular Sufi 
ceremonial meeting in Baghdad, III E./ IX a. C. with the written 
defences of samâ’ made by great Sufi masters as Dhu’n Nun Misrî, 
Fazil ‘Ayyaz, Shiblî, Nurî and Junayd. 
At its beginning a samâ’ could be the extension of listening to the 
Qur’an – probably recited or cantillated in the already sophisticated, 
ornamented, Baghdad Arab style of tajwidh – during a night of 
meditation and prayer called tahâjjud. Soon, for different precise 
reasons,2 the ‘listening’ shifted to poetry and music, giving birth to 
                                                 
1 As ethnomusicologist Jean During observes (During, 1988: 33) the words Bali, 
‘Yes’; Bali shahîdna, ‘Yes we testify’; Bali Dost, ‘Yes, Friend’; Bali, Jân ‘Yes, Soul’, are 
some of the more common refrains among the Sufi songs in Iranian and Turkic 
areas. 
2 Expounded by Ahmad Majd al-Dîn Ghazâli, (d. 1126), brother of the better-
known Sufi philosopher Muhammad abu Hamîd al-Ghazâli (d. 1111), in Robson, 
1938. There is no unanimity on the attribution to Ahmad Majd al-Dîn Ghazâli of 
the writings. 
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poetic genres as ghazâl or qasidat, often composed by poets following 
the Sufi path, using a system of symbols and allegories that led the 
critics to write about an erotic/mystic genre. In Sufi perspective, 
during a samâ’ the listening of music could induce particular inner 
states called, according to their degree, tawajjud, wajd and wujud, which 
may be defined as ‘ecstasy’ or, more accurately, ‘enstasy’.3 From such 
inner states exterior body movements and postures – spontaneous or 
prefixed – eventually manifested, often accused of being ‘dance’ by 
Islamic legists (‘ulama, foqaha). (It has to briefly noted here how the 
same music was -and still is- regarded with suspicion by Islamic 
legists).  
At the same time specific musical repertoires grew which in 
different forms, and with some changes, have survived to our days. In 
our perspective, this process may offer a glimpse of what is called 
‘dialectical relationship between product and process, musical 
materials and musical practices’. 
After the first debates4 not all the Sufi brotherhoods (Arab tariqas, 
Turkish tarikas) adopted the samâ’ among their peculiar spiritual 
practices. Nevertheless, from an historical perspective, to a certain 
extent the documents about samâ’ are proofs of the presence of 
mystical circles in a given area. After a period of tumultuous debate, 
samâ’ remained for the majority of the brotherhoods a peripheral 
practice, considered dangerous for beginners yet not of use for the 
advanced, but generally appreciated for a certain capacity to free one’s 
heart from ‘spiritual stagnation’. 
Anyway, for some Sufi ways5 samâ’ became a central practice along the 
path for the inner development of man: the most famous is certainly the 
case of the mevlevîye brotherhood -our topic- which derived its name from 
                                                 
3 Jean During, 1988: 168. 
4 For the debates inside Sufism, see During, 1988: 73-85. For more about the 
position of samâ’ and music in the Islamic world, see ibid: 218-245. 
5 We briefly remember here some branches of the qadiriyya; the naqshbândi-jâhri 
dervishes of Chinese Turkistan; the ahl-e Hâqq of Kurdistan; the indo-Pakistan 
chishtiyya, that constitute a case in itself thanks to the World success of its great 
exponent (qawwâl) Nusrat Fateh ‘Ali Khan (1948-1997) and of his intense 
interpretation of qawwâli devotional genre. 
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his honorific title Mowlâna (‘Master, Our master’)6 given to Persian language 
Sufi poet and scholar Jalâl-ud-Dîn Rûmî7 (Balkh, 1207-Konya, 1273).  
The samâ’ in Mevlâna 
According to sources, at the beginning of his career Mevlâna did 
not practised samâ’ at all but, rather, was a respected and esteemed 
scholar (‘alim) of Islamic sciences. Certainly, he may have assisted to 
some samâ’ among the kubravî,8 the circle of dervishes conducted by 
his father, the great Bahâ ud-Dîn Walâd, (better known by his name 
Sultân al-Ulamâ, ‘King of the scholars’). Or he may have encountered 
some samâ’-s during some of the many stops in a karwansarây that he 
made for twenty years after the family fled from the Mongol invasion, 
wandering from his native Balkh (modern-day Afghanistan) to Konya 
(modern-day Turkey). At that time Konya was the capital of the Seljuk 
reign, and his father accepted the invitation of the sovereign 
Keiqubad. There, Mevlâna completed his studies, made the pilgrimage 
to Mecca, and in 1225 married Gevher Banu, who bore him two sons. 
In Konya, his father Bahâ-ud Dîn left this world in 1231, leaving the 
care of the family and of his circle of dervishes together with the 
career of religious doctor (‘alim) to Mevlâna. It was only in 1244, as an 
esteemed 37-year-old husband, father and scholar, that he met with a 
strange, enigmatic, wandering dervish named Shâms-i Tabrîz. The 
momentous meeting with Shâms radically changed the life and work 
of professor Mevlâna, to the point that critics divide his work into 
two phases, ‘before’ and ‘after’ the meeting.9 There followed an 
                                                 
6 In the following pages I will adopt the ‘allaturca’ transliteration: Mevlâna. 
7 Or Balkhî, given his birthplace, Balkh, nowadays Afghanistan. 
8 Najim al-Dîn Kubrâ (1146-1221), who lived in the Central Asian Khwarazm, 
wrote the important treatise favâ’ih al-jamâl wa fawâtih al-jalâl, (‘The Scents of Beauty 
and the Ways to Splendour’) and was one of the great Sufis of his time. His 
mausoleum (maqâm) resides nowadays in Kohna-Urgench, between Turkmenistân 
and Uzbekistân. He was named ‘the teacher of the saints’ for the great levels 
attained by his pupils, the father of the same Mevlâna, Bahâ ud-Dîn Walâd (d. 
1231); sheikh Sayfuddin Bâkharzi (d. 1261) and by his most famous pupil, ‘Alā al-
Dawla Semnānī (d. 1336). 
9 Among the works of the ‘first phasÈ are Fihi-ma-Fihi; the Majalis-i Seba and the 
letters, Mektubat. The works of the ‘second phasÈ burn with the fire of divine love: 
Dîvân-i-Shâms-i-Tabrizî (around 50.000 verses in various metres) and the above 
quoted Masnavi-i-Mathnavi (26000 distiches). 
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intense period of union and spiritual retreat (Arab khâlwat, Turkish 
halvet) between the two souls of Mevlâna and his master Shâms, 
severely criticized (and envied) by the community. As often happens, 
after the happy period of union followed the burning fire of 
separation: Shâms disappeared, reappearing three years later in 
Damascus. He returned to Konya and then disappeared a second, 
definitive, time from this low world (dünya).  
The main theories about the adoption of samâ’ by Mevlâna and by 
his aural community stem from this point. According to some 
sources10, already during the first, burning, period of separation 
Mevlâna asked the singers (qawwâl) to sing him love poems while he 
was practising samâ’ for days and nights. According to such sources, 
the majority of the ghazal of his Dîvân-i-Shâms-i-Tabrizî date from this 
time.  
According to Aflâki11, the first biographer of Mevlâna and historian 
of mevlevîye, it was in 1247, after the disappearance of Shâms, that 
forty-year-old Rûmî instituted the collective rite of a spiritual concert 
with musical instruments, creating great scandal within the community 
of scholars and men of religion.  
But according to the interpretation of ethnomusicologist Jean 
During12, it was rather on the order of a living Shâms that the rite of a 
collective samâ’ was instituted, long before his disappearance, when 
Shâms was still with Mevlâna in Konya. Thanks to Shâms, his spiritual 
master, Mevlâna had the revelation of his inner state and began to 
practise samâ’, a dervish practice which up to that moment had been 
unsuitable for him as a scholar and doctor of religious sciences. There 
are different anecdotes in the same al-Manaqîb ol-’Arifîn (‘The Garland 
of the Gnostics’)13 of Aflâki’s reports of samâ’ in which Mevlâna and 
Shâms had participated together, the most famous being the one that 
found Mevlâna whirling in ecstasy in front of the amazed Seljuk 
notables and officials of Konya who were inaugurating a medrese 
                                                 
10 Dowlatshahi Samarqandi, Tazkhirat ol-Shoâra, quoted by Hâkemi, Sama dar 
Tasavvof, Téhéran, 1359/1980: 134. Both in During, 1988: 254. 
11 Clément Huart, 1918-1922, Book I : 72. The book is the translation of the 
fundamental Shamsoddin Ahmad Aflâki, al-Manaqîb ol-’arifîn (‘The Garland of the 
Gnostics’), Ankara, 1956-1961. 
12 During, 1988: 171. 
13 An extended survey of Mevlâna samâ’ following Aflâki’s al-manaqîb ol-’arifîn 
appears in Yazicı, 2004: 5-18. 
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(religious school) in his honour. Anyway, in 1247, after the definitive 
disappearance of Shâms, Mevlâna began (or continued) to practise 
samâ’.  
Apart the debates about the beginning of samâ’ it has to be 
emphasised here the dimension of the samâ’ that was typical only of 
Mevlâna himself: he was inspired and fell into ‘states’ (ahwâl) not only 
listening to music but also at the bazâr, listening to the sound of the 
hammer of a goldsmith, or in a mill, listening to the sound of a 
millstone that seemed to repeat subbûh, quddûs (‘Glorified, Saint’): as in 
the classical Sufi concept of samâ’, for Mevlâna what was listened to 
was less important than how it was listened to.14 Another peculiar and 
very important characteristic of Mevlâna’s own samâ’ was that during 
his whirling he very often improvised poetry which devotees around 
him transcribed and which he then corrected. 
Mevlâna’s love for music and for the subtle secrets that ‘the 
listening’ carried to him meant that he soon gathered around him a 
small ensemble of professional musicians15 who were also Mevlâna 
sympathisers and devotees. Among them Aflâki remembers Kamâl, 
singer (qawwâl) and composer; Abu Bakr-e Rabâbî, player of the fiddle 
rabâb, an instrument equally important in Mevlâna’s work; and Hamza, 
the ney player (neyzen). According to Aflâki, Mevlâna resuscitated 
Hamza for three days in order to listen to him again and he is 
regarded by all neyzens as a sort of ‘common father’. 16 
It seems important to underline how Mevlâna’s first collectives 
samâ’s didn’t observed a very tight protocol, but, rather, they were 
disordered, full of inspiration and ecstasies that, according to Aflâki’s, the 
hagiographer, could lasts days and nights, even weeks and months. Such 
early samâ’s may be put in relation with analogues rituals that we can find 
still nowadays among Sufi circles in the world (fig. 7). 
  
                                                 
14 From this point of view, well exposed in all the Sufi treatises, it has to be 
remembered that ‘a’ Sufi music does not exist, but rather music listened to by the 
Sufis. 
15 Throughout Mevlâna’s work musicians are called mutrîb (plural mutrîban) ‘the 
one(s) who has the tarab’. The particular aesthetical emotion (tarab) is a key concept 
in Arab musical aesthetic. The medieval term nowadays has fallen into disuse in 
Turkey, remaining in the mevlevîye in order to designate musicians. 
16 Huart, 1918-1922, I : 211. 
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The Ottoman-Turkish mevlevî development of samâ’ 
After Rûmî, the mevlevî community recognized Hüsameddin Çelebi 
as the guide of the brotherhood (tarikatçı dede). He was followed by 
the first son of Rûmî, poet Sultân Bahâ-od-Dîn Walâd (1226-1312), 
who elected as successor his own first son, Ulu Arif Çelebi: to him is 
attributed the codification of samâ’ that soon was called âyin, âyin-i şerif 
(later mukabele) intended as a remembrance of Mevlâna’s first ecstasies. 
An âyin became at least a weekly event:17 the necessity for trained 
musicians, singers, and semazen is evident and this is the main reason 
for the above definition of the mevlevî centres as ‘the Conservatories of 
the Ottoman empire’. 
Historically, it has to be noted that the mevlevîye brotherhood had a 
rapid diffusion, parallel to the Ottoman conquests, and the mevlevî 
lodges became major centres of musical teaching throughout the area 
of Ottoman rule, spreading in Syria, Egypt, the Maghreb world, in 
Bulgaria, and in the Balkan area, where the last tekke were demolished 
in Sarajevo in 1959. Within actual Turkish territories mevlevî centres 
were numerous and flourished until 1923, when all Sufi orders were 
abolished by official decree of Kemal Atatürk, so that all the centres 
of the different tarikats were closed and all propriety confiscated. 
By comparing the mevlevî samâ’ as it arrived to ours days, to the samâ’ 
that we can desume from written and iconographic sources, we can note, 
with ethnomusicologist Jean During, how through centuries we had the:  
progressive shifting from a global mystic experience to its symbolic 
representation. By ritualizing and codifying the samâ’ to the extreme, and 
charging it of a symbolism sometime ‘forced’, the mevlevîs have somehow 
emptied the samâ’ from its ecstatic meaning, or, better, they tried to elevate 
this to the level of the esprit’ (…) ‘we deal here with a samâ’ of a second 
degree, of a representation, of a ceremony that put in place and remembers 
the ecstasies of its Saint founder. Music, choreography and costumes 
became signs that take us to a sublimated ecstasy, elevated to a cosmic 
degree. We are no more in the domain of a danced ecstasy, but rather of the 
art, of the aesthetic contemplation, of stylization.18 
                                                 
17 Apart an âyin, in the mevlevîye existed various other genres as zikr and ilâhis, and 
less formal occasions, such the âyin-i-cem, where the community of the dervishes 
gathered just in order to sing and make music together, informally, usually at night 
in a square room. 
18 During, 1988: 206. Translated from the original French by the author. 
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Mevlevî musical language and court music (fig.1) 
Apart some analogies with Theatre and Choreography that would take 
us too far, the progressive shifting from a disordered ecstatic experience to 
the domain of art, with a significant aesthetical and symbolical elaboration is 
evident in the musical language itself: the mevlevî âyin-i şerif is very near to 
the elegant classical (sanat) music played at the Ottoman court. This 
particularity depends mostly, but not exclusively, from the fact that a lot of 
musicians and composers active at the Court studied in mevlevî centres 
and/or were affiliated to the order. In a sociological approach, this trait is 
exemplified by a sultan like Selim III (1761-1808) who was at the same time 
mevlevî (disciple of osmanlı language Sufi poet Sheikh Ghalib Dede, 1757-
1799) poet, musician (neyzen) and composer of many compositions like his 
Sûzidilâra Âyin-i Şerif, still widely executed our days. 
After all, in the lively music scene of Constantinople ‘sacred’ and 
‘secular’ genres and environments coexisted: such a musical scene is 
perfectly depicted by ethnomusicologist Kurt Reinhardt: 
Art music was performed not only in monasteries, where it could be heard 
by everyone, but also at the Sultan’s court and in the palaces of the upper 
class. There were professional singers and relatively large instrumental 
groups. As each musician had to be capable of improvising he was also 
something of a composer.19 
Toward a description of the mevlevî âyin-i-şerif (figg. 5 – 3) 
In order to have a better image of the aesthetical elaboration realized 
through centuries in the mevlevîye, it seems useful to give a description of an 
âyin-i-şerif ceremony in which different plans interact. As we saw above, 
such a ritual acquired a new significance in terms of musical artifice in 
aesthetic discourse; in this perspective it seems interesting – and seldom 
studied – the rapports between structure (music, poetry, whirling) and 
superstructure (the esoteric meanings). Such ceremony can be described as 
follows: 
 
Entry of the musicians, of the semazens, of the semazen başı (‘chief of the semazen’) 
and of the sheikh (‘guide’); 
Listening to the cantillation of the Qur’an; 
Post duası, a prayer recited by the sheikh and offered to the Prophet, His compan-
ions and Rûmî; 
                                                 
19 Reinhardt, 1980, xix: 272. 
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Zikr, ‘remembrance, recollection, repetition’ of the divine name (‘ism ud-dhât) ‘Al-
lah’, eleven, thirty-three, or ninety-nine times. It has to be noted how, in pre-
sent days, not all the mevlevî groups the two phases above; 
Na’at-i Şerif, ‘Praise, Ode’ in rubato form. This is a genre that occupies a particular 
position in the mevlevî tradition. Since the second half of the 16th century it has 
been performed to the particular na’at composed by Mustafa Buhurizade Itrî 
Dede (1640-1712) on a poem of Mevlâna dedicated to the Prophet;  
When the na’at is ended, a stroke on kudüm kettledrum intend to represent the Pre 
eternal divine order kun (Be! Fiat, Esto) that made life and Time begin from 
Pre-Eternity; 
Baş ney Taksîm, ‘Head unmetred improvised prelude’ of the soloist ney flute player, 
listened to with attention and concentration as a sort of wordless paraphrase 
of the Qur’an. The taksîm resolves on the specific musical mode (makâm) of 
the given âyin from the characteristic Rast makâm of Itrî’s na’at. This first taksîm 
is generally intended as the Divine breath that animate the world under the 
impalpable form of the divine name HÛ (‘He’); 
Composed prelude (peşrev) of the given âyin, very often in the specific devr-i kebir 
rhythmic cycle (usûl). The semazens stands up and begin the ritual deambula-
tions around the perimeter of the sacred space, bowing, in turn, one to an-
other. The execution of the peşrev by the musicians lasts until the semazens, 
guided by the postnişin, complete the third tour of the perimeter. This long 
phase is called Devr-i Veled and the three tours are intended to simbologize: 1. 
the awareness of the presence of God; 2. The observance of God; 3. The un-
ion with God. It is worthy of note that the first and the son peşrev can be com-
posed from a composer different from the one that composed the nucleus of 
the following four selams; 
After the three tours of the Devr-i Veled there is often a very short taksîm of ney 
flute in order to give the right ‘attacco’ to the whole ensemble on the first note 
of the first selam; 
Four selams (‘salutations’) in different rhythmic cycles in which the semazens take off 
their robe (khirqa) symbol of the attachments of this low world and begins to 
turn in a white robe, symbol of the shroud, or sudarium, with the characteristic 
high cap (sikke) on their head, symbol of the tombstone: as a general rule from 
a 14 beats cycle to a slower cycle in 9/2 or 9/4, called evfer. In it, semazen stop, 
fold themselves, and bow to the sheikh, closing the specific selam.  
The first selâm (Persian selam-i evvel, Turkish birinçi selâm) is often composed in the 
rhytmic cycle (usül) Devr-i Revan, (14/8) but it can be also in the cycles düyek 
(8/8) o in ağir düyek (8/4). It is believed that this first selâm symbolize the con-
sciousness of the existence of Truth and the submission to God’s will; 
The second selâm (Persian selâm-i sani, Turkish ikinçi selâm) is usually composed on 
the rhythmic cycle ağir evfer (9/4). It is believed that in this second selâm der-
vishes admires God’s greatness and His creative capacity; 
The third selâm (Persian selâm-i salis, Turkish üçünçü selâm) is the more complex, just 
as happens in the third movement (hâne) of an Ottoman art music composi-
tion: it has three movements: the first is usually in Devr-i Kebir (28/4), but also 
in frenkçin (12/4) or in çiftedüyek (16/4); the second is in aksak semai (10/8) and 
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the third is in yüruk semai (6/8). It is believed that the third selâm alludes to the 
submission and to the Unity with God. Traditionally the texts sung comes 
from Aflâkî Dede: ‘Ey ki hezar aferin, bu nice sultan olur’; 
The fourth selâm (Persian selâm-i rabî, Turkish dördünçü selâm) returns to the rhyth-
mic cycle (usül) ağir evfer (9/4). It is believed that the fourth selâm alludes to the 
comeback to this world, to the life in this world, and to the normal physical 
existence of the dervish, that, with the âyin, accomplished a real travel (seyir, a 
Sufi concept on which we will return later); 
After the fourth, final, selam, the ceremony closes with two poems by Sultân Veled 
(originally in makâm segâh) that became a sort of hymn of the mevlevîye: Şem’-i-
ruhuna cismimi pervâne düşürdüm and Dinle sözumü sana direm özge edâdır concluded 
by the fast 6/8 Son Yurük Semai; 
Son ney taksîm, last unmetred free improvisation on the ney flute in the intense, rus-
tling, whirling of the dervishes; 
Listening to the Qur’an; 
Exit of the sheik, the semazen başı, the semazens and the musicians. 
The first 18 distiches of Masnavi-i Mathnavi as a 
compendium of Mevlevî Aesthetic 
Why music and arts had such a central role in the work of Mevlâna 
and, then, in the mevlevî path? Is it possible to speak of a ‘mevlevî 
method’? An interpretation merely hedonistic – music, or Art, as an 
healthy pleasure – even if is very important20 – doesn’t cover all the 
implications and do not take into consideration an important trait that 
we can find in other cultures of the world: the practice of art as an 
inner practice. From this point of view, we should think to the 
shakuhachi flute practice among the Japanese adepts of the Fuke Zen 
Buddhist sect,21 or to the drawing of a mandala among Buddhist 
                                                 
20 Let’s think to the fundamental aesthetical concept in Arab world of tarāb 
‘pleasure, ecstatic emotion’ and note that a mevlevî musician is traditionally called 
mutrîb, i.e. ‘the one that has tarāb’. 
21 The shakuhachi is a bamboo notch flute. Its story is very similar to the ney flute 
and its role it has in the mevlevîye. The Japanese Buddhist monk Kakushin (1207-
1298) is considered the one who took this flute to Japan after a long sojourn in 
China. From him took life the Buddhist Zen sect Fuke that practiced shakuhachi as 
a form of meditation, well expressed in aphorisms like: ‘The breath of flute is the 
way to the illumination’; ‘There is a meditation with sound’; ‘The shakuhachi plays 
you as much as you play the shakuhachi’. From this tradition emerged Kurosawa 
Kinko (1710-1771) a monk fuke that collected and transcribed the repertoire for 
the shakuhachi that grew through centuries. The core of this repertoire is 
constituted by 36 pieces linked to the Zen tradition called honkyoku, each of them 
attributed to the founder of a Zen school. It is believed that the honkyoku were 
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Tibetan monks. The traditional mevlevî method of apprenticing 
through impregnation implied a long, long, time pleasantly spent with 
brothers in an occupation that, as in its etymological sense, ‘occupy’ 
and placate a certain kind of ‘mind’. At the same time, musical 
practice in the life of a mevlevî community was an active pause of 
distension and rebalancing after periods of solitude and ascetism. 
After such periods of sensorial deprivation, we should remember, 
with the verses of Sultân Veled that became a sort of hymn of the 
mevlevîye that samâ’ is the nourishing of the Soul (rûh gidadır), a pure, 
joyful, full of life, nourishment. 
Such a global mevlevî aesthetic can be shaped by the 18 distiches 
dedicated to the ney flute that opens the immense Masnavi-i Mathnavi 
and, at the same time, by the teaching/learning of this instrument 
inside the mevlevî centres. 
Above all other musical instruments, a central position was held in 
mevlevîye by ney flute, a reed flute of the vast ‘obliquely held-rim blown’ 
family22 (a millenarian instrument, the first archaeological traces dating 
back to 2500-2800 b. C.) that from that far 9th century a. C. it became 
one of the very few musical instruments allowed to play in the sufi 
samâ’, ‘listening, audition’. From 13th century a. C., ney became a 
fundamental symbol in the work of Mevlâna, thanks to the above 
quoted first 18 distiches dedicated to the ney that, breaking the literary 
codes of the epoch, opens the Masnavi-i Mathnavi. Following Rûmî 
‘input’, ney became an instrument intensively practiced in the sufi 
brotherhood.  
Ney flute is unanimously considered by all Sufi commentaries23 as 
the symbol of the human soul separated from the Divine world, fallen 
in this world. Just as the reed was separated from the reed basket, 
human being/ney longs for Union in the torments of Separation. As 
we saw above, this state takes us to the Qur’an (VII, 172 ff) that refers 
                                                                                                                       
originally conceived as tools in order to reach a particular state of calm through 
deep respiration. 
22 Erich M. Von Hornbostel and Curt Sachs, ‘Classification of Musical 
Instruments’ in Myers, 1992: 458. 
23 I recommend here the beautiful comment made by Persian poet Jami (d. 1492) 
to the prelude of Masnavi in Scarcia Amoretti, 1965. In particular, about the mevlevî 
oral/aural exegesis of the 18 distiches, I will follow here my ney teacher, world 
fame soloist Kudsi Erguner, in its La fontaine de la Séparation. Voyages d’un musicien 
soufi, Paris, Le bois d’Orion, 2000: 223-240. 
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to an assembly which took place before the beginning of Time, when 
all the souls that would ever live were together, in Union. The Creator 
asked them: ‘Am I not Your Lord?’ (Alast’o bi Rabbi kumm?) and all 
the souls answered ‘Yes, we testify.’ (Bâli, shahîdna). 
Coming into this world, human beings forgot this state, but not 
completely; sometimes, listening to the ney, to other sounds or to 
some beautiful words man is connected with something inexpressible; 
he remembers his source, his origin, his land. Many passages (‘ayat) of 
the Qur’an invite one to ‘Remember’ (III, 41; IV, 103; XX, 14; XXIX, 
45; XXXVII, 75). From such invitations each Sufi brotherhood 
created a different kind of ritual, individual or collective, silent or 
loud, called zikr (Arab, dhikr) which can be translated as 
‘remembering, mention, repetition (of the name of God)’. During the 
zikr a dervish aspires to the moment when he will be reunited with his 
origin in this state of union. 
In mevlevî path, as the reed has to be cleansed of the vegetal veils 
that obstruct its column, blocking the breath of the player, so the man 
has to empty himself from the veils of his ego (nafs, nufūs) in order to 
resonate with the Divine Breath. Organologically, the reed is made by 
a single stem subdivided in nodes by dense sections: in order to make 
a ney it is necessary to burn such sections with fire. This burning 
operation takes us to the Sufi concept of hizmet, ‘service’, a central 
activity inside mevlevîye: hizmet is not only exterior but inner, so that is 
possible to speak about a ‘work upon himself’. As an empty ney is in 
harmony with its player, so an empty man is in harmony with his 
creator and in perfect union with Him. 
Appear evident here one aspect of the particular mevlevî concept: 
music as metaphor of an inner practice (hizmet).  
Outside of the mevlevî centres: music connoisseurs in 
Ottoman culture (fig. 6) 
The debates and treatises on the effect of music on human being 
were a central theme in the Mediterranean area from Antiquity: from 
this point of view, about Ottoman culture seem interesting the 
observations made by Venetian abbot Giambatista Toderini, one of 
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the many European travellers24 that left us descriptions of the mevlevîs 
in Constantinople toward the end of 18th century. In his Letteratura 
Turchesca (‘Turkish Literature’) Toderini wrote: 
Nella sua Repubblica determinava Platone, che s’applicassero i giovani tre 
anni a questa scienza (la musica N.d.C.). I Turchi coltivanla lungamente, e i 
più cogl’istromenti a corde e col Neì. Tengono schiavi, e schiave, che 
suonino a lor diletto. Disdegnano però i Signori d’alto stato di farsi udire 
nelle pubbliche adunanze, fuorché suonando il Neì, perché viene reputato 
stromento di studio. Così imparai da Ibraimo Efendi, mentre nelle praterie 
di Bojux-derè, ove concorrono molti d’ogni nazione a diporto, sonò un 
Ulemà mio amico in compagnia del più valente Dervis Mevelì, venuti quel 
giorno perché sentissi il suono dolcissimo dello stromento.25 
‘In his ‘Republic’ Platon stated that young should study this science (i.e. the 
music) for three years. The Turks cultivate it, mostly with string instruments 
and with the ney. They keep slaves that can play for their delectation. The 
lords disdain to being listened to in public, except when playing the ney, 
reputed as an instrument of study. So I learned from Ibraimo (Ibrahim) 
Efendi, when in the prairies of Bojux-derè,26 where many come to stroll and 
rejoice, played an ‘ulama friend of mine in the company of the most good 
Dervis Mevelì. Both came that day in order to make me listen to the sweet 
sound of the instrument.’ 
Toderini’s passage made us note how, outside from a strict 
mevlevîhâne environment, such a concept of music as noble delectation 
was rooted in secular Ottoman culture and, at the same time, how 
music practice as a ‘study’ practice can be considered as the secular 
outlets of the mevlevî concept of music as an inner practice (hizmet) that 
mixes with the platonic conception of musica as inner practice (hizmet) 
that overlap with the platonic concept of music as a tool for the 
refinement of human being, well diffused and present in the 
Mediterranean area from Antiquity. Finally, it seems worthy of note 
that the figure of the intellectual as a fine connoisseur of music and 
arts was, and somehow still is, well spread in the Ottoman, Persian 
and Central Asian cultural areas. 
  
                                                 
24 Apart from Giambatista Toderini, the musical descriptions and essays of 
travellers Charles Fonton, Jean Antoine du Loir, Jean de Thevenot, Pietro Della 
Valle, and Ignatius Mouradega d’Ohsson should be remembered. 
25 Toderini, 1787: 228 
26 Nowadays Büyük Dere.  
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Modulation: the ney, the calamus, the kalâm 
After this first part I would like to focus on some parallels between 
the art of music and some fine arts practiced by the mevlevîs, moreover 
calligraphy and ebrû trying to uncover a common aesthetics. In order 
to enter the realm of fine arts, I need to leave the scientific approach 
for a more impressionistic one in order to modulate (as musicians 
would say).  
The ney reed flute is considered similar to the kalâm (Latin calamus), 
the tool for the scripture that for centuries preceded the pencil. 
Symbolically, such a proximity evoke at the same time: the Divine pen 
that according to Qur’an writes on the eternal Table the world’s 
destiny;27 the pen of the Poet; the tool of the calligraphy.  
The ney, at the same time reed, calamus and flute, can be somehow 
intended as another (more abstract) mevlevî aesthetical bridge between 
music and poetry and under such a light, calligraphy (hatt) can be 
intended as a silent music… 
Given the importance of abstract ornamentation in the aesthetic of 
the whole Islamic arts, we should remember the fundamental role of 
calligraphy in Ottoman culture (well expressed by the dictum: ‘The 
Qur’an was revealed in Mecca, read in Egypt and written in Istanbul’) 
in which many calligraphists were mevlevî. 
Hatt as silent music, taksîm as sonorous calligraphy 
Back again to music, we should note that in the mevlevîye a particular 
musical genre shared the above quoted ornamental, abstract, 
figurative characteristics that are typical of calligraphy and fine arts: 
the taksîm. The term comes from Arab taqāsim (‘division’, ‘junction’ 
between divided parts) and is generally translated by 
ethnomusicologists as: ‘unmetred free improvisation’. In the particular 
context of a musical court suite (fasıl), the function of the taksîm is to 
consent a free moment for the soloist in the middle of a group 
performance and, at the same time, gives him the chance to expose 
the modal structure of the makâm of a given following tune, sometime 
travelling among the relatives sub-groups of makâms. In particular, 
                                                 
27 It seems worthy of note the existence of an old reference -remembered by Jean 
During (1988: 204)- that considers samâ’ as ‘the sound of calams writing on the 
eternal Table. 
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inside the mevlevîye the taksîm genre had a central importance from its 
first, aural, times. According to the ethnomusicologist Walter 
Feldman28, differently form other Sufi ways, mevlevîs didn’t performed 
the kasîde, the typical unmetred vocal genre on panegyrist and 
religious themes, whereas they developed an extremely elaborated 
form of taksîm. 
The abstract (but firm) conduct of a taksîm player can be (and 
usually is) compared to a travel among the makâms, traditionally 
conceived on circles. 
Circles and clouds 
This traditional comparison takes us to the ancient Islamic musical 
theory which was illustrated on the circle: a perfect example of this is the 
ancient Kitâb el-Edvâr (‘Book of Circles’) by Safî al-Dîn al-Urmawî (1230-
94), who is often referred as the founder of the so called ‘Systematist 
School’. Safî al-Dîn’s Kitâb el-Edvâr was highly influential on the following 
musicological and musical treatises of the Middle East and, moreover, of 
the Ottoman area. Recently, musicologist Deniz Ertan observed that: 
Because the notion of cycles had both theoretical and philosophical 
connotations, many Arab, Persian and Ottoman treatises on music theories 
were entitled ‘Book of Cycles’. Makâms and especially usûls were often 
illustrated through cyclic charts. (…) The understanding of the cyclic nature 
of life as part of the general Eastern thought often accommodates to the 
idea of each cycle extracting itself from the precedent (…)’29 
Apart its musical theoretical virtue, the circle is a symbol that, by it 
same nature, can unify different sparse elements. About its 
philosophical meaning, among the multitude of Sufi elaborations, we 
should remember the words of one the first mevlevî treatisers, Ismâ’il 
al-Anqarawî (XVII): 
Suppose that the Essence of the Unique is a Point: the world, and man, can 
be compared to the circle created by the movement of this point.30  
If the symbol/concept of the circle is central in all Sufism (tasawwuf), 
nevertheless its evocativeness is displayed in all its formal evidence in the 
âyin mevlevî moreover: 
                                                 
28 Feldman, 1996: 97-98. 
29 Ertan, 2007: 37 and 38. 
30 Ismâ’il al Anqarawî (XVII), Minhâj al-Fuqarâ, cap. 10 in de Vitray Meyerovitch, 
1991: 189. 
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In the inner travel (seyir) through the phases of the ceremony that the der-
vish accomplish, which at the same time are believed to represent dis-
tinct phases of the knowledge of Truth (from ‘ilm al-yaqîn, to ‘ayn al-yaqîn 
reaching at haqq al-yaqîn); 
In the evolution of the same dervish that, while whirling around his axe, 
evolves along the circular perimeter of the sacred space of the samâhâne; 
The same musical unmetered free improvisation taksîm can be intended as a 
journey from circle to circle, i.e. the modes makâms and their subgroups. 
The circle gives us another chance to modulate and to take into 
exam a fine art made by circles very appreciated in Ottoman times, 
the ebrû (from Persian abr, ‘cloud’) better known in the West as 
‘marbled paper’: according to ebrû makers, the circles made by the free 
dripping of ink on paper are ‘designs of God’. Maybe due to this, ebrû 
fine art was highly esteemed and praciticed by dervishes. In particular, 
I would like to focus here on the particular ebrû school created by 
Hatip Mehmet Efendi (?-1773), who was the preacher (hatip) of 
Ayasofya Mosque. He was followed by his ebrû student Sheikh Sadik 
Efendi (?- 1846), born in Bukhara, who founded and animated the 
Sufi naqshbandi centre named Özbekler Tekkesi in Üskudar. His son 
Ibrahim Edhem Efendi (1829-1904) became his pupil as well as the 
Sheikh of Üskudar Özbekler Tekkesi and is considered as the most 
distinguished marbler of the last century. Necmeddin Okyay (1885-
1959) studied with Ibrahim Edhem Efendi and became the ebrû 
master of the twentieth century, as well as the last Sheikh of Üskudar 
Özbekler Tekkesi. He taught ebrû to his sons Saim, Sacid, Okyay and 
to his nephew Mustafa Duzgunman (1920-1990). 
The Özbekler Tekkesi in Üskudar in Republican times 
(fig.4) 
After the 1923 closing of the dervishes tekkes, the Özbekler 
Tekkesi in Üskudar remained a centre frequented by some of the 
most important musicians, artists and intellectuals of the republican 
times.31 After a period of decadence the house nowadays became the 
American Institute of Turkish Studies.  
                                                 
31 The environment of the Özbekler Tekkesi are reanimated by neyzen Kudsi Erguner 
in its autobiographical and meditative Erguner, 2000: 42-56.  
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I would like to end my travel, and close my circle, with a very 
illuminating passage that a great historian of Sufism, CNRS French 
scholar Thierry Zarcone, recently wrote about this kind of 
transmission of Sufi values through art and crafts outside a strict Sufi 
environment, after the closing of the tekkes: 
‘The spirit of Sufism didn’t continued its transmission only through tekkes 
but also thanks to little shops conducted by Sufis, often respected masters, 
just like the used books shop of the halvetî Muzaffer Ozak, or like the 
perfumery (attar-dükkani) of Saim Düzgünman in Üsküdar, in the Asian part 
of Istanbul. Ney master Niyazi Sayin is an habitué of this shop, frequented 
also by a number of sheykhs sufi deprivated of their tekke and by some 
melami(s) and hamzavi(s), as, for instance, Eşref Efendi. The quality and the 
cultural level of its clients made this shop a sanctuary of literature, music 
and traditional Ottoman crafts. Mustafa Düzgünman, son of Saim, became a 
master in the art, beloved by Sufis, of the marbled paper (ebrû) in which 
Niyazi Sayin excel. The typical sociality of this shop, still living nowadays, is 
occasionally a vehicle for the Sufism, outside from the brotherhood 
environment.’ 32 
Conclusions 
We began our journey among the art of music an the practice of 
arts in the mevlevîye by taking into exam the progressive shifting from a 
mystic experience to its symbolic representation, from the classic, 
spontaneous, Sufi samâ’ in Mevlâna and in the first, aural, times 
arriving to the elaborate mevlevî âyin-i-şerif ceremony. The same mevlevî 
musical language, close to the elaborated musical language of the 
Court, marks such a shifting. In order to see how different plans 
interacted in an âyin-i-şerif, it seemed useful an analysis of the 
ceremony. A strong concept is at the core of the mevlevî art music 
practice similar to other practices we can find in other world cultures 
in which art and spirituality intertwines; such a concept that can be 
traced back to the first 18 distiches dedicated to the ney flute that 
opens Mevlâna’s Masnavi-i Mathnavi: just as the ney has to be cleansed 
from its veils in order to resonate under the fingers of the musician, 
so human being have to be freed from his/her egotic veils with a 
‘work’ (hizmet) upon himself/herself in order to be in touch with 
his/her Creator. Out of this Sufi concept and practice, we noted with 
Giambatista Toderini the persistency of some cultural mevlevî values in 
                                                 
32 Özemre, 1996 in Zarcone, 2003: 154. 
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the Ottoman secular environment, moreover in the nature of art 
practice as a tool for a noble delectation.  
Our journey continued leaving a scientific approach by virtue of 
analogies: between the ney, the calamus and the kalâm in order to put in 
relation music, abstract ornamentation and calligraphy. 
Spontaneously, the circle imposed itself as the symbol that can unite 
musical science (Kitâb el-Edvâr) musical practice (the taksîm as a travel) 
and the same meaning of a âyin-i-şerif ceremony. Spontaneously, the 
circle introduced us to a fine art, the ebrû, very appreciated by the 
dervishes in Ottoman that was somehow a tool for the transmission 
of Sufi values during hostile Republican times.  
In writing these pages I hope to have clarified some aesthetic 
concepts of mevlevî origin at the core of the practices of music and fine 
arts in the Ottoman-Turkish area: apparently separated, in my opinion 
such practices are tied together by a net of cultural implications. 
As usual, the journey stops here but is far from being over: listen to 
to the out of time sound of the ney and…yengi yol! 
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Tre importanti vakifi nella Mostar ottomana del XVI-XVII 
secolo: storia, mito, architettura 
By Lara ISKRA* 
Summary 
Mostar played an important role in the history of the Ottoman 
Bosnia as the economical, political and cultural capital of the Hercegovina 
during the Ottoman Empire. Mostar grew steadily in the XVI century 
under the reign of Suleiman the Magnificent and became a typical ottoman 
city. The development of the city was mainly due to the large number of 
vakuf’s foundations or charitable Islamic trusts: rich and powerful 
individuals dedicated huge amount of moveable and immovable properties for 
the benefit of the community. The following article will take into account 
three important figures of these pious founders or vakifs. They all 
contributed considerably both to the creation of religious and charitable 
institutions and to the educational and economic development of the entire 
population. The aim of this paper is to analyze three religious architectural 
complexes built in a period between the XVI and the XVII century. It 
mainly focuses on the history and the life of their prominent founders. The 
close connection of these personalities with the Ottoman Court in Istanbul 
and their high political and economical role in the Ottoman province of 
Bosnia, is reflected in their mosques, which represent one of the most 
beautiful examples of Islamic architecture not only in Mostar but in all 
Bosnia and Hercegovina.  
Keywords: Mostar, Ottomans, vakif, architecture, Mehmed Karađoz-
beg, Koski Mehmed-paša, Nesuh-aga Vučijaković 
[…] 
Sul territorio del sandžak della Hercegovina non esiste città più grande, bella 
e sviluppata di Mostar. Il clima mite permette alla città di coltivare deliziosa 
frutta di ogni sorta: fichi, chicchi d’uva grossi come teste umane, che gli 
abitanti di Mostar portano in dono alle altre città. Questa frutta splende per 
la sua bellezza e succulenza, il suo colore ed il suo gusto sembrano non 
abbandonarla mai. Dalla parte dove si trova la conceria scorrono numerosi 
ruscelletti d’acqua e l’universo intero, steso su morbidi sofà, si rallegra 
pregando Dio per il benestare dell’impero e del popolo. Grazie a Dio, ho 
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potuto sostare in questa città tre giorni nella massima felicità e godimento 
[…] con i suoi generosi, ospitali e nobili abitanti.1  
Capitale economica, culturale e politica, nonché centro di governo 
della Hercegovina durante l’epoca di dominio ottomano, Mostar ebbe 
un ruolo importante nella storia dell’intera Bosnia e Hercegovina.  
Fino alla conquista ottomana Mostar fu un semplice paese della 
Hercegovina, che si sviluppava lungo l’argine sinistro del fiume 
Neretva, accanto al vecchio ponte di legno sospeso su catene. La data 
esatta della conquista di Mostar da parte degli ottomani è incerta. 
Blagaj fu presa nel 1466 ed è molto probabile che Mostar venne 
soggiogata dalle truppe del sandžak-beg bosniaco Isa Išaković qualche 
anno dopo, presumibilmente nel 1468. Nel 1474 essa venne descritta 
come sede del subaša Skender ottomano, che soprintendeva le guardie 
presenti nella valle. La sua ubicazione strategica su un’importante 
strada che attraverso la Neretva portava a sud, verso la costa adriatica, 
fece sì che la città subisse una rapida espansione ed un rapido 
sviluppo politico, commerciale ed artigianale. Dopo il 1522 Mostar 
divenne un kadiluk indipendente e negli anni tra il 1522 ed il 1530 fu 
nominata capitale del sandžak di Hercegovina, nella quale si stabilirono 
presto tutte le autorità governative ottomane. A metà del XVII secolo 
Mostar raggiunse la sua età d’oro diventando un’entità urbana 
completa che rimase invariata fino al 1878, data in cui venne occupata 
dagli austro-ungarici. 
Lo sviluppo storico di Mostar durante il dominio ottomano 
rappresenta un tipico esempio di trasformazione da centro urbano 
medievale della Bosnia e Hercegovina in un’importante città in stile 
ottomano (fig. 1). 
Mostar visse il suo massimo splendore nel XVI secolo, quando 
territorialmente raggiunse le dimensioni di una vera e propria città 
commerciale, nel periodo in cui si crearono e operarono i grossi e 
potenti vakufi. Proprio a questi va il merito di aver arricchito la città 
con massicci monumenti di bellezza inaudita. L’istituzione del vakuf 
consiste nella realizzazione di un’opera pia da parte di un singolo 
individuo o vakif, poi messa a disposizione della comunità, sulla base 
delle norme islamiche. I vakifi investivano grosse cifre di denaro 
dando in affitto botteghe ed altre attività, il cui profitto era poi 
utilizzato per la manutenzione e l’organizzazione di tutte le strutture di 
                                                 
1 Čelebi 1957, 248-249. 
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loro appartenenza. I creatori dei vakuf furono stimolati soprattutto da 
un forte sentimento religioso, che indusse uomini benestanti ad 
operare per il bene della comunità investendo risorse private in 
ambito pubblico e sociale, convinti di assicurarsi in cambio doni 
nell’Aldilà. È per questo motivo che gli abbienti signori ottomani, i 
paša, i vizir ed i piccoli ricchi locali costruirono in tutta la Bosnia e 
Hercegovina le loro fondazioni pie all’interno dell’istituzione del vakuf, 
avendo così un ruolo primario nello sviluppo della vita religiosa e 
culturale dei musulmani di Bosnia e in particolar modo nella 
fondazione, nella crescita e nell’espansione delle città in tutta la 
regione.2  
Il regno di Solimano il Magnifico (1520-1566) fu il periodo in cui 
l’impero ottomano raggiunse un’estrema prosperità ed il massimo 
progresso sia economico che sociale. Le aspirazioni del sultano lo 
inducevano a supportare la cultura, dando un grosso apporto alle arti, 
ma soprattutto all’architettura islamica, e fu in quest’ambiente di 
ricchezza e benessere che l’architettura ottomana raggiunse il suo 
apice, regalando a Mostar quelli che diverranno i monumenti più 
importanti della città (fig. 2). 
Nel presente articolo si cercherà di prendere in considerazione tre 
importanti complessi di architettura ottomana a Mostar risalenti ad un 
lasso di tempo compreso tra la seconda metà del XVI secolo e l’inizio 
del XVII secolo, ponendo l’attenzione soprattutto sulla storia, sulle 
Figure dei loro committenti e sui miti che gravitano intorno a questi 
modelli di architettura islamica. L’architettura delle moschee 
esaminate, appartenenti ai complessi menzionati, indica il rango 
elevato ed il gusto per l’eleganza e per l’estetica dei committenti: essi 
non furono, infatti, comuni nobili locali, ma personaggi strettamente 
legati al potere centrale che intrattenevano continui rapporti con la 
corte di Istanbul. 
Si tratta di tre figure estremamente importanti per la città, poiché 
hanno contribuito, ciascuna in misura ed in epoca diversa, 
all’evoluzione culturale, religiosa ed economica di Mostar. I 
monumenti appartenenti ai rispettivi committenti si differenziano 
notevolmente l’uno dall’altro. Unico elemento che li accomuna è 
indubbiamente la presenza della cupola che domina lo spazio di culto 
centrale di ciascuna delle tre moschee, caratteristica che le 
                                                 
2 Bejtić 1944, 153-161. 
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contraddistingue nettamente dal resto della produzione architettonica 
di Mostar. 
Il complesso di Mehmed Karađoz-beg 
Il complesso architettonico di Mehmed Karađoz-beg (fig. 3) 
risalente al 1557 rappresenta l’esempio più importante di architettura 
ottomana a Mostar e nell’intera Hercegovina. Esso comprende, oltre 
alla moschea, una medresa (fig.4), tra le più antiche sopravvissute a 
Mostar, uno šadrvan ed un piccolo cimitero adiacente. Il complesso di 
Karađoz-beg era inserito all’interno della struttura del vakuf e 
rappresentava il più potente e ricco tra i 300 vakufi che si contavano 
all’epoca nella città. Il suo committente, infatti, ebbe un ruolo cruciale 
nello sviluppo di Mostar, dotandola di numerose strutture pubbliche, 
religiose e di uso commerciale.3  
Hadži zaim Mehmed-beg Karađoz, com’è possibile riscontrare già 
dal suo nome, fu un personaggio di gran rilievo nella Mostar del XVI 
secolo. Il primo appellativo sottolinea l’aver portato a termine il 
pellegrinaggio e dunque l’adempimento di uno dei cinque 
fondamentali pilastri dell’Islam, innalzando la sua spiritualità e 
conferendo importanza indirettamente alla sua situazione economica. 
Il secondo titolo lo designa come zaim e beg, titolare di grosse 
proprietà feudali con alti profitti annui. Il nomignolo Karađoz invece, 
rimanda molto probabilmente al suo aspetto fisico. Dal turco kara 
“nero” e gőz “occhi” significherebbe “colui che ha gli occhi neri”. 
Hadži zaim Mehmed-beg Karađoz fu uno dei maggiori benefattori ed 
uno dei più potenti signori della Bosnia e Hercegovina ottomana. 
Della sua vita privata non ci è pervenuto molto. Tuttavia grazie ad 
alcune leggende popolari è possibile risalire ad alcune informazioni 
molto interessanti che lo riguardano. Si narra che in un paesino vicino 
a Mostar chiamato Bijelo Polje – 12 km a nord di Mostar – sarebbero 
vissuti due fratelli, uno dei quali si trasferì ad Istanbul, dove godette di 
grandi ricchezze e di enorme fama. Quando questi morì, il fratello 
Mehmed si sarebbe recato nella capitale per ereditare il cospicuo 
patrimonio lasciatogli dal defunto. La vedova del fratello si sarebbe 
affezionata molto al cognato e sarebbe stata proprio lei a conferirgli il 
nome di Karađoz, a causa dei suoi grandi occhi neri. La vedova gli 
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avrebbe concesso di ereditare tutta la ricchezza del marito, a 
condizione che egli utilizzasse questo denaro esclusivamente per 
creare delle opere pie. Mehmed avrebbe tenuto fede alla promessa 
fatta e si sarebbe ripromesso di innalzare opere pie in qualsiasi luogo 
Dio gli avesse indicato.4 
Altre voci popolari invece, parlano di Karađoz come di un 
personaggio estremamente riservato, che avrebbe coltivato il forte 
desiderio di acquistare tutte le terre intorno a Mostar per poi 
seminarle di nuove costruzioni.5 
L’epigrafe scolpita al di sopra del portale d’ingresso della moschea 
di Karađoz-beg, riporta ulteriori dati riguardo la vita del benefattore 
(fig. 5). Vi compaiono, oltre alla data di costruzione della moschea nel 
1557, due ulteriori informazioni di grande valore. Mehmed fu Figlio di 
Ebu-Seade nonché fratello di uno stimato vizir che governò proprio 
nel periodo in cui fu eretta la moschea: 
Codesta sublime e monumentale moschea fu costruita, durante il regno del 
grande sultano Solimano-han, che Dio possa potenziare le sue vittorie, dal 
benefattore hadži Muhamed-beg, Figlio di Ebu-Seade, durante il governo del 
munifico fratello, stimato uomo di stato e grande vizir, creatore di ordine 
sulla terra. Il benefattore fece erigere questa moschea su ordine 
dell’Altissimo ‘Costruite moschee’ e secondo le parole del profeta di Dio ‘A 
colui che costruisce un mesdžid, Dio costruirà la casa in Paradiso’, e nel nome 
di Dio, e secondo il Suo insegnamento, dovrà inseguire la soddisfazione 
divina e sperare nel suo ricongiungimento con Esso. Data del cronogramma 
anno 965.6  
È fortemente probabile che Karađoz fosse il fratello del grande 
vizir di Solimano il Magnifico, Rustem-paša, il quale avrebbe rivestito 
la carica di gran vizir ben due volte: dal 1544 al 1553 e 
successivamente dall’anno 1555 al 1561. Sono note le origini 
bosniache di Rustem-paša e il suo cognome patronimico sarebbe stato 
Opuković o Čigalič. Uno dei suoi fratelli, Sinan-paša, occupò 
importanti mansioni all’interno dell’amministrazione ottomana: egli fu 
il sandžak-beg della Hercegovina dall’agosto del 1547 fino al mese di 
giugno 1549, per poi essere nominato kapudan-paša. Nei primi anni di 
carriera ad Istanbul, Rustem-paşa Opuković sposò la Figlia del sultano 
Solimano Mihrimah, per poi ottenere l’alta carica di gran visir nel 
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1544. Dal 1561 la sua mansione fu interrotta a causa dei disordini 
interni conclusisi con l’esecuzione del primogenito erede al trono, 
Mustafa. Successivamente, nel 1555, egli riuscì a riconquistare il posto 
di gran vizir servendo fedelmente il suo sultano fino alla morte, 
quando fu sepolto nella capitale in una tomba disegnata dal grande 
architetto Sinan. Anch’egli fu un grande benefattore, le cui numerose 
opere pie si ammirano ancora oggi ad Istanbul e a Sarajevo.7 
Il governo di Rustem-paša coincide con la data di costruzione della 
moschea (1557) e le informazioni riportate dall’epigrafe ricalcano in 
modo abbastanza fedele la leggenda popolare precedentemente 
riportata. 
Grazie alla vakufnama registrata nel 1570 è possibile ricostruire la 
vita matrimoniale di Karađoz-beg (fig. 6). Egli fu sposato ben due 
volte. La prima moglie, Gulšah-hatun, morì nel 1570, anno della 
stesura della vakufnama, nella quale si stabilì che un Corano sarebbe 
stato letto in suo nome. La seconda moglie, molto più giovane 
rispetto alla prima, Aiša-hatun, fu anch’essa nominata in un’apposita 
vakufnama aggiuntiva che tutelava il suo diritto di eredità sulle 
proprietà del marito.8  
Karađoz fu padre di tre figli, due periti nel 1570, anno della stesura 
della vakufanama. In quest’ultima viene nominato l’unico figlio in vita, 
hadži Jusuf, per la salute del quale si stabilisce la lettura di un sura. 
Anch’egli rivestì un ruolo importante a Mostar, operando all’interno 
dell’esercito ottomano come Capitano della Neretva.9  
Numerosi sono i documenti storici che attestano le funzioni svolte 
da Mehmed Karađoz-beg. Il defter Ahkam, custodito nell’Archivio 
nazionale di Istanbul, testimonia che nel 1565 egli fu il supervisore ai 
lavori del ponte di Mostar. Questo defter è stato istituito per registrare 
l’operato nel cantiere del Ponte ed il nome del suo sovrintendente vi 
compare chiaramente più volte. Un altro manoscritto risalente a data 
più recente, ora conservato nel Museo civico di Sarajevo, attesta il 
contributo di Karađoz alla costruzione del ponte.10 
Alcuni documenti redatti a Dubrovnik nel XVI secolo narrano i 
rapporti tra la città costiera ed il sandžak di Hercegovina, descrivendo 
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minuziosamente l’apparato amministrativo e le personalità politiche di 
spicco all’interno di quest’ultimo. In questa sede viene ricordato il 
“vecchio” Karađoz-beg e viene posto in evidenza un suo viaggio 
d’affari a Dubrovnik, dove il benefattore si apprestò ad acquistare 
delle stoffe. Soprattutto durante la costruzione del Ponte si 
rinforzarono i contatti tra la città di Dubrovnik e Karađoz ed egli 
richiese che gli venissero mandati alcuni mastri costruttori, che 
avrebbero partecipato ai lavori del ponte dietro lauto stipendio.  
La data di morte di Karađoz-beg non si può stabilire con certezza. 
Tuttavia essa si colloca sicuramente dopo il 1570, anno in cui, ancora 
vivo, avrebbe stilato la sua vakufnama. Nel cimitero ubicato all’interno 
del complesso di Karađoz-beg, proprio dietro al muro del mihrab si 
trovano otto antichi nišani disposti a coppie, la cui forma induce a 
dedurre che risalgano proprio al XVI secolo (fig. 7). Tre coppie di 
questi ultimi sono pilastri quadrangolari alti 1,5 m, due dei quali 
presentano le estremità arrotondate. La quarta, invece, è un nišan a 
base ottagonale senza turbante, che presenta anch’esso la punta 
arrotondata. Essendo queste lapidi situate esattamente davanti alla 
parete del mihrab, luogo di massimo rilievo, si potrebbe ipotizzare che 
queste tombe appartengano proprio ad alcuni membri della famiglia 
del benefattore Mehmed Karađoz-beg, se non a lui stesso. Come si è 
visto precedentemente la sua moschea fu eretta nel 1557, mentre nella 
sua vakufnama risalente al 1570, si ricordano i suoi Figli deceduti 
Muhamed-beg e Sulejman-beg, nonché la defunta moglie Gulšah-
hatun. Basandoci su questi dati, è possibile stabilire che queste lapidi 
funerarie possano essere state create tra il 1557 ed il 1570.11  
Grazie alle vakufname pervenute è possibile risalire a tutto ciò che 
venne stabilito nell’istituzione del vakuf: la posizione esatta delle 
costruzioni pie, la somma di danaro destinata al sostentamento del 
vakuf e l’importanza di quest’ultimo per lo sviluppo di Mostar. Tre di 
queste vakufnama sono custodite in originale nella biblioteca di Gazi 
Husrev-beg a Sarajevo: due di esse risalgono allo steso periodo, 
mentre la terza è più recente. La prima vakufnama risale al febbraio 
1570 ed in essa si registrano tutte le strutture erette a Mostar, a 
Konjic, a Blagaj ed a Potoci. La seconda vakufnama redatta nello stesso 
mese è dedicata completamente alla medresa adiacente la moschea di 
Karađoz-beg. La terza invece, stesa nel mese di ottobre del 1570, 
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come precedentemente accennato, è riservata all’eredità destinata alla 
moglie Aiša–hatun, che ammonta a due dirhem giornalieri presi dalle 
entrate del vakuf.12 
Fonti storiche attendibili dimostrano che Mehmed Karađoz-beg fu 
nominato supervisore alla costruzione del ponte di Mostar nel 1565 e 
che fu in stretto contatto con l’architetto Hajreddin e con i mastri 
accorsi dalla capitale per lavorare al cantiere. Per questo motivo si può 
presumere che Karađoz-beg si sia servito delle stesse maestranze per 
la costruzione della sua moschea. La maestosità delle sue proporzioni 
e la straordinaria plasticità delle sue forme fanno sì che anch’essa 
venga attribuita all’architetto Hajreddin, degno discepolo del grande 
Mimar Sinan.13 La moschea di Karađoz-beg viene generalmente 
inclusa, infatti, fra le opere di Sinan che, dopo una supervisione del 
progetto iniziale, avrebbe affidato la direzione e l’esecuzione dei lavori 
al suo allievo Hajreddin.  
Intorno alla creazione della moschea di Mehmed Karađoz-beg 
circolano molti miti. Nel 1889 venne pubblicato un articolo che 
riporta alcune leggende popolari riguardo alla moschea, monumento 
di tale splendore da aver stimolato la fantasia di molti. 
[…] e qui scrissi tutto ciò che ho udito dai racconti popolari sulla creazione 
di questa monumentale moschea. Sul suo conto corrono varie leggende 
molto diverse fra loro: una variante cristiana, una ortodossa ed una terza 
turca. 
I cattolici narrano che una volta si ergeva in questo luogo una chiesa, ma 
quando la Bosnia fu conquistata dai turchi, essi ne ricavarono una moschea 
e dal campanile fecero il minareto. Si dice che, mentre i turchi si 
apprestavano a distruggere la chiesa, dall’altare fosse comparsa l’immagine 
dell’arcangelo Michele. Egli come d’incanto si diresse verso un armadio, le 
cui porte si chiusero per sempre; solo la grazia di Dio avrebbe permesso di 
riaprirle. I turchi cercarono di forzare l’armadio in tutti i modi, costringendo 
in tale tentativo addirittura i frati, visto che alla fine si trattava di un loro 
santo. Ma i monaci si rifiutarono di violarlo e per punizione vennero tagliati 
a pezzi e buttati nella Neretva. Fino ad oggi nessuno riuscì mai ad aprire 
questo armadio. Esso si aprirà solo il giorno in cui questa moschea si 
trasformerà nuovamente in chiesa. Quando i turchi distrussero la chiesa il 
diavolo se ne impossessò. È da allora che il demonio si dondola sull’altalena 
che pende dalla cupola, felice e soddisfatto di ciò che hanno fatto i turchi. Si 
narra che quando in seguito arrivarono gli austriaci, il diavolo avesse voluto 
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scappare a gambe levate, forse per la paura che potessero ritrasformare in 
chiesa la sua moschea. 
Ed ora vediamo la versione ortodossa. Si racconta che un tempo qui sorgeva 
la loro chiesa accanto ad un grande monastero di monaci ortodossi. Essi 
vennero presto uccisi dai turchi proprio sull’ingresso della chiesa. Da quel 
giorno, ogni notte si manifestarono delle strane apparizioni nel monastero e 
per questo motivo i turchi decisero di raderlo al suolo e di costruire una 
moschea. 
Di tutto quello che è stato riferito precedentemente i turchi non sono a 
conoscenza. Essi credono che la torre dell’orologio e questa moschea siano 
state costruite da una certa Kadun – Fatima, mentre la sua amica Šarića 
kaduna fece costruire la moschea Šarić in fondo alla città di Mostar. Sapete il 
motivo per cui Kadun Fatima fece erigere la torre dell’orologio e la moschea 
di Karađoz-beg? Ecco il perché. La kaduna era una gran testarda ed anche 
estremamente ricca. [..] Un giorno le comparve in sogno una fata dicendole 
che sarebbe stata punita da Dio per il suo peccare di testardaggine se non 
avesse donato alla città una torre dell’orologio ed una moschea. Kaduna 
Fatima prestò ascolto alla fata e realizzò ciò che le venne richiesto. 
Finalmente riuscì a sposarsi con il primo valija imperiale, imboccando così la 
retta via.14 
La moschea di hadži Mehmed-beg è molto ampia, notevole dal punto di 
vista artistico caratterizzata da una luminosità particolare.15 
dal “Diario di viaggio” di Evlija Čelebi (1660) 
Da un punto di vista architettonico, la moschea di Karađoz-beg 
appartiene alla tipologia di moschea a pianta quadrata estremamente 
semplice e sormontata da cupola con doppio porticato: il primo 
portico coronato da tre cupolette ed un secondo portico esterno 
molto spiovente (fig. 8). Sul lato destro della struttura, invece, 
addossato alla muratura del vano quadrato, s’innalza l’esile minareto. 
Questa monumentale moschea rappresenta, per il suo stile e per la 
bellezza delle sue forme, il modello più puro e fine di moschea con 
cupola del XVI secolo in Hercegovina. La moschea di Karađoz-beg 
rappresenta inoltre uno dei pochi monumenti nei Balcani in cui sono 
sopravvissuti gli affreschi originali del XVI secolo (fig. 9). Il risultato 
degli studi condotti sugli apparati decorativi ha dimostrato che la 
moschea presenta quattro strati decorativi databili periodi differenti: i 
primi tre sono stati eseguiti durante il dominio ottomano, mentre 
l’ultimo fu opera degli austro-ungarici (fig. 10). 
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Il complesso di Koski Mehmed-paša 
Il complesso di Koski Mehmed-paša (1617) è situato nella parte più 
antica della zona commerciale di Mostar, sulla sponda destra del fiume 
Neretva (fig. 11). Dal punto di vista urbanistico la struttura occupa 
una posizione privilegiata all’interno del tessuto urbano: essendo 
affacciata sul fiume è chiaramente visibile sia dal Vecchio Ponte che 
dal vecchio bazar. La moschea di Koski Mehmed-paša si colloca 
all’interno del complesso architettonico che comprende anche uno 
šadrvan, una medresa, un türbe ed un numero limitato di lapidi sparse 
irregolarmente all’interno dell’area. 
Numerose fonti ci permettono di ricostruire l’identità del grande 
vakif Mehmed Koski-paša, cittadino onorario della città di Mostar. 
Non è nota purtroppo la sua data di nascita e ignoriamo dove e come 
abbia trascorso la sua infanzia e la sua giovinezza. Documenti scritti 
attestano che egli avrebbe prestato servizio negli alti ranghi 
dell’amministrazione ottomana. Fu, infatti, cronista dell’illustre vizir 
Lala Mehmet Sokolović dal 1604 al 1606 e, nel 1605, fu promosso 
defterdar di guerra. Queste alte mansioni da lui svolte attestano l’alto 
ruolo che ebbe alla corte del vizir Lala Sokolović. Quest’ultimo 
intraprese diversi viaggi in Austria ed in Ungheria per motivi militari 
ed è probabile che Koski sia stato sempre al suo fianco in qualità di 
cronista di corte. Egli partecipò sicuramente anche a tutte le 
operazioni militari condotte dal grande vizir. Quando quest’ultimo 
morì, il 14 maggio 1606, Koski Mehmed-paša si ritirò in pensione. Le 
motivazioni che determinarono questa sua scelta non sono chiare: è 
possibile che egli abbia preso questa decisione con l’avanzare dell’età e 
con l’insorgere di problemi di salute, ma è altresì possibile che la causa 
risiedesse in motivi prettamente politici. Lala Sokolović perse la carica 
di gran vizir a seguito di una cospirazione architettata da un suo 
familiare di nome Derviš-paša Sokolović, e tre giorni dopo la perdita 
dell’incarico, Lala Sokolović morì in modo misterioso: un evento che 
probabilmente spaventò il vakif inducendolo a ritirarsi definitivamente 
dalla vita politica.16 
Dopo aver ottenuto il pensionamento, Koski Mehmed-paša visse 
ancora cinque anni e morì nel 1611. Degli ultimi anni della sua vita 
non si sa molto. Tuttavia, una leggenda popolare narra che durante la 
costruzione della sua moschea egli fu chiamato in guerra nel paese di 
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Livno dove probabilmente morì. Il luogo della sua sepoltura rimane 
ancora oggi sconosciuto.17 
Una copia della vakufnama di Koski Mehmet-paša è oggi custodita 
nella sede della Commissione del Vakuf a Mostar e rappresenta una 
fonte preziosa di informazioni sul vakif e sulla sua vita. Il documento è 
redatto in parte in lingua persiana ed in parte in lingua ottomana. La 
splendida introduzione in persiano è composta in prosa rimata, 
mentre il testo vero e proprio rivela uno stile elegante, dove tutte le 
disposizioni ed informazioni riguardanti l’amministrazione del vakuf 
sono intervallate da numerose citazioni coraniche e vari hadith 
riguardanti gli argomenti trattati.18 
La vakufnama svela il nome del padre del vakif, conosciuto come 
Mustafa, e ci informa dell’esistenza di due fratelli: Mahmud ed 
Ahmed. Ahmed fu nominato kadija di Mostar nel 1634. Mahmud 
invece fu noto a Mostar per la sua alta istruzione e per la notevole 
cultura personale: anche all’interno del documento viene citato con 
l’appellativo di šejh efendi, titoli che gli conferiscono stima e rispetto. Il 
vakif fu molto orgoglioso del fratello e decise di acquistare alcuni 
terreni intorno a Mostar per testimoniare la sua gloria. Mahmud venne 
in seguito incaricato da Koski Mehmet-paša di gestire egli stesso il 
vakuf, data la sua enorme saggezza e lungimiranza. Il vakuf fu affidato 
dunque al fratello, che ebbe completa libertà di gestione. Da queste 
informazioni è possibile dedurre che Koski Mehmed-paša non sia 
stato assolutamente coinvolto nell’amministrazione del suo vakuf. 
Vista la sua alta carica statale egli poté contare su una cospicua 
quantità di denaro per l’acquisto di terreni che dati poi al fratello in 
gestione, videro sorgere le opere pie da lui commissionate. Solo 
monumenti in pietra degni di nota potevano, infatti, assicurare 
l’immortalità del suo nome. Koski Mehmed-paša morì un anno prima 
che fosse stilata la vakufnama e sei anni prima del completamento della 
costruzione della sua moschea avvenuta nel 1617.19 
Non lontano dal complesso di Koski Mehmed-paša, proseguendo 
verso nord sulla strada della Mala Tepa per circa 50 metri, si trova il 
türbe di Mahmud-baba, uno dei più popolari šejh musulmani a Mostar. 
La costruzione presenta caratteristiche estremamente semplici: un 
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vano a pianta quadrata sormontato da una copertura piramidale di 
scaglie in pietra tagliata è circondato da un piccolo porticato esterno 
sorretto da quattro sottili pilastri lignei. La tomba dello šejh Mahmud 
baba è situata al centro del mausoleo e consiste in un sarcofago sul 
quale appaiono due nišani. Su quello principale, la cui estremità 
superiore presenta la forma di un turbante tipico degli šejh, scorre 
un’iscrizione che recita:  
Oh Dio! Toccato dalla tua misericordia e dalla tua grazia Mahmud baba, che 
la Fatiha funga da salvezza per la sua anima, anno 980.20 
La mancanza di testimonianze scritte rende difficile stabilire con 
esattezza l’identità di questo venerato šejh. Tuttavia a Mostrar si può 
trovare traccia di varie leggende riguardanti Mahmud baba, diffuse 
probabilmente con lo scopo di mistificarne la Figura” ed il suo türbe, 
ma allo stesso tempo importanti perché offrono informazioni 
interessanti sul suo conto. Questi racconti popolari narrano che 
Mahmud-baba era il fratello del vakif Mehmed Koski-paša e lo 
identificano con lo šejh efendi che compare nella vakufnama. Il mito 
vuole che sia stato proprio lui a completare la costruzione della 
moschea dedicata al fratello Mehmed, nella quale svolse anche il ruolo 
di primo imam e šejh della sua medresa-hanikah (fig. 12). La leggenda 
narra che dopo aver assolto con fedeltà ai suoi compiti, lo šejh fu 
sorpreso da una morte precoce e fu seppellito non lontano dalla 
moschea a lui cara, dove ancora oggi troneggia la sua tomba (fig. 13).21 
Nell’iscrizione presente sul nišan è riportata la data di morte dello 
šejh: 980 AH / 1572 AD, ossia 45 anni prima che la costruzione della 
moschea di Koski Mehmed-paša venisse portata a termine. Se così 
fosse, la leggenda popolare sarebbe infondata perché in evidente 
contrasto con quanto attestato nell’iscrizione. Vi sono però parecchi 
dubbi anche sulla validità di quest’ultima, infatti, dalla forma del nišan 
e dallo stile calligrafico dell’epigrafe si può concludere con certezza 
che entrambi non appartengono al XVI secolo. Non è da escludere 
che gli abitanti di Mostar cui venne affidata la realizzazione di questo 
türbe, non conoscendo la data esatta di morte dello šejh, abbiano 
probabilmente riportato una data errata. Se invece la data del decesso 
di Mahmud baba fosse realmente quella riportata dall’iscrizione, non 
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avendo altre prove per un riscontro più sicuro, dovremmo asserire 
che qui vi è sepolto non il fratello, ma eventualmente lo zio del vakif, 
sempre della stirpe Koski. Nel türbe di Mahmud baba si è celebrato 
regolarmente lo zikr fino all’arrivo degli austriaci.22 
Nella vakufnama di Koski Mehmed-paša, stilata dopo la sua morte 
dal fratello Mahmud, si riportano le volontà del vakif. Esso 
predisponeva direttive molto precise e tassative riguardo ai dipendenti 
che avrebbero dovuto rivestire le diverse mansioni all’interno del vakuf 
ed i requisiti necessari affinché potessero svolgere gli obblighi 
richiesti. Koski Mehmed-paša fu molto chiaro nel richiedere che il 
ruolo del hatib fosse condotto solo da una persona generosa, molto 
religiosa, che conoscesse perfettamente il Corano, che possedesse una 
bella voce e che fosse capace di svolgere elegantemente la hutba ogni 
venerdì. Il suo salario sarebbe stato di 5 akči giornalieri. L’imam della 
moschea doveva essere anch’egli una persona onesta e profondamente 
religiosa. Egli aveva il compito di condurre tutte le preghiere 
giornaliere comprese quelle notturne, mansione che gli permetteva di 
guadagnare 7 akči al giorno. Per quel che concerneva i muezzin, il vakif 
ordinò di scegliere ben due uomini che possedessero un bel timbro 
vocalico e che fossero disposti ad assolvere i loro obblighi secondo i 
precetti dall’Islam, con una paga di un akči giornaliero. Nella vakufnama 
si sottolineava l’acquisto effettuato di 30 Corani rilegati in pelle 
destinati alla moschea ed il divieto di portarli al di fuori dell’edificio. 
Per l’illuminazione della moschea e per l’acquisto delle relative candele 
venne fissata la somma di 2 akči.23 
Nella seconda parte della vakufnama il vakif stabilì le mansioni di 
ulteriori tre dipendenti che avrebbero avuto l’incarico di amministrare 
il vakuf e di controllare tutti i possedimenti ad esso annessi. Il compito 
del mutevelija era quello di raccogliere le entrate provenienti da tutte le 
istituzioni del vakuf e di fissare anticipatamente i salari destinati agli 
impiegati del vakuf. La sua paga ammontava a 8 akči giornalieri. Il katib 
era invece il contabile del vakuf, colui che registrava tutte le entrate ed 
al quale spettavano 3 akči. Il suo collaboratore o džabija aveva 
l’obbligo di contare e di ordinare le somme di denaro riscosso per poi 
consegnarlo successivamente al katib: il tutto per ben 3 akči al giorno. 
Ahmed, uno dei due fratelli del vakif, fu nominato nazir del vakuf: il 
                                                 
22 Ibid.: 32-33. 
23 Hasandedić 1952, 152. 
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suo ruolo era quello di revisionare i conti del katib e del mutevelija alla 
fine di ogni anno.24 
Koski Mehmed-paša concludeva il documento cercando di 
tutelare in qualche modo la futura eredità del vakuf. Egli stabiliva che 
dopo la morte dei suoi fratelli, l’amministrazione e la supervisione 
dell’intera istituzione doveva passare nelle mani dei migliori eredi 
diretti, i quali avrebbero poi prestato altrettanta attenzione al 
successivo passaggio di eredità.25 
Al giorno d’oggi il vakuf di Koski Mehmed-paša non gode più dei 
numerosi possedimenti elencati nella vakufnama. La sua proprietà 
attuale consiste in un terreno di 490 mq sul quale si trova l’intera 
struttura ed in alcune botteghe poste in prossimità dell’ingresso che 
assicurano al vakuf un minimo di entrate annue.26 
Fonti scritte attestano che i discendenti della stirpe di Koski 
Mehmed-paša abitavano sulla Havala, nella mahala di Sinan-paša, in un 
palazzo che si affacciava sull’attuale piazza I Maggio di Mostar. La 
loro famiglia possedeva enormi ricchezze e disponeva di numerosi 
possedimenti non solo in città, ma in tutta la Hercegovina.27 
La dinastia Koski è scomparsa da molto tempo, come la maggior 
parte delle antiche famiglie di Mostar. Nel 1940 sono state trovate nel 
cimitero della moschea di Karađoz-beg due lapidi appartenenti a due 
fratelli di cognome Koski, entrambi morti nella seconda metà del XIX 
secolo. Essi rappresentano probabilmente gli ultimi due discendenti 
maschi della stirpe dei Koski a Mostar. 
Vicino al Ponte si trova la moschea di Koski Mehmed-paša, la quale 
rappresenta un tipico luogo di culto della capitale. Questa moschea è in 
ottimo stato, tutte le sue parti sono rivestite da una copertura di piombo 
blu.28  
dal “Diario di viaggio” di Evlija Čelebi (1660) 
Quella di Koski Mehmed-paša è la settima moschea di Mostar in 
ordine cronologico di costruzione. Per la sua maestosità e per la sua 
bellezza viene collocata immediatamente dopo quella di Karađoz-beg 
                                                 
24 Ibid.: 154. 
25 Ibid. 
26 Hasandedić 2000, 30. 
27 Hasandedić 1996, 8. 
28 Čelebi 1957, 245. 
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ed unitamente a quest’ultima rappresenta nella città uno dei 
monumenti di maggior valore storico ed architettonico. La moschea di 
Koski Mehmed-paša appartiene alla tipologia di moschee a pianta 
centrale sormontata da cupola, corredata poi da un porticato esterno 
coronato da tre cupolette con annesso un minareto di pietra 
addossato esternamente (fig. 14). Quando si accede all’interno della 
moschea di Koski Mehmed-paša, l’occhio del visitatore viene 
immediatamente colpito dalla sua particolare luminosità e dagli 
sgargianti colori delle decorazioni che creano un forte contrasto con il 
bianco dello stucco delle murature: esse riproducono motivi che 
ripercorrono il mondo vegetale, disegni che seguono semplici linee e 
colori, intervallati da pannelli contenenti iscrizioni epigrafiche (fig. 15). 
Nel complesso le decorazioni della moschea di Koski Mehmet-paša 
non hanno subito nei secoli modifiche significative: non risulta, infatti, 
ci siano stati tentativi né di coprire né di alterare gli ornamenti 
appartenenti ad epoche precedenti. Le decorazioni attualmente visibili 
sono il risultato di varie aggiunte susseguitesi nel tempo, ma, 
nonostante ciò, in buona parte sono comunque rimaste fedeli ad uno 
schema originale.  
Il complesso di Nesuh-aga Vučijaković 
Il complesso di Nesuh-aga Vučijaković è situat o anch’esso nel 
centro di Mostar, sulla sponda destra del fiume Neretva, non molto 
distante dalla čaršija e dal Vecchio ponte (fig. 16). La moschea di 
Nesuh-aga Vučijaković costruita nel 1565 è conosciuta a Mostar con il 
nome di “moschea sotto il tiglio” per la presenza di un albero di tiglio 
secolare che si stagliava nel giardino proprio davanti ad essa. Davanti 
alla moschea si trova un cimitero con antichi nišani, chiamato 
recentemente “mezarluk dei martiri” dopo l’aggiunta di numerose 
lapidi poste in ricordo dei caduti nell’atroce guerra del ‘92, le cui date 
scolpite sui nišani riportano lo stesso anno. In fondo al giardino, 
circondata da un semplice recinto in ferro, si sviluppa l’imponente 
türbe di Mehmed-aga Kreha. 
Secondo credenze popolari locali, Nesuh-aga Vučijaković nacque 
nella piccola cittadina di Ljubuški nei pressi di Mostar. Della sua vita 
non si sa molto, dal suo nome però si può desumere che godette del 
titolo di aga e che molto probabilmente fu una personalità importante 
all’interno della società dell’epoca, con una notevole disponibilità 
  
Lara Iskra 180 
finanziaria. Nesuh-aga Vučijaković è infatti considerato un grande 
vakif della Hercegovina, il cui vakuf contava numerose opere pie 
nonché vari esercizi commerciali che gli garantivano cospicue entrate.  
Molteplici fonti attestano che nel 1559 egli svolse la carica militare 
di dizdar della fortezza di Ljubuški, titolo molto elevato all’interno dei 
corpi dei giannizzeri ottomani. Egli, infatti, fu responsabile dei militari 
deputati alla difesa della fortezza spesso soggetta ad imboscate ed 
attacchi nemici a causa della sua notevole importanza strategica. Non 
è possibile stabilire con esattezza il periodo in cui il vakif si trasferì a 
Mostar. È tuttavia certo che dal 1706 al 1835 il ruolo di comandante 
di Mostar fu affidato ai suoi discepoli e la stirpe dei Vućijakovič è 
ancora oggi presente in città con lo stesso cognome.29  
Grazie alla preziosa vakufnama è possibile risalire a tutte le 
informazioni concernenti il suo vakuf e le opere pie da lui 
commissionate. Essa fu stilata il 4 gennaio 1565 ed attualmente il 
possessore della sua copia originale è un discendente della famiglia, 
l’ing. Hasan Vućijakovič. Da questa fonte si apprende che il vakif fece 
erigere due moschee, la prima nella cittadina di Ljubuški e la seconda a 
Mostar. Accanto a ciascuna delle due moschee egli costruì anche due 
mekteb. Per il sostentamento di tali strutture egli inserì nell’istituzione 
del vakuf la somma di 123000 dirhem, 28 botteghe presenti nella čaršija 
di Mostar, una conceria ed una serie di mulini, alcuni disposti sul 
fiume Radoblja ed altri lungo il fiume Studenci. Con il profitto dei 
suoi mektebi egli ordinò di ricostruire due ponti rispettivamente sul 
fiume Radoblja e sul Trebižat.30  
Nella vakufnama compaiono anche tutte le disposizioni relative ai 
dipendenti del suo vakuf. Al hatib della moschea spettavano 2 dirhem al 
giorno, mentre l’imam della moschea ne percepiva 5. Quest’ultimo era 
tenuto a pronunciare per la salute del vakif due sure al giorno dopo la 
preghiera del mattino, mansione per la quale veniva pagato con un 
ulteriore dirhem. Nesuh-aga Vučijaković dispose inoltre che questi due 
incarichi fossero riservati a vita a Sejjid Abdulganija. Il ruolo del 
muezzin era invece riservato al rilegatore di libri di nome Muhammad 
con un compenso di 4 dirhem giornalieri. Il compito del kajjim era 
quello di rifornire quotidianamente la moschea di acqua fresca e di 
controllare gli altri dipendenti affinché assolvessero regolarmente i 
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30 Ibid. 
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loro doveri; per questo incarico il suo salario ammontava a mezzo 
dirhem al giorno. In caso di scarsa sorveglianza o per una qualsiasi sua 
distrazione, nella vakufnama era disposto che fosse punito con 
detrazioni dallo stipendio. Al mualim del mekteb venivano elargiti 4 
dirhem con l’incarico di insegnare ai suoi allievi una sura al giorno. Per 
le candele e per altre necessità legate ai rituali del culto, il vakif stabilì 
di versargli un altro dirhem al giorno. Il vakif predispose che tutto 
l’operato del suo vakuf fosse supervisionato da un certo Uvejsaga e 
che tale incarico venisse assolto successivamente dai discendenti di 
quest’ultimo.31 
Per quel che concerne le disposizioni in merito all’organizzazione 
della moschea a Ljubuški è interessante notare che, come già in quella 
di Mostar, il vakif stesso avesse nominato il personale che avrebbe 
dovuto svolgere le varie mansioni: il loro stipendio era però 
nettamente inferiore rispetto a quello stabilito a Mostar.32 Sempre 
riguardo la moschea di Ljubuški, è doveroso menzionare l’ordine del 
vakif di pronunciare ogni giorno, dopo la preghiera di mezzogiorno, 
una sura alla gloria dell’anima di Selima-hatun e di Zulejha-hatun. 
Queste due donne che il vakif ha voluto venissero ricordate 
quotidianamente nelle orazioni, dovevano essere per lui molto 
importanti e probabilmente si trattava di mogli o di Figlie, o 
comunque di componenti della sua famiglia. 
Non ci sono pervenute altre informazioni riguardo al vakif. Dopo la 
sua morte tutte le sue ricchezze e la gestione del vakuf rimasero 
esclusivamente nelle mani della famiglia Vučijaković. Ancora nel 1889 
il vakuf di Nesuh-aga Vučijaković era proprietario di cinque botteghe 
nel bazar di Mostar e nel cimitero adiacente alla moschea.33 
La moschea di Nesuh-aga Vučijaković appartiene alla seconda metà 
del XVI secolo e, nonostante presenti numerosi elementi tipici 
dell’architettura rinascimentale dalmata del XV secolo, le sue forme ed 
il suo stile appaiono riconducibili alle moschee della prima epoca 
ottomana. In pianta, la moschea di Nesuh-aga Vučijaković è 
caratterizzata dalla presenza di un unico vano quadrato affiancato sul 
lato destro da un esile minareto. L’ambiente unico è sormontato da 
cupola mentre il portico esterno è coronato da tre piccole cupolette. 
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Al primo porticato esterno è stato recentemente aggiunto un secondo 
portico spiovente. Internamente, la moschea di Nesuh-aga 
Vučijaković è estremamente sobria e modesta; nell ’intera sala di 
preghiera si presenta infatti priva di decorazioni, fatta eccezione per la 
cupola, dove il contrasto cromatico inevitabilmente cattura lo sguardo 
del visitatore attirandolo verso l’alto. 
La moschea di Nesuh-aga Vučijaković è un edificio di pregio e di 
importanza senz’altro minori rispetto alle due moschee trattate in 
precedenza. Le abilità architettoniche applicate nella costruzione della 
struttura appaiono limitate e denotano una scarsa conoscenza delle 
leggi che regolano le proporzioni dei vari elementi strutturali e poca 
accuratezza nei dettagli, qualità proprie invece dell’esperienza della 
scuola ottomana di Sinan. Questi mastri edificatori furono con tutta 
probabilità originari della zona, ed inevitabilmente utilizzarono le 
semplici tecniche di costruzione locali. La facciata della moschea di 
Nesuh-aga Vučijaković presenta numerosi dettagli in stile gotico-
romanico dovuti all’influenza della scuola dalmata che, per la loro 
particolarità, conferiscono un certo valore al monumento. È evidente 
che l’esperienza dell’arte classica ottomana è stata qui riadattata alle 
esigenze delle condizioni climatiche della regione, all’uso di materiali 
reperibili in zona, all’abilità dei costruttori locali, nonché ai diversi 
influssi di stili occidentali (fig. 17). 
Conclusioni 
La moschea di Karađoz-beg e la moschea di Koski Mehmed-paša 
rispecchiano un’architettura che si differenzia molto dagli altri esempi 
di moschea tipici della Hercegovina. Malgrado questa regione fosse 
ubicata ai confini dell’impero ottomano, essa possiede opere 
architettoniche di notevole importanza dato che, come 
precedentemente accennato, per la loro progettazione fu impegnato 
perfino un architetto importante come Sinan. Il periodo iniziale di 
attività del grande architetto imperiale coincise con le fasi di 
espansione dell’impero di Solimano, dunque le sue opere vennero 
realizzate in seguito alle grandi conquiste sui nuovi territori 
progressivamente annessi. Nonostante siano considerate moschee “di 
provincia”, grazie al loro stile, alle loro proporzioni ed ai pregiati 
decori, sono in grado di competere per la bellezza e per il gusto dei 
dettagli con le maggiori moschee della capitale. I complessi di 
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Karađoz-beg e di Koski-paša sono inoltre dotati di una medresa, di uno 
šadrvan e, all’epoca della costruzione, disponevano anche di altre 
strutture economico-sociali facenti parte dei reciproci vakufi, 
rispondendo così alle esigenze della tipologia di moschea ottomana 
del primo periodo.  
Dalla ricercatezza delle forme architettoniche e dalla complessità 
delle varie strutture annesse alle moschee si desume che i committenti 
di entrambe fossero personaggi molto potenti e facoltosi che 
mantennero stretti contatti con l’alta corte ottomana e rivestirono 
importanti ruoli all’interno dell’amministrazione politico-militare 
locale dell’epoca.  
Durante i primi secoli dell’impero gli ottomani ricorsero ad un 
sistema di reclutamento molto diffuso chiamato devširme, o raccolta, 
che consisteva in una forma di tributo “umano” preteso dallo stato. 
Ogni famiglia cristiana suddita dell’impero aveva il dovere di offrire 
uno dei propri Figli al sultano, il quale veniva prelevato dal suo 
villaggio e trasferito ad Istanbul. Qui veniva convertito all’Islam ed 
addestrato per diventare un servitore nell’harem del sultano oppure un 
soldato pronto a servire fedelmente l’impero. Questa forma di tributo 
apportava ovvi benefici sia alla persona prelevata che alla sua famiglia. 
I giovani addestrati potevano, infatti, godere di una carriera 
privilegiata all’interno dell’amministrazione ottomana fino a 
raggiungere alte posizioni di potere. A dimostrazione di questo, nove 
dei più grandi vizir di Istanbul furono di origini bosniache e l’elemento 
balcanico poté in tal modo entrare a far parte dell’élite dirigente 
ottomana.34 Fin dalla sua conquista la Bosnia fu suddivisa in numerose 
unità, distretti militari ed amministrativi dell’impero ottomano 
chiamati sandžak, e gestiti dagli sandžak beji, governatori appartenenti 
alla classe militare ottomana che rappresentavano il potere esecutivo 
del sultano. Nel 1580 la Bosnia divenne un beglerbegluk ovvero la 
provincia con il più alto rango politico-amministrativo all’interno 
dell’organizzazione provinciale dell’impero ottomano. 
La regione dell’attuale Bosnia e Hercegovina è un importante 
testimone della potenza e dello sviluppo dell’impero che ha qui 
governato per quattro lunghi secoli, è lo specchio straordinario di una 
cultura e di una società ottomana che fanno parte dell’animo più 
profondo di questi luoghi e di cui l’architettura rappresenta il segno 
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più tangibile e duraturo. Nonostante la ricchezza di monumenti 
estremamente interessanti, all’immensa eredità ottomana della zona 
non sono state dedicate ricerche complete ed approfondite. Sarebbe 
necessario un lungo lavoro comparativo al fine di catalogare l’insieme 
dei monumenti, delineando le caratteristiche salienti, sia delle strutture 
che degli apparati decorativi. L’analisi delle numerose fonti di archivio 
e degli antichi documenti ottomani tradotti in lingua bosniaca 
permetterebbe, inoltre, di tracciare un accurato profilo storico 
riguardo la vita ed i miti dei personaggi che si nascondono dietro la 
creazione di queste opere di architettura. 
Il patrimonio architettonico islamico della Bosnia e Hercegovina è 
stato ultimamente in balia del pesante conflitto che ne ha distrutto e 
danneggiato una vasta parte, in quanto simbolo troppo potente 
dell’identità islamica. La comunità musulmana locale, con l’aiuto di 
organizzazioni internazionali e di fondi privati, è riuscita a 
salvaguardare ed a restaurare molte di queste preziose opere 
architettoniche. Durante le attività di restauro sono stati condotti 
specifici studi interdisciplinari che, si auspica, siano solo l’inizio di 
un’accurata ricerca e di un’adeguata valorizzazione artistica, storica e 
culturale. 
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Identità nazionale indonesiana nei manifesti letterari  
(1925-1963) 
By Marco LAURI* 
Summary 
This paper deals with national identity problems of modern 
Indonesia, as highlighted by literary manifestos issued by intellectuals in the 
period 1925-1963, during which Indonesian national identity took form. It 
will be shown that national identity was a primary concern for Indonesian 
writers. National struggle, national culture, historical progress and 
revolution were concepts debated as long as literary generations followed. A 
deep influx of Western ideas such as nation-state itself, individualism, 
revolution, and other Romantic ideals, was adopted by a group of authors, 
while others chose a more Marxist approach. Both claimed that ‘revolution’ 
hadn’t been achieved with mere political independence, and it had to be 
carried on according their own ideals in the cultural field.  
Keywords: Indonesia, literature, intellectuals, national identity, 
colonialism 
Premessa 
L’Indonesia è il quarto paese del mondo per popolazione ed il 
primo per popolazione musulmana; dati quantitativi sufficienti a 
renderla di considerevole interesse, per chiunque si occupi, come chi 
scrive, di Islam.  
Però, le culture, le letterature e la società indonesiane restano in 
gran parte, in Italia, degli illustri sconosciuti, anche all’interno degli 
studi islamici. Pur essendo la lingua nazionale di duecentoquaranta 
milioni di persone, l’indonesiano è poco insegnato nel nostro Paese e 
solo l’Istituto Orientale di Napoli ne ha attivato una cattedra 
nell’università pubblica.  
Senza avere la pretesa di colmare un vuoto, chi scrive vorrebbe 
proporre in questo articolo alcune osservazioni, emerse da un lavoro 
di ricerca intrapreso inizialmente per curiosità ed interesse personali, 
nella speranza di offrire così al lettore italiano uno scorcio, per quanto 
modesto, su un mondo di conoscenze poco esplorato e spesso di 
difficile accesso. Si proporrà una lettura di alcuni manifesti letterari 
apparsi in Indonesia attorno alla metà del secolo scorso, 
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concentrandosi sulle relative visioni del problema dell’identità e della 
cultura nazionali.1 
Orig ine dell’indonesiano moderno e della sua letteratura 
La lingua indonesiana (Bahasa Indonesia) non è altro che la forma 
letteraria moderna che ha assunto la lingua malese nelle Indie 
Orientali Olandesi prima, e nella Repubblica Indonesiana 
indipendente poi.2 È importante sottolineare che il malese non è 
l’unica lingua parlata dagli indonesiani, anzi, è inferiore al giavanese e 
al sundanese per numero di parlanti nativi.3 Nonostante questo, è stata 
scelta già durante la dominazione coloniale olandese come lingua 
nazionale, in quanto, a partire dal quindicesimo e sedicesimo secolo, la 
sua diffusione come lingua franca del commercio e della predicazione 
aveva accompagnato l’islamizzazione dell’Arcipelago.4 
                                                 
1 L’indonesiano è scritto in caratteri latini, ma nel corso del ventesimo secolo ha 
conosciuto due riforme ortografiche. In questo articolo ci si attiene generalmente 
alla grafia di uso attuale, tranne quando si citi direttamente da testi redatti in 
un’ortografia più antica, o da una fonte che la mantenga. Inoltre, si è mantenuta la 
vecchia grafia per alcuni nomi, come quello dello scrittore Sutan Takdir 
Alisjahbana, per i quali essa è rimasta generalmente in uso. In diversi casi ho 
preferito fornire sia la grafia moderna che quella vecchia, messa tra parentesi. In 
generale, si tenga presente che fino al 1948 l’odierna u era scritta oe, e dopo il 1972, 
ch kh, dj j, j y, nj ny, sj sy, tj c. 
2 Il malese è definito come lingua nazionale del Paese, col nome di Bahasa Indonesia, 
nell’art. 36 della Costituzione indonesiana. 
3Il CIA Factbook 2008 fornisce i seguenti dati: popolazione indonesiana 
237,512,355 (stima luglio 2008) giavanesi 40,6%, sundanesi 15% (censimento 2000) 
tasso di alfabetizzazione 90,4% (stima 2004). 
https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/ id.html. Il 
SIL fornisce il dato di 22 milioni di parlanti nativi per l’indonesiano, 27 milioni per 
il sundanese (1990), 75.5 per il giavanese (1989). www.ethnologue.com. Lo stesso 
sito riporta i seguenti numeri parlanti per altre lingue indonesiane: 13.500.000 
(madurese) 10.000.000 (malese, Sumatra e Kalimantan; la tendenza del SIL è di 
classificare le diverse forme locali di malese-indonesiano come lingue diverse, ma 
non si può escludere una confusione terminologica) 6.500.000 (minangkabau, 
Sumatra) 5.000.000 (banjar, una forma di malese di Kalimantan) 3.900.000 
(balinese) 3.500.000 (bugis, Sulawesi) 3.000.000 (acinese, Sumatra) 2.100.000 (sasak, 
Lombok) 2.000.000 (batak toba, Sumatra) 1.600.000 (makasar, Sulawesi) 1.500.000 
(lampung, Sumatra). 
4Bausani 1970, 270. 
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Le vicende di storia linguistico-letteraria del malese d’Indonesia e 
dei possedimenti e protettorati britannici (attuali Malaysia, Singapore e 
Brunei) presentano problemi identitari e socio-politici piuttosto 
diversificati. Il malese è madrelingua maggioritaria in Malaysia, ma di 
una minoranza in Indonesia, ed ha conosciuto nei due paesi 
evoluzioni in parte divergenti, esprimendo due letterature nazionali 
con portata sociologica e sorgenti d’ispirazione differenti.5 Tuttavia le 
relazioni tra queste restano strette e la lingua d’espressione la 
medesima, se pur con differenze lessicali6 e, fino alla riforma degli 
anni Settanta,7 ortografiche.  
In entrambi i Paesi la letteratura moderna in malese ha tentato di 
indirizzare lo sviluppo dell’identità nazionale, ed in entrambi i paesi 
quest’identità, a partire dalla scelta stessa del malese come lingua 
nazionale, è oggetto di dibattiti politicamente rilevanti. In Indonesia, 
in particolare nel periodo del regime di Ahmed Sukarno (1949-1966) 
dopo l’indipendenza dai Paesi Bassi,8 la letteratura è stata ambiente di 
scontro politico tra poetiche inconciliabili. Documento prezioso di 
questi conflitti sono i manifesti d’intenti di gruppi significativi di 
autori ed intellettuali indonesiani, a cui ho potuto accedere grazie al 
prezioso lavoro di Chambert-Loir.9 
La letteratura indonesiana moderna, in caratteri latini, svincolata 
dalle forme e dai generi tradizionali,10 prodotta fuori dagli ambienti di 
                                                 
5 Maier 1994. 
6 In particolare, in indonesiano, prestiti lessicali e sintattici dal giavanese, mentre in 
Malaysia è più forte l’influenza araba; inoltre la storia coloniale ha lasciato 
all’indonesiano una quantità di prestiti neerlandesi. Ne accenna ancora Bausani 
1970, 270. Per una trattazione più dettagliata rimando ad Alisjahbana.  
7 La cosiddetta Ejaan Baru (Grafia Nuova) è entrata in vigore in seguito ad un 
accordo tra Indonesia e Malaysia nel 1972.  
8 Proclamata nel 1945, è stata riconosciuta internazionalmente nel 1949, dopo una 
guerra di resistenza che indonesiani ricordano come Revolusi (rivoluzione).  
9 Chambert-Loir 1994D. 
10 Tali erano la Hikayat, (racconto tradizionale in prosa, dall’arabo ḥikāya, 
narrazione) lo Syair (poesia o poema lungo rimato, dall’arabo ši’r, poesia) e il Pantun 
(quartina, caratterizzata da una particolare struttura metrica e sintattica; sembra 
trattarsi di una forma locale, non connessa alla robā’iyye - quartina - persiana, e 
malese è certamente il termine). Questa letteratura malese “classica” fiorisce tra il 
quattordicesimo ed il diciannovesimo secolo, nella Penisola malese ed in tutto 
l’Arcipelago indonesiano. I suoi testi sono manoscritti, in caratteri arabi, e la loro 
fruizione appare legata all’oralità (recitazioni popolari o di corte). Questa letteratura 
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corte per edizioni a stampa in vista di una fruizione privata,11 nasce in 
seguito alla dominazione coloniale olandese, inizialmente soprattutto 
negli ambienti marginali degli eurasiani12 e dei peranakan, i cinesi nati 
in Indonesia, la cui letteratura a stampa data dalla seconda metà del 
diciannovesimo secolo.13 Si hanno dapprima traduzioni di romanzi 
cinesi ed olandesi o comunque europei (e qualcuno arabo). Poco dopo 
comincia a diffondersi una letteratura politicizzata in malese sgradita al 
potere coloniale.14 Anche in reazione a questo le autorità coloniali 
istituiscono nel 1908 il Kantoor voor der Volkslectuur (ufficio per la lettura 
popolare), in malese Balai Pustaka,15 che diventerà una vera e propria 
casa editrice del governo coloniale, con lo scopo di offrire agli 
indonesiani letture “sane”. 
Balai Pustaka rappresenta il luogo di nascita della letteratura 
indonesiana moderna “alta”, scritta in un malese “bello”, 
stilisticamente maturo e raffinato.16 
                                                                                                                       
ha prodotto anche un certo numero di testi religiosi, giuridici o in generale 
trattatistica. Si veda Bausani 1970, 303-348 e Chambert-Loir 1994E. Non si può 
inoltre non citare il teatro tradizionale, sia malese che soprattutto giavanese, detto 
wayang ed ancora assai vitale, per il quale si rimanda a Bonneff 1994. 
11 Tutte queste caratteristiche sono indicati in termini di opposizione alla 
produzione ‘classica’ in grafia araba, manoscritta, cortese e recitata. La lettura 
individuale in privato è un fenomeno relativamente recente e ristretto in Indonesia; 
Labrousse 1994. 
12 Detti localmente Indo; gli eurasiani di padri olandesi e madri indonesiane erano 
piuttosto numerosi in Indonesia, dove formavano una specifica comunità; dopo 
l’indipendenza, a causa della politica anti-occidentale di Sukarno molti si 
trasferirono nei Paesi Bassi.  
13 Una presentazione della letteratura popolare peranakan si trova in Salmon 1994, 
mentre per quella indonesiana prima di Balai Pustaka si veda Watson 1994. Nello 
stesso volume si veda anche l’articolo di Rosidi 1958. 
14 Watson 1994. 
15 Fino al 1917, la denominazione ufficiale era Commissie voor der Volkslectuur. Col 
tempo questa istituzione diventerà la maggiore casa editrice dell’Arcipelago e la 
scuderia della prima letteratura nazionale indonesiana; si veda Bausani 1970. Balai 
Pustaka (Poestaka nella grafia dell’epoca) significa “palazzo del Libro” in malese-
indonesiano (pustaka è uno dei tre termini per “libro” in questa lingua, di etimo 
sanscrito; gli altri due sono l’arabismo kitab e il prestito dal neerlandese buku). In 
questa sede si userà sempre il nome malese.  
16 Chambert-Loir, 1994B. 
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Il 28 ottobre 1928, sotto gli auspici del poeta sumatrano 
Muhammad Yamin (Jamin), si tiene a Batavia il Congresso Giovanile 
Panindonesiano, che, se non del nazionalismo (il Partito Nazionalista 
d’Indonesia era stato fondato un anno prima, e le prime 
organizzazioni nazionaliste risalgono al 1908)17 è però l’atto di nascita 
della lingua “indonesiana”. Fino ad allora essa era chiamata 
semplicemente “malese”; ma ora viene scelta come lingua nazionale, 
secondo lo slogan Bahasa, Bangsa18 (una lingua, un popolo).19  
Gli Angkatan e le correnti 
La tradizione critica indonesiana, concentrata a lungo sui problemi 
di periodizzazione (periodisasi), ha individuato diverse “generazioni” 
(angkatan; letteralmente “classi d’età;” molto meno corretto parlare di 
“correnti letterarie;” in questa sede si userà d’ora in poi il termine 
indonesiano) di scrittori moderni; la prima è proprio la Angkatan Balai 
Pustaka, il cui inizio si fa spesso risalire20 al romanzo Sitti Nurbaya 
(Noerbaja in grafia dell’epoca) di Marah Rusli (Roesli) del 1922.  
A questa seguono, nella critica relativa al periodo di cui ci si occupa 
qui, altri tre angkatan generalmente riconosciuti: Angkatan Pujangga 
Baru (1933-42),21 Angkatan 45,22 Angkatan 66, alle quali qualcuno23 
aggiunge una Angkatan Terbaru (“Generazione dei giovani”) attiva 
dalla fine degli anni Cinquanta ai rivolgimenti del 1966, ma che 
                                                 
17 Hall 1964: 916. 
18 Titolo di una poesia di Yamin (1922; traduzione in Bausani 1970: 362) in cui 
però la “nazione” era la sola isola di Sumatra.  
19 Bausani 1970, 365-366. 
20 Così in Bausani 1970, 356. 
21 Raccolta attorno alla prima rivista unicamente letteraria d’Indonesia, Pujangga 
Baru (“Scrittore Nuovo;” Poedjangga Baroe in grafia dell’epoca) dominata dalle figure 
di Sutan Takdir Alisjahbana, i fratelli Armijn e Sanusi Pane, Amir Hamzah, e 
Johannes Engelbert Tatengkeng.  
22 Secondo Lombard 1994, si potrebbe ugualmente parlare di Angkatan 42. Le date 
del ‘42, del ‘45 e del ‘66 si riferiscono a momenti della storia politica d’Indonesia: il 
collasso del dominio olandese con la breve occupazione nipponica nel 1942, la 
proclamazione dell’indipendenza (17 agosto 1945) e la presa di potere del generale 
Suharto nel 1965-66, con una decisa ‘svolta a destra’ in politica estera, economica e 
culturale.  
23 Aveling 1994. 
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troverebbe la sua maturità nella Angkatan 66.24 Altre Angkatan sono 
nate in anni più recenti, oltre i limiti temporali del presente lavoro. 
Sia Balai Pustaka che Pujangga Baru hanno espresso le proprie 
intenzioni editoriali e poetiche in diversi documenti; la fase detta di 
Angkatan 45, invece, è segnata dalla dura polemica tra gli scrittori 
“universalisti,” che affermano la propria poetica nella “Dichiarazione 
di Gelanggang” (1950) e nel Manikebu25 (1963) contrapposti ad un 
gruppo marxista, che propende per il realismo socialista e si raggruppa 
attorno al LEKRA26 ed ai relativi manifesti di poetica o meglio, di 
politica culturale.27  
Al di là della periodizzazione, quindi, non è possibile ravvisare una 
poetica unitaria, e nemmeno dominante, nell’Angkatan 45, che ha 
valore come definizione di una fase della storia culturale e politica, ma 
non di scuola letteraria. 
Questa polemica si conclude non nell’ambito della letteratura, ma 
in quello della storia politica d’Indonesia: nel 1965-66, il generale 
Suharto prende il potere, esautorando il predecessore Sukarno, guida 
della lotta per l’indipendenza dai Paesi Bassi; i membri del Partito 
Comunista sono massacrati28 e le correnti di sinistra che avevano 
esercitato l’egemonia negli anni precedenti (grazie al sostegno del 
presidente Sukarno) sono disperse. Importanti intellettuali di sinistra 
(non necessariamente aderenti al LEKRA) come Rivai Apin, 
Pramudya Ananta Tur e Sitor Situmorang sono confinati nell’isola di 
Buru, altri come Sobron Aidit vengono esiliati. 
Angkatan 66, che nasce e si afferma a seguito di questi eventi 
traumatici, produce un’arte “individualista” e perlopiù non impegnata, 
ma il suo slancio creativo più ricco si spegne nell’arco di un decennio. 
Questo Angkatan non ha prodotto un manifesto;29 anche questa è in 
effetti più una periodizzazione critica (di H.B. Jassin e altri) che di una 
                                                 
24 Sempre secondo l’opinione di H.B. Jassin, riportata in Aveling 1994. 
25 Contrazione di Manifes Kebudayaan (Manifesto culturale). 
26 Lembaga Kebudayaan Rakyat (Istituto per la Cultura Popolare).  
27 La Mukadimah del 1950 e il Manifes LEKRA del 1955.  
28 In Aveling 1994, N.5 si parla di circa 250.000. Altre fonti riportano una stima 
circa doppia. 
29 Il “Credo Poetico” di Sutarji Calzoum Bakhri (1973) non può considerarsi 
rappresentativo della varietà produttiva di Angkatan 66 ma solo di questo autore. 
Per l’opera di Sutarji ed il “Credo” si rimanda ad Aveling 1994. 
  
193 Identità nazionale indonesiana 
“scuola” accomunata da tendenze similari. L’unità di Angkatan 66 si 
trova più in una certa tendenza, comunque non generalizzata, alla 
sperimentazione stilistica, e nell’abbandono, del resto reso necessario 
dalle circostanze, della letteratura impegnata (con alcune eccezioni 
importanti, come Umar Kayam). 
Nel 1966 inoltre l’identità nazionale indonesiana appare stabilita e, 
dopo anni “de lutte et d’épanouissement”30 l’arte segue vie più individuali o 
più commerciali e smette di essere un terreno di scontro sulla natura 
della cultura nazionale.  
L’ultimo manifesto collettivo della letteratura d’Indonesia preso in 
considerazione qui è quindi il Manikebu del 1963, redatto in polemica 
col LEKRA sostenuto dal regime di Sukarno; si tenga presente che fu 
scritto negli ultimi anni di Sukarno, quando molti scrittori 
“occidentalisti” o “universalisti,” lontani dal LEKRA o semplicemente 
critici verso la corruzione e l’autoritarismo sukarniani, quali Mokhtar 
Lubis, Sutan Takdir Alisjahbana e l’allora giovane Ajip Rosidi, 
pagavano le proprie posizioni con la censura, il carcere o l’esilio.31 Lo 
stesso Manikebu fu vietato. 
Questo articolo sarà un tentativo di lettura di cinque documenti di 
poetica e “politica” letteraria, in rapporto alle rispettive visioni 
dell’identità nazionale indonesiana allora in costruzione: uno per 
l’Angkatan Balai Pustaka, uno per l’Angkatan Pujangga Baru, e tre per le 
correnti principali dell’Angkatan 45.  
Caratteristiche generali della letteratura indonesiana 
La letteratura indonesiana moderna del periodo considerato è un 
fenomeno elitario, che coinvolge poche centinaia di autori e poche 
decine di migliaia di lettori in un paese che all’epoca supera i cento 
milioni di abitanti.32 Queste élites di produttori e fruitori della 
letteratura indonesiana sono prevalentemente urbane e di provenienza 
sumatrana (specialmente per i periodi del Balai Pustaka e del Pujangga 
Baru) o giavanese e sundanese (soprattutto a partire da Angkatan 45). 
Inoltre, tale élite coincide solo in parte con la borghesia urbana 
                                                 
30 Lombard 1994. 
31Alisjahbana si autoesiliò in Malaysia, Lubis in Australia; il primo romanzo di 
Rosidi non poté essere pubblicato fino al 1966; Lombard 1994.  
32Labrousse 1994 
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dominante e la classe politica; gli ambienti letterari non godono di 
grande prestigio nelle gruppi economici e politici più importanti.33 
Questo si deve a diversi aspetti già evidenziati, come il 
plurilinguismo dell’Arcipelago e la vitalità di alcune letterature locali 
(in particolare quella sundanese, anche grazie all’opera di Ajip 
Rosidi)34 e il persistere in larghi strati della popolazione di un legame 
forte con l’oralità e con le forme narrative e drammaturgiche 
tradizionali, malesi o di altre regioni. Per il periodo considerato, si 
deve considerare inoltre un analfabetismo assai più diffuso del tasso 
attuale (piuttosto basso per un paese povero; ad ogni modo le autorità 
indonesiane hanno da subito combattuto il fenomeno con energia e 
successo)35 e la difficoltà economica e spaziale di accedere ai libri, 
soprattutto nelle zone rurali e nei piccoli centri.  
La letteratura indonesiana è accentrata su pochi grandi centri 
urbani, soprattutto Batavia/Jakarta e secondariamente Medan 
(Sumatra Nord) Yogyakarta (Giava centrale) Makassar (Sulawesi) 
Surabaya (Giava orientale); questi centri secondari si mostrano vitali 
specialmente nel periodo di Angkatan 45, mentre prima e dopo 
l’accentramento su Jakarta resta prevalente36 a prescindere dall’origine 
regionale degli autori, che, come si è detto, nei primi decenni sono 
spesso sumatrani (Yamin, Alisjahbana, Nur Sutan Iskandar, Siregar, 
Muis, Rusli, i fratelli Pane, Amir Hamzah, Hamka, Sitor Situmorang). 
L’accesso ai libri, al di fuori di questi e pochi altri centri, è difficile.37 
La letteratura indonesiana è una letteratura di riviste e periodici,38 
molti dei quali non esclusivamente letterari. Questo ne rende 
relativamente più difficile lo studio, per ragioni di reperimento della 
documentazione originale,39 ma ne facilita la diffusione, nei grandi 
centri, presso un pubblico più vasto, benché sempre ampiamente 
minoritario rispetto alla popolazione totale. Una delle cause di questo 
fenomeno va cercata nella relativa debolezza delle case editrici e nel 
già citato accentramento urbano degli ambienti letterari in un 
                                                 
33Labrousse 1994 
34Rosidi 1994 
35Hall 1964: 1101 
36Lombard 1994 
37 Lombard 1994, v. anche Labrousse 1994 e Chambert-Loir 1994B. 
38 Kratz 1994. 
39 Chambert-Loir 1980. 
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immenso paese rurale composto di molte isole, che ostacola la 
distribuzione e l’accessibilità del libro.40 
Un quarto aspetto da evidenziare è la forte occidentalizzazione dei 
modelli da cui la letteratura moderna s’ispira, sia nelle forme che nel 
contenuto, fin dai primi romanzi di Balai Pustaka. Al tradizionale 
pantun si sostituisce il sonetto,41 alla hikayat il romanzo e specialmente 
la novella (cerpen),42 al wayang il teatro di tipo europeo43 (tonil44 o teater). 
La letteratura indonesiana si innesta su un flusso di traduzioni dalle 
lingue europee (specialmente dal neerlandese o per suo tramite) e in 
misura minore dal cinese e dall’arabo. La polemica tra LEKRA ed 
“universalisti” verterà anche sui modelli stranieri da seguire, col 
LEKRA incline a rivolgersi a traduzioni di opere sovietiche o della 
Cina Popolare, ma anche ad accusare i suoi avversari di esterofilia ed 
estraneità allo spirito indonesiano a causa dei loro modelli occidentali 
e “borghesi”. Questo tratto accomuna l’indonesiana a molte 
letterature moderne dell’Asia, ma la rottura con le forme tradizionali è 
stata particolarmente forte45 (meno nel teatro, dove autori come W. S. 
Rendra46 hanno cercato soluzioni originali in cui far confluire 
tradizione giavanese ed influenza europea). 
Infine, la letteratura indonesiana vede un consistente ruolo delle 
minoranze; oltre all’azione pionieristica di eurasiani e peranakan, ed in 
seguito dei minangkabau, va sottolineato come, in un paese 
musulmano per oltre l’85%,47 gran parte dell’editoria fosse nelle mani 
dei cattolici,48 e un discreto numero di letterati di spicco appartenga 
alle comunità cristiane cattolica e calvinista (Johannes Engelbert 
Tatengkeng, Hans Baguë Jassin, W. S. Rendra, per non citare che i più 
                                                 
40 Chambert-Loir 1994C. Questo è naturalmente meno vero per i libri scolastici che 
godono di sostegni statali.  
41 Bausani 1970, 363. 
42 Contrazione di cerita pendek, “racconto breve”. Si tratta di un genere diffusissimo 
in Indonesia (Bausani 1970) il cui sviluppo specifico si ha con il periodo di 
Angkatan 45 (Lombard 1994).  
43 Bonneff 1994. 
44 Voce di etimologia neerlandese; Bonneff 1994. 
45 Bausani 1970, 271. 
46 Aveling 1994. 
47 86% secondo il CIA Factbook. 
48 Chambert-Loir 1994C 
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importanti). Questo dato è significativo anche alla luce del ruolo di 
questa letteratura nel formare un’identità nazionale, scopo che ad 
esempio i redattori di Pujangga Baru (per cui scriveva J.E. Tatengkeng) 
si ponevano, come si vedrà, in modo esplicito.  
È invece assai limitata e marginale la partecipazione degli śivaiti 
balinesi alla letteratura moderna.49 
I Pancasila 
L’identità nazionale di molti paesi colonizzati, e anche 
dell’Indonesia, è spesso recente, per quanto si voglia tentare di 
individuarne radici antiche e profonde;50 queste saranno spesso 
“tradizioni inventate.”  
Questo non accade solo nei paesi colonizzati, alcuni dei quali (Viet 
Nam, Armenia) hanno mantenuto, modernamente riformulata, 
un’identità nazionale precoloniale; stati che non sono mai stati 
formalmente delle colonie, come la Turchia, hanno invece un’identità 
nazionale di formazione ugualmente recente e in qualche modo 
problematica o imposta.51 Tali problemi si devono all’introduzione 
dall’esterno, in modo più o meno dirompente, del modello occidentale 
dello Stato-Nazione su realtà strutturate diversamente, con una 
diversa visione dell’identità e del rapporto con lo Stato; questo 
fenomeno segue all’espansione europea nell’età dell’imperialismo 
anche al di là degli – enormi – territori effettivamente colonizzati. 
Nell’Europa occidentale, i primi stati nazionali (Spagna, Inghilterra, 
Francia, Portogallo, Svizzera) nascono sulla base di fatti politici, ai 
quali segue la costruzione di una identità nazionale comune; tuttavia, 
questo accade prima ancora che il principio politico di nazionalità 
prenda forma; tale principio, su cui si fonda la nascita degli stati 
nazionali italiano e tedesco, diventa dominante nel discorso politico 
europeo solo nel corso del diciannovesimo secolo. In Italia ed in 
Germania (ma, prima ancora, nei Paesi Bassi, se pure in modo 
embrionale) lo Stato nazionale si istituisce a posteriori su ciò che viene 
                                                 
49 Lombard 1994 cita un solo autore, del resto minore, Trisna I Gusti 
50 Alcuni dei non molti esempi del contrario si verificano proprio nell’area sud-
asiatica, come il Viet Nam o, in certa misura, Timor Leste. Per quest’ultima si veda 
http://www.asianlang.mq.edu.au e 
http://www.asianlang.mq.edu.au /INL/cnrtenglish.html.  
51 Per la Turchia si vedano in particolare Karpat 2001 e Akçam 2004.  
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individuato come una comunanza territoriale, etnica, linguistica, 
unificata dalla percezione comune dell’appartenenza nazionale.  
Al contrario, in molti paesi colonizzati, e tra questi l’Indonesia, 
l’unità politica territoriale creata dal colonizzatore è quella del futuro 
Stato nazionale, a prescindere dalla cultura, dall’etnia, dai desideri e dai 
sentimenti degli abitanti; su questa unità politica precostituita, a priori, 
si punterà ad edificare, con modi che variano a seconda della 
situazione etnica e sociale, della storia, e dell’orientamento ideologico 
dei gruppi dirigenti, un’identità nazionale più o meno condivisa. 
Inoltre la ricerca e l’elaborazione di quest’identità, ad opera di élites 
di cultura spesso duplice (partecipe cioè sia delle tradizioni “alte” 
locali che dell’apporto occidentale, in misura chiaramente variabile) 
avviene in Indonesia, come altrove, all’ombra dei grandi conflitti 
ideologici e tra i diversi imperialismi interni all’Occidente.  
Il risultato, poco sorprendente, è che queste identità nazionali sono 
oggetto di processi di “negoziazione” e di conflitto. La stessa idea di 
“Indonesia” è fatta propria dagli intellettuali nazionalisti 
dell’Arcipelago solo nel 1928 ed il termine è d’invenzione europea.52 
Per quanto riguarda l’identità nazionale indonesiana, al momento 
dell’indipendenza essa fu basata sui Pancasila (“cinque principi”, dal 
sanscrito)53 elaborati dal futuro primo presidente dell’Indonesia, il 
giavanese Ahmed Sukarno (1901-1970). I Pancasila hanno costituito, in 
diverse interpretazioni, la filosofia, se non l’ideologia ufficiale, dello 
Stato Nazionale indonesiano; furono enunciati immediatamente 
prima54 della dichiarazione d’indipendenza del 17 agosto 1945 ed 
inseriti nel preambolo della Costituzione. 
  
                                                 
52 Bausani 1970: 365, 369 
53 Il nome richiama quelle dei “cinque precetti” o “cinque virtù”del corretto 
comportamento buddhista, riportati ad esempio negli inni devozionali pālī della 
tradizione theravāda qui: http://www.buddhanet.net/pdf_file/vandana02.pdf (p. 
12 in traduzione inglese, p. 13 in pālī). Inoltre si potrebbe supporre una relazione 
con i “cinque pilastri” (Arkān-ul-Dīn) della fede musulmana, maggioritaria in 
Indonesia.  
54 Il 1 Giugno 1945, sotto una forma leggermente diversa da quella che sarebbe 
diventata ufficiale in seguito. 
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I cinque principi sono:55 
Ketuhanan Yang Maha Esa (fede in un unico Dio/Essere Supremo) 
Kemanusiaan yang adil dan beradab (Fratellanza umana/umanesimo/ umani-
tà giusta e civile). 
Persatuan Indonesia56 (unità - nazionale - dell’Indonesia) 
Kerakyatan yang dipimpin oleh hikmat kebijaksanaan dalam permusyawara-
tan/perwakilan (Democrazia sotto la guida della saggezza unanime dei 
rappresentanti - del popolo -)57 
Keadilan sosial bagi seluruh rakyat Indonesia (Giustizia sociale per tutto il po-
polo d’Indonesia). 
Questi principi sono stati oggetto di contestazione da diversi punti 
di vista, in particolare – ma non solo – dalle correnti islamiste,58 e di 
diverse elaborazioni e riadattamenti.  
Nel complesso, si può dire che si richiamino ad idee nazionaliste e 
progressiste di derivazione europea ed in particolare del pensiero delle 
sinistre di ispirazione occidentale, sebbene sia Sukarno che soprattutto 
Suharto abbiano tentato di radicarli nelle tradizioni sociopolitiche 
locali dell’Indonesia e dell’isola di Giava soprattutto. I due regimi 
hanno ne hanno inoltre favorito un’interpretazione in senso 
autoritario e totalizzante, accentuandone l’aspetto nazionalista e 
collettivista. 
Come si vedrà, tuttavia, il richiamo alla filosofia dei Pancasila 
assumerà un senso diverso nei manifesti letterari. 
  
                                                 
55 Dalla versione ufficiale inserita nel preambolo della Costituzione indonesiana del 
1945 (undang-undang dasar Republik Indonesia).  
http://indonesia.ahrchk.net/news/mainfile.php/Constitution/22.  
56 Nella prima formulazione del giugno 1945 si ha invece Kebangsaan 
“nazionalismo”, da Bangsa “nazione, popolo”, (da intendersi in senso non 
chauvinistico, in correlazione con il principio internazionalista della Kemanusiaan 
‘‘umanità’). 
57 Questo principio è stato tradotto in diversi modi.. 
58 Si veda ad esempio qui:  
http://www.indonesiamatters.com/1655/representative-democracy/  
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I manifesti e le dichiarazioni letterarie 
I cinque testi raccolti e tradotti da Henri Chambert-Loir59 e di cui si 
tenterà una proposta di lettura sono: 
una presentazione dei lavori di Balai Pustaka, redatta in francese dal dot-
tor Rinkes, direttore della casa editrice governativa nel 1925, in occasione 
della donazione alla biblioteca reale del Cairo di tutte le sue pubblicazio-
ni; il testo contiene una sintesi della storia e degli intenti di Balai Pustaka. 
Una presentazione di Pujangga Baru che esprime e riassume le intenzioni, 
gli scopi e la visione letteraria della rivista prima della sua uscita. 
La ‘dichiarazione di Gelanggang’ del 1950, rappresentativa della corrente 
‘universalista’ dell’Angkatan 45. 
La Mukadimah del LEKRA che ne espone la visione teorica di “cultura 
popolare” (rakyat, ben distinto da popler nel senso di “pop” o “commer-
ciale”),60 apparsa anch’essa nel 1950. 
Il Manikebu del 1963, che riafferma le posizioni “universaliste” in un 
momento in cui queste erano avversate dal potere politico.  
Balai Pustaka: un progetto coloniale paternalista e 
pedagogico 
La presentazione, opera del dottor Rinkes, allora direttore di Balai 
Pustaka, esprime l’idea di cosa dovesse essere la moderna cultura dei 
sudditi coloniali colti dei Paesi Bassi tra le due guerre, secondo le 
autorità coloniali olandesi. Questa idea potrebbe riassumersi in una 
sorta di “paternalismo progressista”.  
In definitiva, scopo di Balai Pustaka è fornire agli indonesiani di 
cultura occidentalizzata delle letture “sane” nella loro lingua, 
contrastando quindi la diffusione di opere ostili alla dominazione 
coloniale (éviter que les politiciens a bon marché, les demagogues, les agitateurs 
puissent trop facilment les influencer par des livres malsains, dans une direction 
                                                 
59 Chambert-Loir 1994D. Tutte le citazioni virgolettate dei manifesti sono tradotte 
da chi scrive dalle sue versioni in francese, tenendo presenti gli originali in malese 
riportati a fronte, tranne per il testo di Rinkes, il cui originale è in francese. Salvo 
diversa indicazione, tutti i virgolettati nelle pagine che seguono provengono dai 
manifesti presi in esame. I corsivi sono nostri. 
60 Per la nozione di pop nella letteratura indonesiana si veda Labrousse 1994. 
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nuisible aux propres interêts des indigénes)61 e al tempo stesso 
soddisfacendo le loro esigenze culturali ed indirizzandole in canali utili 
alle autorità olandesi.  
Rinkes offre una breve panoramica delle condizioni socioculturali 
dell’Indonesia che hanno portato alla nascita della casa editrice 
governativa, dal suo punto di vista, ma con una notevole acutezza; 
coglie nell’istruzione moderna portata dagli olandesi e nella nascita di 
una classe di piccoli funzionari e professionisti alfabetizzati da queste 
scuole nell’alfabeto latino, l’origine del potenziale pubblico a cui le 
opere edite dal suo istituto si rivolgevano.  
Balai Pustaka si indirizza ai suoi lettori sia sostenendo la 
produzione di opere nuove in stile moderno che recuperando e 
stampando parti del patrimonio classico delle letterature indonesiane, 
quando fossero compatibili con i gusti e le intenzioni dei 
colonizzatori, che promuovendo traduzioni di opere europee 
moderne, dichiaratamente “adattate” (espressione che si presta bene a 
nascondere una possibile censura vera e propria) al gusto indonesiano, 
o almeno all’idea che gli olandesi ed i loro collaboratori locali ne 
avevano.  
Nella presentazione emergono due elementi significativi: 
la richiesta di un’offerta culturale adeguata alle proprie esigenze proviene 
dagli stessi indonesiani colti, e viene “graziosamente” soddisfatta dal pa-
ternalistico62 governo olandese. 
I Paesi Bassi, anche tramite Balai Pustaka, si assumono la “missione civi-
lizzatrice” di elevare il livello culturale degli indonesiani; si presume come 
scontata l’inferiorità, o meglio la minorità, della cultura autoctona che 
viene “innalzata” dalla tutela del colonizzatore; l’indonesiano è dipinto 
come un minore che viene ‘educato’ dalla saggezza sollecita ma severa 
del dominio coloniale ‘illuminato.’  
Tale “missione civilizzatrice” è evidentemente l’ombra ideologica 
sotto cui si nascondono conquista militare, asservimento economico e 
                                                 
61 “Evitare che politici a buon mercato, demagoghi ed agitatori potessero troppo 
facilmente influenzarli con libri malsani, in un direzione nociva per gli stessi 
interessi degli indigeni” Traduzione mia.  
62 “Sage et paternel” nelle stesse parole del Rinkes. Si tenga presente l’influsso della 
“politica etica” voluta dalla metropoli per le sue colonie, improntata almeno 
idealmente alla modernizzazione e al miglioramento delle condizioni degli indigeni. 
Hall 1964, 913-914. 
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alienazione culturale; quest’ultima si manifesta, sebbene in forme rese 
deliberatamente accettabili ai colonizzatori,63 anche nelle opere 
pubblicate da Balai Pustaka, in particolare in “Salah Asuhan” 
(“L’educazione sbagliata”) di Abdul Muis, scritto nel 1927 e 
pubblicato l’anno seguente (quindi dopo la presentazione di Rinkes 
presa in esame).  
Si legge inoltre in Rinkes un comprensibile e non ingiustificato 
orgoglio per il successo qualitativo e quantitativo del progetto e per la 
sua unicità (a conoscenza di chi scrive, nessuna iniziativa paragonabile, 
per qualità e dimensioni, era stata intrapresa da nessun governo 
coloniale coevo) nonché per l’efficacia (seppure relativa) nel campo 
della distribuzione libraria.  
Pujangga Baru: il nazionalismo progressista 
“La nostra nazione [bangsa, lett. “popolo”] è entrata in un’epoca 
nuova, l’epoca del progresso” così si apre il prospetto con cui Sutan 
Takdir Alisjahbana, Armijn Pane e Amir Hamzah pubblicizzano, nel 
1932, la nuova rivista di cui sono redattori, Pujangga Baru, la prima 
rivista unicamente letteraria d’Indonesia.64 
Il fascino e la speranza del progresso è la preoccupazione principale 
per i redattori della rivista: e lo scopo di tale movimento, di tale 
“fioritura” (per usare le loro parole, improntate a suggestive metafore 
vitalistiche) è una “società indonesiana perfetta” (masjarakat Indonesia 
jang sempoerna) e quindi, un’utopia nazionale progressiva. La “nazione” 
Indonesiana e la sua lingua sono già date per scontate, non sono e non 
saranno oggetto di dibattito; questo avrà luogo, invece, sulla natura 
(immaginata come evidentemente unitaria) della sua cultura nazionale 
in rapporto all’Occidente, durante la Polemik Kebudayaan65 (Polemica 
sulla cultura) degli anni successivi.  
Ma tutti i partecipanti a tale dibattito condivideranno la visione, 
politica prima ancora che poetica, di una nazione indonesiana unitaria, 
                                                 
63 Moeis 1927 
64 Madjallah kesoesasteraan dan bahasa, “Rivista letteraria e linguistica”, in grafia 
dell’epoca. 
65 Bausani 1970, 367 Le due posizioni che si contrapposero nella polemica furono 
quella, pienamente occidentalista, di Alisjahbana, e quella spiritualista e con 
tendenze teosofiche di Sanusi Pane; i testi sul dibattito furono raccolti dopo la 
guerra da Achdiat Karta Mihardja in volume.  
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partecipe della cultura “universale” (cioè essenzialmente occidentale) e 
in cui la cultura, le lettere e la linguistica sono strumenti della 
costruzione e del progresso nazionali.  
Sebbene la produzione della Angkatan Pujangga Baru abbia risentito 
fortemente della scuola simbolista neerlandese dei Tachtiger, il 
concetto simbolista di ‘arte per l’arte’ resta estraneo alla sua 
dichiarazione poetica e non potrà prendere piena cittadinanza nella 
letteratura indonesiana fino ad Angkatan 66. “L’arte autentica dà 
forma agli ideali, alla lotta, alla sofferenza della società da cui sorge”. 
Dunque, la letteratura di Pujangga Baru vuole dunque essere una 
letteratura politica, nel senso più ampio del termine, e si propone come 
guida del progresso nazionale. Sia la nazione che il progresso sono 
presentati come dati acquisiti, cioè come realtà di cui si riconosce il 
valore, e che il letterato, all’interno del più ampio movimento per 
l’avanzamento nazionale a tutti i livelli, dovrebbe guidare, nell’ambito 
del proprio campo di competenza. 
C’è inoltre, evidente fin nel nome della rivista, la nozione di un 
tempo nuovo, dotato di un proprio “spirito” (semangat), cui la 
letteratura deve “dare corpo;” sembra di vedere qui anche una 
richiesta di superamento delle forme letterarie orali e tradizionali.  
È evidente che le forme nuove vengono dal contatto col 
colonizzatore e con l’Occidente, ma questo fatto non viene dichiarato 
esplicitamente (per quanto Alisjahbana ne avesse piena ed esplicita 
coscienza);66 si lascia che il lettore lo intuisca, accennando invece al 
ruolo passato della civiltà indiana (e all’Islam) che “suscitò una nuova 
arte” in Indonesia. Questi riferimenti sono preceduti da quelli all’arte 
greca, rinascimentale e romantica, ciascuna delle quali sarebbe 
“conforme alla propria epoca.” Risulta evidente che Pudjangga Baru 
guardi a tali modelli nel voler sviluppare una letteratura nazionale 
adeguata allo “spirito dell’epoca.” 
La terminologia usata, come si nota anche da questi pochi esempi, 
è storicista, ma soprattutto romantica; non solo il Romanticismo 
europeo è espressamente citato come esempio di arte “conforme alla 
sua epoca” ma l’idea dell’artista che esprime lo spirito del suo tempo e 
della sua nazione, pare profondamente debitrice al romanticismo 
europeo.  
                                                 
66 Bausani 1970, 369. 
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Stabilite queste premesse ideali, i redattori enunciano un 
programma ambizioso: vista la situazione pratica in cui si trova la 
letteratura indonesiana, senza contatti tra i diversi autori né alcuna 
linea guida (che possa, si presume, segnalare loro “lo spirito del 
tempo”), la rivista si propone di rappresentare il punto di contatto e la 
guida, anche nel campo del dibattito linguistico. 
Una simile pretesa può accordarsi solo con formulazioni di poetica 
estremamente generali; ed in effetti nel manifesto preso in esame non 
sono espresse preferenze stilistiche o indirizzi letterari specifici, al di là 
dei principi generali della nazione e del progresso. Il campo degli 
argomenti su cui si pubblicherà si estende a tutti gli ambiti linguistici e 
a tutti i generi letterari, comprese le forme poetiche tradizionali, 
espressamente citate. 
Tuttavia, proprio in queste generiche premesse ideali, si afferma di 
fatto una poetica occidentalizzante e, in un paese coloniale come 
l’Indonesia, necessariamente elitaria.  
Gelanggang : individualismo, universalismo e nazionalismo 
Il manifesto apparve sul numero del 22 ottobre 1950 di 
“Gelanggang. Cahier seni dan sastera” (“Gelanggang. Foglio artistico 
e letterario”), supplemento del settimanale politico “Siasat”, col titolo 
Surat kepertjatjaan “gelanggang” (“Dichiarazione di “Gelanggang”). 
Si apre con due rivendicazioni apparentemente contraddittorie: 
eredità della cultura universale (“kebudayaan dunia”) e “indonesianità” 
(“Ke-Indonesiaan”) del “contenuto della nostra espressione emozionale 
ed intellettuale”. Segue il rifiuto di definire la cultura indonesiana e di 
limitarsi a concepirla nei prodotti della cultura antica; piuttosto, gli 
estensori impiegano la metafora delle voci, provenienti “da tutti gli 
angoli del mondo” e riecheggiate da quella loro propria, quella 
dell’Indonesia.  
In questo ed altri aspetti (come il ribadito impegno della letteratura 
nella società) questo manifesto sembra collocarsi in una linea di 
continuità con gli intenti di Pujangga Baru; e questo malgrado i 
redattori di Gelanggang, Rivai Apin e Asrul Sani, avessero pubblicato, 
nello stesso anno, una antologia contenente anche opere postume del 
grande poeta Chairil Anwar, morto prematuramente nel 1949; il titolo 
di questa antologia “Tiga menguak Takdir,” sarebbe da tradursi come 
“Tre contro il Destino,” ma anche “Tre contro Takdir;” Takdir è 
ovviamente Sutan Takdir Alisjahbana, il redattore di Pujangga Baru 
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prima della guerra, contro il quale i giovani poeti sembrano voler 
lanciare una ribellione “generazionale”. 
L’elemento nuovo nella dichiarazione di Gelanggang è la Rivoluzione 
(Revolusi). I suoi estensori concordano all’apparenza coi 
contemporanei e rivali del LEKRA, nel ritenere che la Rivoluzione, 
ovvero la dura guerra d’indipendenza contro i Paesi Bassi, durata con 
diverse tregue dal 1945 al 1949, non fosse completa, malgrado il 
conseguimento dell’indipendenza politica.  
Per gli autori della dichiarazione, la Rivoluzione è infatti la 
sostituzione di “valori nuovi ai valori obsoleti, che devono essere 
distrutti;” il tono combattivo (“combatteremo ogni tentativo di ridurre 
o impedire il nostro esame dei valori”) e l’atteggiamento 
rivoluzionario e prometeico, si possono in parte attribuire al contesto 
storico (l’indipendenza era stata ottenuta da appena un anno, dopo un 
lungo e difficile conflitto), ma vanno soprattutto attribuiti 
all’attenzione, ancora d’impronta romantica e ‘moderna’, per la 
singolarità e la particolarità dell’individuo e la sua libertà, aspetti 
centrali anche della poesia di Anwar.67 
Nazionalismo, individualismo ed universalismo coesistono quindi 
nella poetica di Gelanggang. Questo diventa meno sorprendente 
ricordando la compresenza di universalismo umanitario (Kemanusiaan) 
e nazionalismo (Kebangsaan/Persatuan) nei Pancasila (non citati 
espressamente nel testo), e la tesi di Chabod68 sulla relazione tra 
nazionalismo, universalismo ed individualismo (come aspetti 
particolaristici ed irrazionalistici) nel Romanticismo europeo, con cui 
anche questi intellettuali indonesiani sembrano avere molto in 
comune.  
Implicitamente, e senza produrre (diversamente dal LEKRA) un 
discorso sociale e politico, gli autori di Gelanggang asseriscono se 
stessi come guida intellettuale della Rivoluzione; il loro “carattere 
proprio” (sendiri, termine che significa “sé, stesso, proprio, solo” e 
ricorre varie volte nel breve documento) è anche, romanticamente, il 
carattere indonesiano, o meglio, il carattere della cultura indonesiana. 
Nel riaffermare la propria individualità, la collegano (ancora su linee 
romantiche) all’appartenenza nazionale ed universale; probabilmente, 
                                                 
67 Una piccola selezione di testi di Anwar in traduzione è in Santamaria 1973, 156-
159.  
68 Chabod 1961, 17-79. 
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è nella centralità della Rivoluzione ancora da completare che si trova il 
vero nesso emozionale tra i tre aspetti, che sono del resto tipici di una 
modernità occidentale, pienamente accolta. 
Nel nazionalismo di Sani, Apin e dei loro compagni, non sembra 
esserci traccia di esclusivismo; emerge l’universalismo umanitario dei 
Pancasila e la rivendicazione, già presente in Pujangga Baru, di un posto 
alla pari per l’Indonesia e la sua cultura, tra gli stati del mondo; posto 
che, si immagina, sarà lo sforzo dei suoi intellettuali a conquistarle, nel 
campo letterario; e questo richiede logicamente che la letteratura 
indonesiana partecipi della letteratura mondiale, dando e ricevendo 
“stimoli vocali” secondo la metafora di Gelanggang. 
LEKRA: cultura popolare e cultura socialista 
Sempre nel 1950, l’Istituto per una cultura popolare (LEKRA) di 
tendenza marxista, pubblica la propria Mukadimah (“Introduzione”, 
dall’arabo muqaddima) in cui enuncia i principi fondamentali della sua 
poetica, basati sul realismo socialista.  
Si tratta del più dettagliato e del più esplicitamente ideologico dei 
testi esaminati in questa sede.  
La Mukadimah contrappone la cultura popolare, o “cultura 
democratica-popolare” (Kultur Demokrasi Rakyat) alla “cultura 
coloniale” (Kultur kolonial),69 espressione di uno strato superiore 
minoritario. Quest’ultima deriva dalla combinazione di cultura 
imperialista (cioè occidentale) e feudale (cioè l’espressione delle élites 
indonesiane precoloniali).  
La cultura popolare è ciò che si oppone a queste due culture, che 
sarebbero estranee al popolo indonesiano. Ma invano si cercherebbe, 
nella Mukadimah, un definizione esplicita, in positivo, delle forme e dei 
contenuti di quest’arte popolare, se non in termini polemici, di lotta. 
Ci si concentra invece sugli scopi politici rivoluzionari, e sull’analisi 
della situazione sociale e culturale d’Indonesia. La dimensione 
patriottico-nazionale è ben presente, anche in funzione anti-
imperialista, e il concetto di “Indonesia” non è messo in discussione. 
Anche in questo testo, l’intellettuale ed il suo lavoro hanno, 
naturalmente, una funzione di guida e di stimolo per il popolo e la 
società. Tale funzione è meglio espressa, come già in Pujangga Baru, e 
                                                 
69 Maiuscole e minuscole corrispondono a quelle dell’originale 
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con più forza ancora, tramite il coordinamento e l’azione collettiva dei 
letterati. 
Anche per il LEKRA, come per Gelanggang, la Revolusi del 1945 non 
si è compiuta con il conseguimento dell’indipendenza; essa è stata 
tradita dalla borghesia indonesiana ed è sostanzialmente fallita. 
Compito dell’arte popolare è guidare gli indonesiani allo sviluppo della 
coscienza, così da compiere la rivoluzione e instaurare in Indonesia 
una democrazia popolare socialista.  
Comunismo e socialismo non sono mai espressamente nominati, 
ma la loro impronta è evidente; la massiccia retorica marxista, ricca di 
maiuscole, appesantisce il testo. 
Per quanto riguarda i modelli da seguire, LEKRA non respinge a 
priori la letteratura straniera (purché sia “popolare”; presumibilmente 
cioè proveniente dal blocco socialista o da autori ad esso legati 
ideologicamente) né il patrimonio letterario classico indonesiano, 
riservandosi l’esame critico di quanto in essi possa essere utile alla 
coscienza rivoluzionaria del popolo indonesiano.  
Si tratta di una posizione collegabile al diritto all’esame critico e al 
rapporto con la cultura universale rivendicati da Gelanggang, ma 
estremizzata e sottoposta alla finalità “popolare” e rivoluzionaria.  
Manikebu: la riaffermazione dei Pancasila 
Il brevissimo Manifes Kebudayaan del settembre 1963, apparso sulla 
rivista “Sastra”, a firma di diversi intellettuali, tra cui il più importante 
è probabilmente H.B. Jassin, riafferma concisamente una visione 
poetica individualista, nazionalista ed universalista nel solco della 
dichiarazione di Gelanggang. Si mantiene la rivendicazione della libertà 
dell’autore contro l’imposizione di limiti al suo lavoro, e la dimensione 
di lotta rivoluzionaria che conserva l’attività letteraria in Indonesia, in 
questo caso, almeno implicitamente, contro la politica autoritaria di 
Sukarno.  
Uno dei firmatari, Bur Rasuanto, molto attivo nell’opposizione al 
presidente, chiarirà quale fosse il principale bersaglio dei Manikebui 
nella sua poesia ‘Tirannia’70 (1966).  
La principale novità del Manikebu è il richiamo esplicito e 
conclusivo ai Pancasila, che abbiamo visto ispirare solo implicitamente 
la dichiarazione di Gelanggang.  
                                                 
70 Tradotta in Santamaria 1973, 221. 
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Dato i che Pancasila sono stati enunciati dallo stesso Sukarno, si 
può interpretare la loro assunzione, da parte dei Manikebui, a “filosofia 
culturale” (“falsafa kebudajaan”), come un tentativo di cautelare la 
propria posizione riaffermando fedeltà ai fondamenti ideologici della 
nazione. D’altro canto, alla luce di testi come “Tirannia” o altri dei 
numerosi lavori ugualmente polemici verso l’autoritarismo di 
Sukarno,71 si può vedere nel richiamo ai Pancasila un’accusa al 
presidente. Ancora una volta, la Revolusi sarebbe stata tradita (e dai 
suoi stessi artefici) o incompiuta.  
Conclusioni 
Tutti i cinque testi qui analizzati, che rappresentano le tendenze 
poetiche prevalenti della letteratura indonesiana nel periodo 
considerato, declinano variamente concezioni umanistiche, secolari e 
in qualche modo occidentalizzanti della letteratura.  
Nella stessa epoca, in Indonesia è esistito un filone di letteratura 
più strettamente legata a valori pre-coloniali, in particolare 
richiamandosi all’Islam. Tuttavia, sarebbe difficile definire anche 
questa produzione, ed i suoi intenti, come “tradizionalisti,” perlomeno 
nel senso proprio del termine. Le organizzazioni e gli intellettuali di 
tendenza islamica, tra cui i più importanti sono Hamka e Achdiat 
Karta Mihardja, si ispirano infatti ad un Islam “modernizzato,” de-
territorializzato e riportato alle sue fonti originarie, secondo tendenze 
che in questo periodo sono dominanti anche in India,72 Medio 
Oriente73 e nelle aree turcofone.74 Hamka in particolare si impegna 
nella sua regione d’origine, il paese Minangkabau, per ristabilire il 
“vero Islam” che le consuetudini locali (adat, che tra i Minangkabau 
prevede una sorta di matriarcato) avrebbero “corrotto”.75 Questo 
“purismo” musulmano, accompagnato ad un senso nuovo e più 
profondo dell’unità della Umma musulmana come legame politico e 
                                                 
71 Di cui il più noto è “Crepuscolo a Jakarta” di Mokhtar Lubis, che tuttavia non 
firmò il Manikebu.. 
72 Si pensi alla figura del grande “riformista” musulmano Muḥammad Iqbal 
nell’India musulmana. Bausani 1980, 179-184. 
73 In particolare in Egitto, con l’opera di Muḥammad ‘Abduh e Rašīd Ridà. Si veda 
Branca 2003, 73-75. 
74 Karpat 2001. 
75 Bausani 1970, 373. 
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culturale, è in realtà tipicamente moderno nelle forme e negli 
strumenti. Questi movimenti non vanno confusi con l’attuale 
ideologia “fondamentalista islamica,” che è più recente, sebbene ne 
possano costituire in qualche misura un parziale antecedente. 
Tra i testi presi in esame, esistono una serie di aspetti comuni 
importanti; in particolare, ci appare che tra le intenzioni espresse da 
Pujangga Baru, Gelanggang ed il Manikebu possa vedersi una continuità 
dell’ispirazione “romantica,” intesa nel senso più ampio, caratterizzata 
da tre elementi già evidenziati: nazionalismo indonesiano, 
individualismo, universalismo occidentalizzante.  
A tre testi più tardi, Gelanggang, la Mukadimah e Manikebu, è comune 
una concezione in qualche modo conflittuale della letteratura; il 
compimento della Revolusi e la lotta per la libertà (individuale per 
Gelanggang e Manikebu, collettiva per il LEKRA) sono compiti sociali a 
cui il letterato, per la sua parte, si impegna. 
A tutti è comune una concezione progressiva della storia e del 
ruolo della letteratura come guida della popolazione, e quindi come 
elemento fondante dell’identità nazionale (o coloniale, nel caso di 
Balai Pustaka). La costruzione nazionale è un’opera collettiva in cui lo 
scrittore svolge la sua parte impegnandosi nelle società.  
Nella fase di tale costruzione che si prende in esame, i Pancasila 
rappresentano un fondamento ideale comune a Gelanggang e Manikebu, 
ma anche nel discorso rivoluzionario del LEKRA e in quello nazional-
universalista di Pujangga Baru se ne colgono echi ed anticipazioni.  
In qualche modo, questi principi proiettano sulla letteratura, che si 
propone di essere nazionale e di esprimere la voce dell’intero paese, 
oltre che degli individui, un’ombra ideale ineludibile. 
I manifesti, che hanno espresso le tendenze poetiche e le prese di 
posizione di larga parte dell’intelligencija indonesiana attorno alla metà 
del secolo scorso, mostrano la tendenza ad profondo impegno della 
letteratura nella società, (anche attraverso l’aggregazione di cui si fa 
alfiere Pujangga Baru) che cozza con la realtà di un ambiente letterario 
nazionale geograficamente e socialmente limitato, incapace di incidere 
realmente sulle sorti del paese.  
Attraverso di essi si legge l’intenzione di creare un nazione 
moderna, unitaria e sicura di sé stessa e del suo ruolo internazionale, 
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ma proprio per questo aperta ad influenze esterne, come è spesso 
stato il territorio indonesiano nella sua storia.76 
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La poetica del karumi nell’opera di Matsuo Bashō 
By Matteo LUCCI* 
Summary:  
The paper focuses on the poetics of karumi (lightness) in Matsuo 
Bashō’s later works. Bashō, widely known as the putative founder of haiku, 
began to advocate this new poetic principle in 1689, when he was in search 
for new ideas. Karumi, indeed, is strictly related to the atarashimi, or 
newness. In opposition to these ideas, Bashō used the term furubi, or 
oldness, and omomi, or heavyness, referring to what was wrong both in the 
world of haikai and in his own style. Analyzing the examples provided by 
Bashō in order to teach his ideas, the paper distinguishes three different 
kinds of karumi. 
Keywords: Matsuo Bashō, haikai, karumi, omomi, Italo Calvino 
La poetica del karumi nell’opera di Matsuo Bashō 
Il ventinovesimo giorno del decimo mese del quarto anno dell’era 
Genroku 元禄 (1691), dopo quasi tre anni di peregrinare senza posa, 
Matsuo Bashō 松尾芭蕉 fece finalmente ritorno a Edo, riportando 
con sé l’inestimabile eredità artistica e spirituale del lungo viaggio che 
lo aveva spinto dapprima nel Michinoku, le province settentrionali, e 
poi nel Kamigata, la regione di Kyōto e del suo paese natale, Ueno.1 
Le esperienze e gli incontri di quegli anni lo avevano profondamente 
influenzato e lo avevano avvicinato alla concezione di poesia a lui più 
congeniale. Il viaggio nel Michinoku, che avrebbe ispirato il suo 
capolavoro, l’Oku no hosomichi 奥の細道 (Lo stretto sentiero per 
l’Oku, 1694), era stato foriero del fondamentale concetto di fueki 
ryūkō 不易流行, l’eterno e il mutevole (o la moda), che coniugava la 
“venerazione” per i grandi poeti del passato con una costante tensione 
alla ricerca di un nuovo stile.2 Nel Kamigata, invece, dove era giunto il 
nono mese del terzo anno dell’era Genroku (1689), Bashō aveva 
                                                 
1 Per una dettagliata cronologia della vita di Bashō si veda: Kuriyama 2003, 661-70. 
2 Sul fueki ryūkō si veda innanzitutto il fondamentale contributo di Dohō 土芳 
(1657-1730), uno dei più zelanti allievi di Bashō, in: Dohō 1973, 545 -6. Un 
approfondimento più dettagliato e recente si può trovare in: Shirane 1998, 263-8. 
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instaurato con gli allievi della regione un vivace e intenso dialogo 
sull’arte dello haikai 俳諧 e aveva così concepito, entro la cornice del 
fueki ryūkō, la sua poetica più matura. Sostenuto, ma anche ispirato, 
dagli allievi del Kamigata, Bashō era riuscito nell’intento di 
trasformare lo haikai in un genere serio, lirico e aulico. Il manifesto di 
questo “nuovo” haikai è l’antologia Sarumino 猿蓑 (Il mantello di 
paglia della scimmia, 1691), nella quale gli allievi Kyorai 去来 (1651-
1704) e Bonchō 凡兆 (?-1714),3 non senza la guida del loro maestro, 
avevano incluso le più recenti composizioni, di gruppo e non, della 
scuola di Bashō.  
Il ritorno a Edo, le cui ragioni non sono note e sulle quali si può 
solo ipotizzare, è dunque una cesura importante nella vicenda umana 
e artistica di Bashō, poiché da un lato segnò la fine di un periodo 
straordinariamente proficuo, durante il quale egli raggiunse la piena 
maturità come poeta e stabilì definitivamente la sua fama di maestro, 
con un numero sempre crescente di allievi, ma dall’altro inaugurò una 
nuova stagione della sua incessante ricerca di nuove possibilità per 
l’arte dello haikai. Infatti, il periodo compreso tra il ritorno a Edo e la 
morte avvenuta nel settimo anno dell’era Genroku (1694) – per ironia 
della sorte, mentre era in viaggio – è generalmente considerato l’auge 
della poetica del karumi 軽み o leggerezza. Bashō aveva cominciato a 
riflettere sull’idea di uno stile “leggero” già nel terzo anno dell’era 
Genroku (1690) – e forse ancora prima, come si vedrà –, ma nei suoi 
ultimi anni di vita il karumi divenne il fulcro del suo poetare. 
In una lunga lettera a Kyorai, datata settimo giorno del quinto mese 
del quinto anno dell’era Genroku (1692), così Bashō espresse tutto il 
suo rammarico per la dilagante mercificazione dello haikai a Edo: 
Le gare di composizione (tentori 点取り) sono la moda nel quartiere delle 
residenze, nei bassifondi, nei retrobottega, tra le guardie di scorta, persino 
nei templi. Per gli arbitri (tenja 点者) sarà una gioia, ma in verità mi sembra 
una situazione oltremodo deplorevole. In una simile atmosfera non si può 
nemmeno pensare a qualcosa di nuovo (atarashimi 新しみ) come la nostra 
ricerca della leggerezza (karumi 軽み). Si vuole commuovere, si preparano 
prontuari delle espressioni più difficili, si usano a sproposito parole come 
haritsuke (磔) e gokumon (獄門),4 e si compongono versi astrusi (teomoku 
                                                 
3 Una nota bio-bliografica di tutti gli allievi citati si può trovare in: Kuriyama 2003. 
4 Si tratta di due tipi di esecuzione capitale. Nello haritsuke, il condannato veniva 
legato a un palo conficcato nel terreno e quindi trafitto ai fianchi con una lancia 
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手重く) in uno stile vecchio (furuki sugata 古き姿). Non possiamo prestare 
ascolto a tutto questo. Credo umilmente che dovremmo riporre nel nostro 
cuore ogni desiderio di cambiamento.5 
Il moto di rassegnazione quasi nichilistica che conclude questo 
breve brano fortunatamente non si tradusse mai in realtà, ma certo è 
indicativo dell’importanza che il karumi aveva assunto per Bashō. La 
sua sensibilità letteraria, la sua devozione per la poesia dovevano fargli 
apparire le gare di composizione, con tutto ciò che di pernicioso esse 
implicavano, come una ferita sull’arte dello haikai, come il riflesso di 
un mondo, la cultura borghese ed edonistica di Edo, nel quale egli, 
poeta viaggiatore, faticava a riconoscersi. Fu proprio questo senso di 
inadeguatezza, in realtà, a motivarlo nella sua nuova ricerca, a dispetto 
della sfiducia che nutriva nella cultura di Edo.  
Le gare di composizione tanto deprecate da Bashō erano nate dalla 
pratica dei maestri di haikai di assegnare dei “punti” di merito ai 
propri allievi, i quali così potevano vedere concretamente valutato il 
livello della propria bravura. Da qui era derivata la parola tentori, 
letteralmente “prendere punti”, come pure la parola tenja o “colui che 
assegna i punti”. In seguito, i punti persero il loro significato 
originario e divennero lo strumento che il tenja, ora non più un 
“semplice” maestro ma un professionista pagato per la sua 
prestazione come arbitro, usava per decretare il vincitore tra quei 
poeti che, componendo a turno, gareggiavano per un premio in 
denaro e per la notorietà che ne sarebbe potuta derivare. L’ansia di 
arricchirsi o di guadagnare fama spingeva i partecipanti alla gara a 
compiacere il tenja con stravaganti e contorte associazioni di idee e 
soprattutto con ogni virtuosismo lessicale possibile, persino a costo di 
sacrificare la comprensibilità del verso. Queste gare erano così diffuse 
che nacquero dei manuali ad hoc, repertori che raccoglievano parole ed 
espressioni, per lo più desuete, che aiutassero i poeti a suscitare 
                                                                                                                       
fino al sopraggiungere della morte. Il gokumon consisteva nella decapitazione del 
condannato e nel trasporto della testa tagliata fino al luogo in cui era stato 
commesso il crimine oppure fino ai quartieri Asakusa o Shinagawa, dove rimaneva 
esposta per qualche giorno affinché servisse da monito per la popolazione. 
5 Traduzione nostra dall’originale citato in: Ogata 1988, 225-6. Tutte le altre 
traduzioni, sia dal giapponese sia dall’inglese, sono nostre, salvo dove diversamente 
indicato. 
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stupore o commozione nel tenja, che era in fondo la loro unica vera 
preoccupazione.6 
Per descrivere a Kyorai la degenerazione della cultura dello haikai a 
Edo, Bashō ricorre a concetti ben precisi. Il primo e il più importante 
è l’atarashimi o novità, di seguito al quale troviamo subito il karumi. 
Bashō usa poi l’espressione furuki sugata o stile vecchio, che rimanda al 
concetto di furubi 古び o vecchiume; infine, l’espressione teomoku, che 
senza dubbio, almeno semanticamente, fa eco all’omomi 重み o 
pesantezza. Questi quattro concetti – atarashimi, furubi, karumi e omomi 
– sono strettamente correlati e, come diverse parti di un unico 
discorso, riassumono tutta la poetica del karumi, dalla sua prima vaga 
formulazione, sulla quale purtroppo si hanno pochissime notizie, fino 
alla sua massima fioritura. In termini di date, la prima corrisponde al 
periodo 1688-91, gli anni del fueki ryūkō e della nascita di una nuova 
arte dello haikai; mentre la seconda al periodo compreso tra il 1692 e il 
1694, quando Bashō, creato attorno a sé un nuovo circolo di poeti 
affini alla sua sensibilità, trovò nella vita di Edo l’ispirazione per dare 
finalmente piena espressione all’idea di uno stile “leggero”. 
Il karumi più maturo è l’esito di un processo di rinnovamento – 
l’atarashimi, appunto – che si palesa, seppur indistintamente, agli inizi 
dell’era Genroku, quando Bashō, deluso dagli eccessi di certi poeti di 
Edo e in fondo insoddisfatto dei suoi stessi versi, concepisce una 
riflessione critica (che prende forma nei concetti di omomi e, in misura 
minore, di furubi) e matura quindi il desiderio di ripensare tutta l’arte 
dello haikai. La poetica del karumi si fonda, pertanto, su due 
opposizioni: furubi vs atarashimi, omomi vs karumi. 
L’omomi o il primo karumi 
Nella lettera del decimo giorno del quarto mese del terzo anno 
dell’era Genroku (1690), così Bashō ammoniva gli allievi Shikin 此筋 
(1673-1735) e Sensen 千川 (?-1706), due fratelli originari di Ōgaki, 
l’ultima tappa del viaggio nel Michinoku: «Dovete fare in modo che le 
vostre composizioni a catena e i vostri hokku 発句 non siano pesanti 
né ambigui».7 Shikin e Sensen sono citati nell’ultimo paragrafo 
                                                 
6 Kuriyama 2003, 172-4. 
7 Bashō 1962, 385. Lo hokku è l’antesignano del moderno haiku – il cui nome non è 
altro che la contrazione di haikai no hokku. Come lo haiku, lo hokku consiste di tre 
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dell’Oku no hosomichi come i figli di un certo Miyazaki Keikō 
宮崎荊口: “[...] il padre e i figli di Keikō e altri intimi amici vengono a 
renderci visita, sia di giorno che di notte”. 8 Secondo Ogata Tsutomu 
尾形仂, uno dei massimi studiosi di haikai, i due fratelli potevano aver 
avuto modo, un anno prima a Ōgaki, durante quegli incontri tra intimi 
amici, di discorrere con Bashō sull’omomi. In altre parole, poiché la 
lettera non si dilunga sulla questione della pesantezza, possiamo 
pensare che Bashō ritenesse Shikin e Sensen perfettamente in grado di 
afferrare il vero significato del suo insegnamento, anche se esposto in 
modo vago.9  
Nella lettera di Bashō all’allievo Bokudō 牧童 (?-?) datata 
diciassettesimo giorno del settimo mese del terzo anno dell’era 
Genroku (1690), leggiamo: “La nostra poesia è piena di vecchiume, 
forse dovremmo mettere in pratica quelle nostre idee.”10 Bashō era 
evidentemente insofferente alla mancanza di dinamismo nella sua 
scuola, che ancora non rinunciava all’imitazione del waka classico e 
all’influenza del rassicurante modello cinese, e faticava così a 
rinnovare il proprio stile, difficoltà che del resto egli riscontrava, forse 
persino in misura maggiore, in tutta la cultura dello haikai. Troviamo 
in questa lettera un Bashō molto critico verso se stesso, consapevole 
dei limiti propri e del circolo di poeti che lo circonda, ma del resto già 
proteso al cambiamento, come appare evidente da quel vago 
riferimento alle “nostre idee” – non inverosimilmente una velata 
allusione al karumi. Sembra comunque certo che Bashō avvertisse la 
necessità di pensare un principio o un insieme di princìpi che 
potessero risolvere i dilemmi sollevati dalla riflessione incentrata su 
omomi e furubi. 
Queste due lettere, nelle quali rintracciamo i primi riferimenti sia 
all’omomi sia al furubi, dimostrano che l’esigenza di un cambiamento 
radicale era la questione principale discussa da Bashō e gli allievi della 
sua scuola già nel terzo anno dell’era Genroku (1690) – e proprio su 
tale esigenza si sosteneva in realtà lo straordinario fervore creativo e 
intellettuale che animò gli anni del Kamigata. Tuttavia saremmo 
                                                                                                                       
versi di 5, 7 e 5 sillabe; si può trovare come poesia indipendente, al pari dello haiku, 
appunto, o come prima stanza di una composizione a catena. 
8 Origlia 1992, 61.  
9 Ogata 1970, 122. 
10 Bashō 1962, 401. 
  
Matteo Lucci 216 
portati a pensare, come Ogata, che la riflessione critica di quegli anni 
risalga a un periodo ancora precedente. Il poeta Sora 曾良 (1649-
1710), nella lettera a Bashō del ventiseiesimo giorno del nono mese 
del terzo anno dell’era Genroku (1690), fa un accenno al concetto di 
omomi. Se si tiene conto del fatto che Sora aveva accompagnato Bashō 
nel suo viaggio nel Michinoku, si può dedurre – come ci dice Ogata – 
che l’omomi sia stato discusso dai due poeti in quel periodo.11 
L’omomi è un modo poetico manierista caratterizzato dalla 
dismisura e dalla ridondanza, che impongono al lettore ragionamenti 
che sopprimono ogni sentimento. Il poeta deve espungere dai suoi 
versi ogni elemento razionale per evitare che il lettore debba 
intervenire con il proprio ragionamento. Egli deve dunque fare in 
modo che un sentimento spontaneo prevalga su tutto. Ma questo 
sentimento deve essere abilmente nascosto, e non esplicito, in modo 
che attecchisca sul lettore senza che egli se ne renda conto 
razionalmente: la bellezza di uno haikai è nell’equilibrio tra semplicità 
e non-detto. Secondo Imoto Nōichi 井本農一, l’omomi “è qualcosa di 
ostentato, appiccicoso, ambiguo, intellettuale, sgraziato, incerto, 
logico, esplicito e povero di emozioni, ricercato, artificioso, verboso e 
sorpassato.”12 
Proviamo a chiarire il significato dell’omomi analizzando uno hokku 
di Kyorai sulla festa delle bambole in primavera. 
Ecco come siamo! 
Abbassiamo di un gradino 
le bambole dell’anno passato 
振る舞いや下座に直る去年の雛13 
[furumaiya shimozani naoru kozo no hina] 
Già al tempo di Bashō, per festeggiare l ’occasione si disponevano 
sopra un ripiano diverse file di bambole raffiguranti i membri della 
famiglia imperiale. La disposizione delle bambole doveva seguire un 
preciso ordine che assegnava il posto d’onore nella parte posteriore 
del tavolo rispetto al punto di osservazione. In alcuni casi, il ripiano 
era fatto a gradini che venivano usati per ordinare le bambole dall’alto 
verso il basso. In questo modo, ciascuna fila di bambole era più 
                                                 
11 Ogata 1970, 123-4. 
12 Imoto 1984, 25. 
13 Bashō 1990, 313.  
  
217 La poetica del karumi nell’opera di Matsuo Bashō 
importante rispetto a quella del gradino inferiore. Ora, a ogni 
ricorrenza era in uso disporre nelle posizioni migliori le nuove 
bambole, spostando in posizioni di minor importanza quelle dell’anno 
passato. Lo hokku di Kyorai è dunque un malinconico lamento sulla 
consuetudine di dimenticare il vecchio in favore del nuovo.  
Un passo del Kyoraishō 去来抄 (Le note di Kyorai, 1704), una 
raccolta degli insegnamenti di Bashō compilata da Kyorai, può fornirci 
un’utilissima chiave di lettura di questi versi. 
Se cambiassi il primo verso in “vecchio copricapo” (furue boshi 古ゑぼし) o 
“veste di carta” (kamiginuya 紙衣や) andrei troppo oltre. Descrivendo un 
paesaggio, sarebbe difficile riuscire in ciò che desidero. Poiché usando 
“deplorevole” (asamashiya あさましや) o “seccante” (kuchiwoshiya 
口をしや) il significato della poesia sarebbe troppo evidente, decido per 
“Ecco come siamo!”, accettando il consiglio del maestro che mi disse: “[…] 
“Ecco come siamo!” non è del tutto soddisfacente, ma accontentati!”.14  
Nel tentativo di perfezionare il suo hokku, Kyorai cerca delle 
possibili alternative al verso iniziale, ma le idee che gli vengono in 
mente gli paiono inadeguate, eccessive. Il vecchio copricapo e la veste 
di carta, oggetti che implicano un’idea di disfacimento, sminuirebbero 
la funzione del secondo e del terzo verso, creando così uno squilibrio 
nella struttura del componimento; le due esclamazioni di disappunto 
non lascerebbero nulla di non detto, rendendo esplicito il lamento di 
Kyorai. In entrambi i casi, la poesia risulterebbe incapace di 
commuovere perché troppo “pesante”. Sia Kyorai sia Bashō 
ritenevano questo hokku comunque imperfetto, nonostante i loro 
tentativi per fare meglio. Più di questi ultimi, tuttavia, a interessarci 
sono soprattutto i loro sforzi per non renderlo ancor più “pesante”, in 
quanto ci forniscono una visione più ampia del concetto di omomi. 
Secondo Imoto Nōichi, l’omomi è strettamente connesso 
all’atarashimi, in quanto il desiderio di rinnovamento che quest’ultimo 
interpreta sarebbe scaturito proprio dalla presa di coscienza di quei 
caratteri negativi (l’infiorettatura del verso, l’imitazione dei classici, 
l’uso di metafore ecc.) che Bashō associa all’idea di pesantezza.15 
L’atarashimi, tuttavia, non è teorizzato da Bashō come un vero 
principio poetico al pari di karumi e omomi. Esso si configura piuttosto 
come il suo programma, come un indirizzo anticlassicista che afferma 
                                                 
14 Kyorai 1973, 428.  
15 Imoto 1984, 32. 
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la necessità di non stabilire alcuna norma, ma di impegnarsi 
costantemente nella ricerca, rinunciando alla convenzione, la 
ripetizione e l’imitazione. Senza questa speciale propensione al 
cambiamento, che Bashō possedeva e stimava enormemente, egli non 
avrebbe mai potuto trasformare lo haikai.16 
Il karumi prende forma 
Nel Sanzōshi 三冊子 (I tre libri, 1704), opera di Dohō che raccoglie 
i più importanti insegnamenti di Bashō sull’arte dello haikai, leggiamo: 
Sotto l’albero 
la zuppa, il pesce sottaceto, ogni cosa…  
Fiori di ciliegio! 
木のもとは汁も膾も桜かな 
[konomotowa shirumo namasumo sakurakana] 
Quando il maestro compose questi versi, disse: “Ho compreso qualcosa del 
sentimento dello hanami e ho còlto il karumi.”17  
In questo hokku, che Bashō compose nel terzo anno dell’era 
Genroku (1690), il sublime del waka 和歌 cede al volgare dello haikai: 
i sentimenti più aulici della poesia classica si diluiscono nella banalità 
degli avvenimenti quotidiani. Il tema della poesia è lo hanami 花見, la 
contemplazione (spesso malinconica) degli alberi in fiore, in 
particolare del sakura 桜, l’albero di ciliegio. I poeti di epoca Heian 
平安 ravvisavano nel sakura una raffinata forma di bellezza 
struggente, che celebrarono nel waka come simbolo 
dell’impermanenza. Nella sezione Haru (primavera, 春) del Kokinshū 
古今集 troviamo ben quarantuno waka che cantano la bellezza del 
sakura, una ricorrenza di molto superiore rispetto a quella di altri 
                                                 
16 Bashō avversava sì il classicismo, ma al tempo stesso s’ispirava ai grandi poeti del 
passato, primo fra tutti Saigyō (1118-1190), non per imitarne lo stile, bensì per 
emularne la dedizione verso l’arte poetica. Per Bashō, quei poeti avevano raggiunto 
il fūga no makoto 風雅の誠, la Verità della poesia (o dell’arte), creando versi 
immortali e sublimi, capaci di commuovere ogni generazione avvenire (a questo 
proposito si veda: Dohō 1973, 521-2; e Kuriyama 2003, 48-9). Il fūga no makoto, che 
era correlato al fueki (cfr. supra n. 2), era il fine ultimo della ricerca poetica di 
Bashō, che aspirava a rendere sublime lo haikai come i grandi poeti del passato 
avevano fatto con il waka e il renga. 
17 Dohō 1973, 565. 
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oggetti codificati come temi convenzionali della primavera.18 Nella 
maggior parte di questi waka, il sakura è associato al verbo chiru 散る 
(cadere, riferito al fiore che cade dal ramo), in qualche caso al verbo 
furu 降る, di analogo significato, e al verbo utsurou 移ろう (sfiorire o 
scolorire). In altre parole, il sakura è rappresentato soprattutto nel 
momento in cui sfiorisce.19 I poeti del Kokinshū coglievano l’essenza 
della bellezza che finisce nel fiore di ciliegio che muore e, fluttuando 
lentamente nell’aria, cade a terra. Questa immagine si carica di un 
messaggio esistenziale esclusivo rispetto agli altri topoi della stessa 
sezione dell’opera. Scrive Sagiyama che nel Kokinshū “i termini 
indicanti oggetti o fenomeni naturali, congiungendosi ai fattori umani, 
si caricano delle valenze che vanno ben oltre alla semplice 
rappresentazione dell’immagine della natura, diventando ‘parole-
concetti’ capaci di veicolare i moti del cuore umano.”20 Il canto 
dell’uguisu 鶯 (usignolo) che annuncia la primavera, i primi fiori 
dell’anno sullo sfondo bianco dell’ultima neve della stagione, l’intensa 
fragranza dell’ume 梅 (fiore di susino) che impregna le maniche della 
veste, la tenera erba, lo yanagi 柳 (salice), la foschia e l’oca selvatica, 
tutti questi oggetti esprimono i moti del cuore, denotando una forte 
empatia del poeta con la natura e sovente veicolando anche sentimenti 
di malinconico attaccamento alla primavera, ma raramente si caricano 
di un significato filosofico-esistenziale. Il sakura, invece, sebbene sia 
talvolta rappresentato come segno della primavera incipiente o come 
sublime manifestazione della bellezza della natura, è l’oggetto 
privilegiato dai poeti per dare espressione alla malinconica, talvolta 
dolorosa scoperta che la vita è vana e tutto passa. 
Il verso iniziale di Konomotowa introduce lo scenario dello hanami e, 
secondo Ogata, richiama un waka dell’imperatore Shirakawa 白河 (r. 
1072-86) contenuto nel Senzaishū 千載集 (Raccolta per mille anni, 
1187), nel quale l’essenza dello hanami classico è intensificata 
                                                 
18 Sagiyama 2000, 88-110. Si tratta del gruppo di waka nn. 49-89. A questi 
quarantuno possiamo aggiungere un altro gruppo di waka nei quali troviamo il più 
generico hana (fiore) usato per lo più per alludere al sakura. 
19 Il verbo chiru è associato al sakura in ventuno waka; il verbo utsurou in tre waka; il 
verbo furu in due waka.  
20 Sagiyama 1998, 360. 
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dall’immagine dei petali dei fiori di ciliegio che cadono uno sull’altro 
giorno dopo giorno, ammantando il terreno. 
Se da quando fioriscono  
a quando cadono li guardo,  
sotto l’albero  





Fukumoto, poi, rileva ben tre waka di Saigyō 西行 sul tema 
sakura/hanami che iniziano con il verso “konomoto” e che certamente 
Bashō ben conosceva.22 Un improvviso movimento cambia la scena, 
suggerendo un’atmosfera conviviale. Il secondo verso, infatti, è 
occupato per intero da due oggetti prosaici: la zuppa e il pesce 
sottaceto. Il potere suggestivo del sakura “classico” (la malinconia per 
l’impermanenza e la vanità della vita) è sopraffatto da un punto di 
vista più gioioso, che guarda all’inizio della primavera come a 
un’occasione per festeggiare dimenticando ogni preoccupazione di 
carattere esistenziale e godere così dei colori e delle forme primaverili 
durante un convivio. Il primo verso, attivando la memoria letteraria, 
crea un’aspettativa di malinconia e struggimento; il secondo la 
disattende completamente spostando l’attenzione sul convivio. Il 
cambiamento avviene anche a livello prosodico: si passa dalla 
monotona successione di quattro “o” nel primo verso, all’alternanza 
di quattro vocali in sette rapide sillabe (i/u/o/a/a/u/o) nei rimanenti 
due versi.23 Anche il registro linguistico cambia. Secondo Ogata, 
Bashō ha modellato il verso “shirumo namasumo” sulle espressioni 
popolari “sunimo misonimo” 酢にも味噌にも (aceto e miso) e “sunitsuke 
konitsuke” 酢につけ粉につけ (aceto e polvere), usate entrambe con 
il significato di “tutto, ogni cosa”.24 L’espressione creata da Bashō, 
come i calchi originali, produce un’iperbole di significato, abilmente 
intensificata dall’uso ripetuto della particella mo. Inoltre, notiamo che 
qui il linguaggio popolare genera l’incoerenza tra il tradizionale lirismo 
                                                 
21 Ogata 1988, 213-4. 
22 Fukumoto 1992, 207. 
23 Shirane 1998, 273. 
24 Ogata 1988, 214.  
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del sakura e la banale convivialità della festa, producendo così un 
effetto sorpresa. 
L’esclamazione finale rivela l’immagine di una pioggia di fluttuanti 
petali di ciliegio che cadono ricoprendo ogni cosa sotto l’albero. 
“Sakurakana” attiva il senso dello hokku esaltando l’incoerenza del 
secondo verso rispetto al primo e mostrando così lo “strappo” tra la 
bellezza codificata del sakura e l’umile quotidiano (la zuppa e il pesce 
sottaceto). In questo hokku di Bashō, la natura irrompe nella vita 
quotidiana perdendo il ruolo di trasfigurazione dei sentimenti del 
poeta. Il fiore di ciliegio risulta svuotato di ogni significato, quasi 
“desacralizzato”; il suo lirismo si perde nella banalità di un petalo che 
cade nella zuppa e, in un certo senso, diviene parte della festa. Il fiore 
è semplicemente un fiore, la cui essenza il poeta còglie 
splendidamente, senza attribuirgli significati intrinseci. Bashō, 
mediante il linguaggio popolare, esalta la semplicità dei piccoli episodi 
della vita quotidiana, diluisce la cerebralità del waka e libera il verso da 
ogni aspetto mentale. In altre parole, Bashō “alleggerisce” il verso 
rinunciando a ogni forma di linguaggio metaforico e svuotando 
l’oggetto del simbolismo che gli deriva dalla tradizione: 
semplicemente, descrive, enuncia un’immagine, rinunciando alla 
retorica trasfigurazione dei moti del cuore nel sakura e alla 
codificazione dell’espressione “konomoto”. 
Impersonalità e umile quotidiano 
Nel periodo trascorso a Edo dal quinto al settimo anno dell’era 
Genroku (1692-1694), l’idea di karumi evolve in una poetica 
complessa, risultata da un insieme di stilemi differenti, ascrivibili sia 
alla forma sia al contenuto, come vedremo. Sul piano del contenuto, 
Bashō realizza un cospicuo abbassamento dei temi. In taluni casi egli 
crea una sapiente opposizione tra il sublime della tradizione e i temi 
prosaici suggeriti dalla vita quotidiana, come nel caso di Konomotowa. 
Altre volte rinuncia completamente ai temi stereotipati della poesia 
classica scegliendo di privilegiare contesti privi di “letterarietà”. Al 
contempo, Bashō rivolge la sua attenzione a particolari sempre più 
minuti e diviene straordinariamente sensibile alla bellezza insita nelle 
inaspettate interazioni tra gli oggetti. Contestualmente al 
rinnovamento dei temi, Bashō predilige descrizioni fortemente 
improntate all’oggettività, in netta antitesi con il lirismo della poesia 
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classica, la quale aveva codificato in messaggi convenzionali un gran 
numero di temi e di oggetti, replicati continuamente in vuote forme di 
classicismo. In tal senso, il karumi è la presa di coscienza 
dell’inestimabile potenziale suggestivo dell’eclissi dell’autore in una 
descrizione nella quale l’elemento lirico è stato ridotto al minimo 
oppure eliminato completamente, così da amplificare l’immaginazione 
del lettore, non più obbligato alle suggestioni di un tema 
convenzionale.  
Nella lettera del settimo giorno del secondo mese del quinto anno 
dell’era Genroku (1692), Bashō sottopone a Sanpū 杉風 (1647-1732) 
uno hokku che generalmente si ritiene aderente alle sue idee sul karumi, 
a giudicare dalla nota di commento dello stesso Bashō: 
Un usignolo! 
Il suo sterco sui mochi 
al limitare della veranda 
鶯や餅に糞する縁の先 
[uguisuya mochini funsuru en no saki] 
Questo hokku racchiude le idee che ho in mente in quest’ultimo periodo.25 
Nella prefazione in giapponese al Kokinshū, l’usignolo e in 
particolare il suo canto sono celebrati come una delle più incantevoli 
espressioni della primavera – che molto spesso, come abbiamo già 
detto, porta con sé sentimenti malinconici e riflessioni sulla caducità di 
tutte le cose. In questo hokku, come in Konomotowa, il sublime della 
tradizione è diluito dalla raffigurazione di un oggetto indubbiamente 
prosaico, estraneo al raffinato lirismo del waka. Bashō sembra scoprire 
nell’usignolo una bellezza nuova, diversa da quella codificata dai poeti 
di waka, una bellezza reale che colpisce al cuore del poeta stesso e del 
lettore, e non una vagheggiata da un poeta ispirato dai modelli 
tradizionali. Nella scena del dolce usignolo che lascia cadere il suo 
sterco sulla pietanza – che inevitabilmente richiama alla mente i 
festeggiamenti per il nuovo anno – egli forse intravede l’essenza della 
primavera, della sua quotidianità, e scorge una luce che i poeti del 
passato, presi a imitare le opere più famose, non avevano saputo 
vedere. Uguisuya rinnova la tradizione in senso umile, ricorrendo a 
un’immagine e a una forma espressiva popolari e non codificate. 
Bashō non ricorre all’usignolo per esprimere i suoi sentimenti, come è 
consuetudine nel waka classico, ma ritrae oggettivamente una scena di 
                                                 
25 Bashō 1962, 412. 
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primavera nella quale coglie, dall’esterno e con la sensibilità che gli 
deriva dal karumi, un’insolita bellezza. Come in Konomotowa, la 
primavera è privata di ogni connotazione filosofico-esistenziale ed è 
ritratta nelle sue manifestazioni più concrete, come i petali di ciliegio 
che cadono nella zuppa o lo sterco dell’usignolo sui mochi. La 
primavera non è più oggetto di contemplazione, ma è più 
semplicemente un momento di comunione tra le più piccole 
manifestazioni della natura e la vita quotidiana dell’uomo. Nel 
Sanzōshi, Dohō registra un discorso di Bashō sulla specificità dello 
haikai. Bashō afferma che il waka, il renga 連歌 e la poesia cinese 
escludono dal proprio repertorio i temi prosaici, scegliendo di cantare 
solamente i più alti sentimenti umani. Al contrario, lo haikai, pur 
possedendo un alto valore poetico al pari di waka, renga e poesia 
cinese, non ha limiti nella scelta dei temi e dei linguaggi. Come 
esempio, Bashō cita proprio Uguisuya.26 
Uguisuya possiede delle notevoli qualità di rottura rispetto alla 
tradizione e persino alla produzione precedente dello stesso Bashō. È 
il primo vero componimento, dopo il ritorno a Edo, realizzato 
seguendo l’ispirazione del karumi, in quel momento di profondo 
sconforto dovuto alla scoperta della mercificazione dello haikai a 
causa della moda delle gare. Le scelte di Bashō rispetto alla tradizione 
divengono più radicali in uno hokku composto nell’inverno del quinto 
anno dell’era Genroku (1692). 
Pesce salato... 
Persino le sue gengive sono fredde, 
alla bottega del pesce 
塩鯛の歯ぐきも寒し魚の店27 
[shiodaino hagukimo samushi uo no tana]  
Questi versi, hanno come sfondo una strada di Edo in pieno 
inverno, sono dedicati alla sgradevole sensazione del freddo. Bashō è 
stato ispirato dalla vista delle bianche gengive del pesce sotto sale 
sistemato sul banco di una pescheria. In Konomotowa e Uguisuya, Bashō 
ha rinnovato la poesia classica mediante la sapiente opposizione tra il 
prosaico e l’aulico (zuppa vs fiori di ciliegio, sterco vs usignolo). In 
Shiodaino, non avvertiamo alcuna influenza della poesia classica, 
esclusa completamente dagli oggetti che Bashō ha scelto per ritrarre 
                                                 
26 Dohō 1973, 524-5. 
27 Bashō 1972, 234. 
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l’inverno. Il superamento della tradizione è attuato inoltre mediante la 
riduzione al minimo dell’elemento lirico, come abbiamo detto anche 
per Uguisuya. Bashō è partecipe della scena tristemente invernale 
descritta in questi versi e segnala la sua presenza con la semplice 
particella mo (anche, persino). In altre parole, Bashō sceglie di 
suggerire uno scenario freddo e triste limitandone la descrizione a un 
solo particolare estremante suggestivo, le gengive del pesce, 
contrariamente alla poetica classica, la quale frequentemente affidava 
le emozioni alla personificazione di animali, alla trasfigurazione dei 
sentimenti negli oggetti, alle metafore. In Shiodaino, le gengive del 
pesce non raffigurano la sensazione di freddo provata da Bashō, ma 
rappresentano un dettaglio di una scena più ampia che tuttavia non 
vediamo e possiamo solo immaginare. 
Nella primavera del settimo anno dell’era Genroku (1694), Bashō 
compose uno hokku, poi incluso in Sumidawara 炭俵 (Sacchi di 
carbone, 1694), che esemplifica al meglio l’impersonalità e l’umile 
quotidiano propri del karumi. 
Pioggia di primavera… 
gocciola dal vespaio 
l’acqua filtrata nella gronda 
春雨や蜂の巣つたふ屋根の漏り28 
[harusameya hachi no su tsutau yane no mori]  
Una pioggia leggera e silenziosa cade in una giornata di primavera. 
L’acqua filtra nella gronda, scivola fino a un nido di vespe e infine 
gocciola a terra. La pioggia è un altro suggestivo topos caro alla poesia 
classica. In Harusameya, la suggestione della pioggia di primavera è 
intensificata dalla descrizione di particolari minuti: la scoperta di 
un’infiltrazione nella gronda, lo scivolio delle gocce sotto la gronda 
stessa e quindi sul nido di vespe, il ripetitivo suono della goccia che si 
infrange a terra, e sullo sfondo il piovoso paesaggio esterno alla casa. 
Nella “naturale” interazione del nido di vespe e della gronda (oggetti 
estranei alla poesia classica) con la pioggia di primavera scopriamo 
l’essenza di quest’ultima, còlta nel suo semplice manifestarsi. Bashō, 
evitando coscientemente di imprimere alla pioggia alcunché di 
simbolico, sembra eclissarsi completamente nella sapiente descrizione 
oggettiva di un momento di comunione tra la natura e la vita 
quotidiana dell’uomo. 
                                                 
28 Bashō 1990, 400. 
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Dalla lingua classica alla lingua volgare 
Abbiamo messo in evidenza quanto Bashō deprecasse l’uso 
smodato di una lingua retorica e classicheggiante, sclerotizzata dalla 
stratificazione di significati codificati dalla letteratura. In particolare, 
Bashō biasimava l’uso a effetto di vocaboli inconsueti, selezionati al 
fine di ottenere il favore del pubblico e del tenja, senza alcuna 
preoccupazione per la coerenza interna del componimento e senza 
alcuna mira artistica. L’attenzione di Bashō per le questioni 
linguistiche si rivela ancor più chiaramente nelle scelte che egli opera 
per realizzare il karumi. Bashō fa corrispondere all’intento di 
poetizzare l’umile quotidiano la scelta di un linguaggio semplice, 
concreto e popolare. Egli, riconoscendo nella parola una forza 
intrinseca, capace cioè di esprimere la semplicità e l’originalità delle 
cose, intendeva reprimere nel verso ogni espressione lirica soggettiva, 
aspirando a realizzare la massima aderenza possibile tra il contenuto e 
il tessuto verbale ovvero tra il quotidiano e la sua rappresentazione. La 
necessità di descrivere senza cedere alle interferenze dell’intelletto e 
dei sentimenti, mediante un procedimento che abbiamo chiamato 
eclissi dell’autore, impone un controllo espressivo a limite della 
banalità, ma al contempo necessita di un’espressione notevolmente 
immediata e suggestiva per il lettore. 
Il karumi, dunque, non dipende solamente dall’abbassamento della 
materia, ma anche da scelte lessicali che alleggeriscano il tessuto 
verbale dalla logica e dal lirismo, coerentemente con l’intento di 
rappresentare la realtà quotidiana mediante il suo stesso linguaggio. La 
questione è in parte affrontata, dopo la morte di Bashō, dall ’allievo 
Sanpū nella lettera del primo giorno del sesto mese dell’ottavo anno 
dell’era Genroku (1695) indirizzata al poeta Biji 糜塒 (1649-1718), 
desideroso di apprendere il karumi. 
Quanto più la forma di una poesia è pesante, tanto più è contorta e cede alla 
logica. In tal caso, si dovrà abbandonare il proprio stile e comporre con 
delicatezza e leggerezza, usando solo parole comuni (fudan no kotoba 
普段の言葉).29 
L’uso di una lingua semplice, concreta e immediata, e perciò 
aderente al vissuto quotidiano dell’uomo e della natura, contribuisce a 
dare espressione alla realtà dei piccoli accadimenti, materia privilegiata 
                                                 
29 Kuriyama 2003, 55. 
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del karumi, come i petali di ciliegio che cadono nella zuppa e lo sterco 
dell’usignolo che cade sui mochi. La scelta di parole comuni, 
quotidiane, popolari estromette completamente la logica, poiché da 
esse, in virtù della concretezza che possiedono, emerge naturalmente 
una suggestione, un’emozione che il lettore recepisce istintivamente. 
L’intervento della logica, e dell’intelletto più in generale, è al contrario 
necessario alla comprensione di un lingua con un alto grado di 
astrazione. 
Nella strategia verbale di Bashō, è assai sorprendente l ’uso non 
infrequente di onomatopee. Nel periodo in questione, Bashō 
riconosce nell’onomatopea uno strumento perfetto per realizzare le 
sue esigenze espressive, poiché esse sono il massimo esempio di 
aderenza tra realtà e rappresentazione verbale, in quanto significano 
un oggetto o un fenomeno mediante la sua imitazione fonica, 
possedendo in tal modo le qualità migliori per rappresentare la 
concretezza della realtà. Secondo Kawamoto Kōji 川本皓嗣, 
l’onomatopea è amplificata dalla brevità dello haiku in una eccezionale 
forma di intensificazione o iperbole. Essa, inoltre, contiene l’eco di 
una lingua colloquiale che contribuisce, nelle opere più tarde di Bashō, 
a produrre il contrasto tra l’eleganza e l’ordinario quotidiano.30 La 
capacità di Bashō di esaltare la sostanza fonica del verso, non soltanto 
mediante l’uso delle onomatopee, bensì anche mediante una sapiente 
alternanza di vocali, è stata elogiata anche da Akutagawa Ryūnosuke 
芥川龍之介 (1892-1927), che in un famoso scritto ha espresso il 
proprio rammarico per coloro che, sebbene dicano di apprezzare 
Bashō, non sono abbastanza sensibili da cogliere anche con l’udito 
ovvero nell’aspetto fonico la bellezza dei suoi versi.31 
Uno dei componimenti di Bashō maggiormente significativi 
dell’uso di onomatopee è Umegakani, incipit di un kasen 歌仙 
(composizione a tre di trentasei stanze) del settimo anno dell’era 
Genroku (1694) e incluso nella prima parte di Sumidawara. 
Nel profumo di susini 
all’improvviso... Pah! Spunta il sole 
sul sentiero di montagna! 
  
                                                 
30 Kawamoto 2000, 88. 
31 Akutagawa 1996, 133. 
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梅が香にのつと日の出る山路哉32  
[umegakani notto hinoderu yamajikana]  
Il profumo dei fiori di susino è un topos usato dai poeti di waka per 
indicare le prime giornate tiepide tra la fine dell’inverno e l’inizio della 
primavera. Il primo verso di questo hokku, dunque, è convenzionale, 
ma è solo il preludio per un altro capolavoro di leggerezza. In questi 
versi troviamo un sottile gioco di percezioni sensoriali: in un primo 
momento, la primavera è avvertita dall’olfatto; in seguito, il sole 
distrae la percezione olfattiva in favore della vista dei fiori di susino, 
ammirati ora per la loro bellezza, più che per la fragranza, come 
stabilito dalla tradizione. Il passaggio da una percezione sensoriale a 
un’altra, il passaggio dalla notte al giorno e il passaggio dall’inverno 
alla primavera sono metaforicamente significati dal sentiero di 
montagna. In una prospettiva linguistica, il rinnovamento è operato da 
Bashō mediante l’uso di notto, un’onomatopea con funzione avverbiale 
che tramite l’esplosione della doppia dentale significa “apparizione 
inaspettata e improvvisa.”33 
Ammiriamo un uso del linguaggio mimetico ancor più efficace in 
questo hokku del settimo anno dell’era Genroku (1694): 
Iiih! 
Triste è il lamento 
dei cervi nella notte 
びいと啼く尻声悲し夜の鹿34  
[bii to naku shirigoe kanashi yoru no shika]  
Bashō riprende dal repertorio del waka la stereotipata associazione 
tra i lamentosi, dolorosi versi notturni di un cervo e la tristezza per 
l’arrivo dell’autunno, riuscendo a rinnovarla mediante l’abbassamento 
del linguaggio, in particolare ricorrendo al volgarismo shirigoe nonché 
all’onomatopea iniziale che riproduce concretamente il verso acuto del 
cervo. La nuova strategia linguistica di Bashō è funzionale al suo 
intento di rinnovare la poesia. L’abbassamento dello stile, infatti, 
implica il vantaggio di intensificare notevolmente l’espressione, 
provvedendo così alla corrispondenza tra il contenuto e la forma, 
coerentemente, in tal modo, con il proposito di poetizzare l’umile; ma 
soprattutto consente a Bashō di attenuare le codificazioni di temi e 
                                                 
32 Bashō 1990, 361. 
33 Shinmura 1998, 2091. 
34 Bashō 1972, 263. 
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linguaggio tipiche del waka. Egli fonda una nuova poetica, compiendo 
un’operazione che combina sapientemente la struttura di stereotipi 
della poesia classica, immenso patrimonio poetico-culturale, con una 
sensibilità poetica nuova, moderna e interessata, come abbiamo 
constatato, a materie umili e quotidiane. L’abbassamento della materia 
e della lingua concorrono all’intento di ridurre la distanza tra 
l’espressione e il fruitore del testo, tra la rappresentazione e il 
coinvolgimento emotivo del lettore. Bashō mira infatti a privilegiare e 
amplificare il valore affettivo del componimento, riducendo al minimo 
il valore intellettivo, fondamentale per decifrare e recepire i codici 
della poesia classica. Allora, possiamo intendere il karumi come la 
poetica dell’assenza dell’intelletto in favore del sentimento, tanto nel 
processo creativo, quanto nella fruizione. La prospettiva di Bashō 
dipende anzitutto dalla tradizione dei poeti lirici, che nel waka 
esprimevano i sentimenti affidandosi a un linguaggio metaforico 
costituito di temi e motivi codificati. Bashō, invece, reprime ogni 
aspirazione lirica e al contempo rappresenta il mondo senza caricarlo 
di significati altri dalla sua originalità. Abbiamo accennato a tale 
procedimento con l’espressione eclissi dell’autore, in quanto l’autore si 
eclissa nella rappresentazione dell’oggetto che, mediante 
un’espressione, come abbiamo già constatato, adeguata a evidenziarne 
l’essenza concreta, veicola l’elemento affettivo della poesia. Il 
processo di alleggerimento degli aspetti mentali conduce il verso al 
punto di sapersi trasmettere con eccezionale immediatezza ossia senza 
intermediari intellettivi, perché fondato sulla chiara evidenza del 
significato. 
La leggerezza dell’anima 
Il karumi non si rivela solamente nelle scelte stilistiche e di 
contenuto, bensì anche in processi psicologici “sottili o 
impercettibili.”35 L’essenza del karumi, accertati i caratteri più concreti 
messi in evidenza nei paragrafi precedenti, è uno stato impalpabile che 
difficilmente possiamo definire in termini logici rigorosi – e ogni 
tentativo di definire tale essenza rimane pur sempre 
                                                 
35 Citiamo qui le Lezioni americane di Italo Calvino (1999, 644), che ha dedicato una 
di queste sue celeberrime lezioni proprio alla leggerezza. Nel prossimo paragrafo 
tracceremo un confronto tra il karumi e la leggerezza di Calvino; per ora abbiamo 
solo preso in prestito il lessico calviniano. 
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un’approssimazione. Il karumi consiste in un poetare alogico, che 
Bashō ha definito solo mediante l’esempio e un linguaggio metaforico 
volutamente poco determinato, senza mai tentare una vera 
razionalizzazione, coerentemente con l’idea stessa del karumi, ma 
anche, è bene dirlo, con la prassi dell’insegnamento pratico, 
privilegiato da Bashō per assicurare maggior libertà ai suoi allievi. 36 In 
altre parole, Bashō aspira a realizzare l’ideale del karumi proprio a 
partire dalla sua stessa definizione e dalla strategia messa in atto per 
rendere quella definizione fruibile ai suoi allievi. 
Nell’introduzione dell’antologia Betsuzashiki 別座敷 (Il padiglione, 
1694), rintracciamo un importante discorso di Bashō nel quale è 
evidente il suo intento di suggerire il karumi mediante un linguaggio 
metaforico, liberando in tal modo i suoi allievi dal peso della 
definizione. 
Quando il Maestro era prossimo alla partenza, nella stagione del kimono 
leggero sulla sottoveste di lino, l’ho invitato nel padiglione della mia casa. 
L’ho pregato di fare ritorno in primavera e poi l’ho esortato a parlare di 
poesia. Disse:  
“Lo stile che ho in mente in questi giorni è leggero, sia nella forma che 
nell’incatenazione;37 è leggero come guardare il fiume che scorre in un letto 
sabbioso e poco profondo (asaki sunagawa 浅き砂川). Solo così facendo, 
potrete scoprire il karumi”.38  
Siamo rimasti impressionati e abbiamo desiderato seguire quella corrente, 
pur essendo noi tutti impreparati a farlo. Poi abbiamo pregato il maestro di 
comporre uno hokku sull’erbetta estiva del giardino e discutendo di poesia 
abbiamo composto un kasen intero. Il kasen lo abbiamo scelto come inizio di 
una raccolta di altri versi sull’estate che avevamo lasciato da parte, poi 
                                                 
36 Bashō non ha lasciato scritti teorici sull’arte dello haikai. Piuttosto che fissare le 
sue idee in forma scritta, inscriverle in una rigida definizione, egli preferiva 
dialogare con gli allievi della sua scuola e fornire loro i propri insegnamenti 
attraverso l’esempio e l’improvvisazione. In tal modo, gli allievi erano più liberi di 
sperimentare il proprio stile e al tempo stesso potevano reinterpretare in modo 
nuovo le idee di Bashō.  
37 Bashō – secondo l’interpretazione data da Fukumoto (1984, 153) – qui intende i 
due aspetti della composizione a catena: la struttura e il significato interni al singolo 
componimento; e la relazione di ogni componimento con le parti che precedono e 
seguono.  
38 Data l’importanza di questo breve passaggio, d’ora in avanti lo citeremo come 
Asaki sunagawa. 
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abbiamo messo la raccolta nel dono d’addio per il maestro, così che gli 
tenesse compagnia durante il viaggio per la provincia di Iga.39 
L’autore dell’introduzione, nonché curatore dell’antologia, è il 
poeta Shisan 子珊 (?-1699), il quale ha organizzato presso la sua 
abitazione, nella primavera del settimo anno dell’era Genroku (1694), 
una riunione di poeti per salutare Bashō, in procinto di partire per un 
viaggio nel Kamigata. Nel suo breve discorso sulla poesia – così come 
è riportato da Shisan – Bashō non inscrive il karumi in una 
definizione, ma prova piuttosto a riprodurre verbalmente 
un’impressione o suggestione mediante la descrizione di un’immagine. 
In altre parole, Bashō non fornisce indicazioni chiare e concrete sul 
modo di comporre, ma, più semplicemente, descrive un’immagine che 
possa funzionare per i suoi allievi come suggestione dell’essenza 
profonda del karumi. Egli ritiene evidentemente più proficuo 
tralasciare le questioni stilistico-formali e rendere con la massima 
evidenza possibile il valore affettivo e spirituale del karumi, il quale in 
tal modo è definibile soprattutto come uno stato d’animo 
propedeutico – per così dire – alla composizione. La strategia sottesa 
ad Asaki sunagawa consiste proprio nel tradurre lo stato d’animo 
intrinseco al karumi in un’immagine chiave, esemplificativa di quelle 
caratteristiche sfuggenti alla definizione.  
Per chiarire il significato della metafora del fiume, Fukumoto cerca 
di recuperare il senso dell’espressione “sunagawa” (fiume sabbioso, 
fiume che scorre in un letto di sabbia) analizzando e interpretando 
alcuni componimenti della scuola di Bashō. La sua conclusione è che 
essa viene usata come metafora della sensazione di refrigerio, alla 
quale l’aggettivo “asaki” (poco profondo) aggiungerebbe l’idea della 
trasparenza.40 Fukumoto suggerisce inoltre che la “stagione del 
kimono leggero sopra la veste di lino” potrebbe alludere 
metaforicamente agli anni dedicati da Bashō al karumi.41 L’implicito 
cambio di veste sarebbe dunque una metafora del desiderio di Bashō 
di rinnovare e alleggerire lo haikai, lavorando quindi in direzione della 
poetica dell’atarashimi-karumi, “spogliandosi” della vecchia poetica 
ovvero l’omomi-furubi. 
Riflettiamo sullo hokku composto da Bashō su invito di Shisan. 
                                                 
39 Fukumoto 1984, 150. 
40 Ivi, 153. 
41 Ivi, 151 
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Le ortensie! 
Cespugli nel giardino 
del padiglione 
紫陽花や薮を小庭の別座舗42 
[ajisaiya yabuwo koniwano betsuzashiki]  
Il giardino che si può osservare dal padiglione di Shisan nel quale si 
trovano Bashō e i suoi allievi non è curato e la vegetazione appare 
selvatica e lussureggiante. Le ortensie sono cresciute spontaneamente, 
all’ombra e al fresco del giardino, colorando la monotonia della verde 
vegetazione selvatica. Bashō ritrae una scena delicata con uno stile 
sobrio e descrittivo, senza asserzioni soggettive. Yamamoto Kenkichi 
山本健吉 scrive: “Il poeta loda il gusto semplice dell’ospite 
descrivendo solamente ciò che ha visto. Sembra che Bashō abbia 
composto questi versi spontanei per mostrare a Shisan e gli altri come 
mettere in pratica il principio del karumi.”43 Yamamoto si riferisce 
certamente al fatto che lo hokku è stato composto nel contesto di 
Asaki sunagawa ed è pertanto nel novero dei componimenti senza 
dubbio esemplari del karumi. La leggerezza che troviamo in Ajisaiya 
possiamo definirla concettuale, nel senso di un’assenza di legami logici 
evidenti o reconditi: i versi s’impongono senza che sia necessario 
interpretarli, in quanto sono interamente pervasi del valore affettivo. 
In tal senso, il karumi nasce dal cuore del poeta, in una fase 
antecedente al processo creativo e all’attuazione delle strategie 
stilistico-formali, assurgendo così ad alto ideale letterario. 
Tale forma di karumi è particolarmente evidente nel seguente 
hokku, composto nel settimo anno dell’era Genroku (1694) e incluso 
in Sumidawara: 
Pulizie di fine anno: 
ripara il suo scaffale 
un carpentiere 
煤掃は己が棚つる大工かな44  
[susuhakiwa ono ga tana tsuru daikukana]  
Sul finire dell’anno era usanza, nell’epoca di Edo, ordinare e pulire 
la casa per riservare agli spiriti una rispettosa accoglienza il primo 
giorno del nuovo anno. Un carpentiere, normalmente impegnato nella 
                                                 
42 Bashō 1972, 252. 
43 Ueda 1991, 380. 
44 Bashō 1990, 431. 
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manutenzione delle abitazioni altrui, nel giorno delle pulizie di fine 
anno decide di dedicarsi alla cura della propria casa, riparando 
finalmente uno scaffale rotto ormai da diverso tempo. Bashō, con lo 
sguardo particolare che gli deriva dal karumi, in questa piccola scena 
popolare, quotidiana e cittadina, scorge una bellezza inaspettata e lieve 
– e forse persino vagamente comica. In questi versi, Imoto riconosce 
il karumi e scrive: “In sottofondo si sente qualcosa di umanamente 
caloroso, si sentono i sentimenti di una vita ordinaria e ciò aggiunge 
un certo pathos.”45 Con questi versi Bashō riesce a commuovere 
ritraendo una scena semplice, priva di straordinarietà, eppure pervasa 
di un sentimento immediatamente coinvolgente. 
Mi rinfresco 
mettendo i piedi contro il muro 
e dormo nel primo pomeriggio 
ひやひやと壁をふまえて昼寝哉46  
[hiyahiyato kabe wo fumaete hirune kana]  
Nelle note introduttive di questo hokku, composto nel settimo 
anno dell’era Genroku (1694) e incluso da Shikō 支考 (1665-1731) in 
Oinikki 笈日記 (Diario nella sacca, 1695), apprendiamo che il tema 
del componimento è l’ultimo caldo estivo all’inizio dell’autunno. 
Bashō, ospite di un amico nella città di Ōtsu, è disteso a terra per 
riposare e cerca refrigerio poggiando i piedi sulla parete, forse ancora 
fredda per l’aria umida della notte. Il passaggio dall’estate all’autunno è 
splendidamente evocato da un particolare minuto della vita di città e 
non dal mutare della natura. Inoltre, tale cambiamento di stagione non 
è connotato dai sentimenti di Bashō, il quale ricorre alla 
rappresentazione impersonale e concreta di un piccolo accadimento 
della vita di tutti i giorni. Scorgiamo in questi ultimi due hokku, 
Hiyahiyato e Susuhakiwa, una leggerezza concettuale, in quanto 
l’affezione, il sentimento dei versi fluiscono naturalmente verso il 
lettore, senza l’interposizione dell’intelletto; vi è poi una leggerezza 
sentimentale, in quanto riesce a commuovere illuminando la naturale, 
spontanea e immediata semplicità delle piccole cose del mondo; 
infine, una leggerezza spirituale, in quanto Bashō può scorgere la 
bellezza delle piccole cose solamente alleggerendo la sua coscienza o 
la sua anima dal peso dell’esistenza. 
                                                 
45 Imoto 1977, 196. 
46 Bashō 1990, 259. 
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Quest’ultima sfumatura di karumi (spirituale), riscontrabile in altri 
hokku già oggetto della nostra analisi, in modo particolare in 
Konomotowa, Harusameya e Umegakani, riteniamo sia stata ottimamente 
definita da Marcello Muccioli, il quale scrive: “Il karumi è la bellezza 
della lievità e della semplicità che danno espressione sommessa a una 
verità profondamente sentita.”47 Muccioli, descrivendo il karumi in 
termini di lievità e semplicità, rischia di incorrere in una pura 
tautologia, tuttavia egli riesce a centrare la questione, da una parte 
liberandosi dell’ansia della definizione per meglio evidenziare i tratti 
ideali del karumi, piuttosto che i suoi caratteri stilistico-formali, 
dall’altra proponendo il concetto di verità profondamente sentita. Con 
Muccioli, il karumi è innanzitutto l’intenzione del poeta, è il modo di 
osservare il mondo attraverso uno sguardo senza peso e capace così di 
coglierne le sfumature e le minute bellezze. Riteniamo che il 
commento a Umegakani di Shida Gishū 志田義秀 – poeta e raffinato 
critico di Bashō scomparso nel 1946 – racchiuda l’essenza del karumi 
con efficacia e semplicità persino maggiori della proposta di Muccioli: 
“È di argomento comune e allegro, e al tempo stesso ci fa sentire la 
presenza di qualcosa di ricco,” ovvero il karumi è riconoscere la 
bellezza nel comune e nell’ordinario, insomma laddove tutto sembra 
esserne privo.48 
Ueda Makoto ravvisa nel karumi una qualità filosofico-esistenziale e 
sostiene che esso sia la soluzione alla crisi generata in Bashō dalle 
riflessioni sul sabi さび. Il sabi, semplificando per dovere di sintesi, 
consiste in un sentimento di malinconia esistenziale, in un senso per 
l’impermanenza e per la solitudine materiale e spirituale.49 Bashō si 
convince così che sia necessario liberarsi dall’attaccamento alla vita 
terrena e cercare l’elevazione spirituale nell’immedesimazione con la 
natura. Tuttavia, afferma Ueda, egli non riesce a sottrarsi al 
coinvolgimento negli affanni materiali, ricorrendo pertanto 
all’invenzione del karumi, che Ueda definisce “dialettica trascendenza 
del sabi”, in quanto rende possibile rimanere coinvolti nella vita 
terrena pur aspirando all’elevazione dello spirito mediante 
l’annullamento del desiderio.50 Secondo Ueda, il karumi consiste infatti 
                                                 
47 Muccioli 1969, 273. 
48 Ueda 1991, 376. 
49 Per un approfondimento sul sabi, si veda: Kuriyama 2003, 50-3. 
50 Ueda 1982, 34. 
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nell’umorismo, nell’accettare e alleviare con il sorriso la sofferenza 
della vita terrena. Un certo umorismo, peraltro tipico della letteratura 
dell’epoca di Edo, è già evidente nella prima produzione di Bashō, ma 
lì si sorride per certi giochi di parole o certe allusioni ai classici. In 
seguito, Bashō introduce la tecnica della giustapposizione di oggetti 
disparati per creare l’effetto sorpresa. Negli ultimi anni di vita, 
l’umorismo diviene una forma mentis ed è caratterizzato da un 
sottofondo filosofico, in particolare la comunione armoniosa di tutte 
le cose e le creature. Ueda rileva che tale convinzione determina il 
significato di Konomotowa: l’immagine dei petali che “piovono” sulle 
persone e sulle vivande implica una natura benevola che abbraccia 
ogni essere e cosa.51 Bashō deve pertanto accettare ogni avvenimento 
della vita come una manifestazione della comunione della natura con 
l’uomo, il quale in tal modo non può più sentirisi attanagliato dalla 
solitudine materiale e spirituale. 
Shirane, invece, definito il karumi nella sua forma più generica 
come un’estetica minimalista che predilige la semplicità, stabilisce che 
esso, nel suo carattere più specifico, riserva al lettore uno spazio 
bianco o vuoto, affinché con l’immaginazione egli diventi partecipe 
del componimento.52 Possiamo ritenere valida la definizione di 
Shirane in tre diverse accezioni. Innanzitutto, il componimento 
coinvolge l’immaginazione del lettore perché il testo s’impone per la 
sua semplice letteralità, senza che siano necessari atti interpretativi o 
aggiunte in genere da parte del lettore; in seconda analisi, perché la 
rappresentazione oggettiva e alleggerita di significati metaforico-
simbolici libera il lettore e il componimento da letture del testo 
predeterminate; infine, perché Bashō, concentrando lo sguardo sui 
particolari, lascia al lettore l’evocazione di uno scenario più vasto. 
Shirane in effetti pone l’accento sull’abilità del poeta nel produrre un 
sottinteso o uno spazio di non-detto, nel nascondere appena sotto la 
superficie del testo la sfumatura che determina il significato e la 
bellezza del componimento. In un episodio raccontato in Kyoraishō, 
Bashō domanda a Kyorai: “A che giova dire ogni cosa?.”53 Secondo la 
concezione implicita in questa domanda, l’equilibrio e la compiutezza 
di uno hokku dipendono da uno spazio vuoto nel testo, creato dal 
                                                 
51 Ivi, 160. 
52 Shirane 1998, 271. 
53 Kyorai 1973, 437. 
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poeta per attenuare l’evidenza del significato e rendere il lettore 
partecipe del risultato finale dell’opera, non aggiungendo egli parti 
mancanti, bensì cogliendo il nesso che unisce le parti del testo. È una 
questione di attenuazione dell’esplicitazione cui il poeta giunge 
ricorrendo alla strategia del suggerire, mediando così tra un linguaggio 
esplicito e un linguaggio allusivo, e ad ogni modo mettendo in atto 
l’esclusione dell’intelletto e la valorizzazione del valore affettivo. 
Il karumi di Bashō e la leggerezza di Italo Calvino 
Nelle Lezioni americane, Italo Calvino stabilisce tre diverse accezioni 
di leggerezza. La prima consiste in un “alleggerimento del linguaggio 
per cui i significati vengono convogliati su un tessuto verbale come 
senza peso, fino ad assumere la stessa rarefatta consistenza.”54 Il 
karumi in effetti consiste in un alleggerimento del linguaggio, ma nel 
senso di un abbassamento che recuperi la concreta sostanza del 
mondo in opposizione alle astrazioni verbali e mentali di certa poesia. 
Se non sembrasse una contraddizione, potremmo affermare che 
Bashō intenda l’alleggerimento del linguaggio come un recupero del 
peso corporeo del mondo, per dirla alla Calvino. Ciò è evidente 
nell’uso del linguaggio fono-mimetico, il quale contribuisce a 
esprimere proprio la concretezza e quindi il peso dell’oggetto, che in 
tal modo s’impone al di fuori del testo con estrema efficacia e 
immediatezza, solo per il fatto stesso di esistere. Calvino, al contrario, 
pare intendere la leggerezza come dissoluzione “della concretezza 
dell’esperienza tangibile,” a favore di un alto grado di astrazione del 
linguaggio, come suggerisce nel confronto tra la «leggerezza del 
linguaggio» di Guido Cavalcanti e il “linguaggio dotato di peso” di 
Dante, capace nei suoi versi di dare a ogni cosa “consistenza e 
stabilità.”55  
La seconda accezione consiste nella “narrazione di un 
ragionamento o d’un processo psicologico in cui agiscono elementi 
sottili o impercettibili, o qualunque descrizione che comporti un alto 
grado d’astrazione.”56 Una volta chiarito definitivamente che il karumi 
è l’opposto dell’astrazione, è facile escludere dal nostro discorso la 
                                                 
54 Calvino 1999, 643. 
55 Ivi, 642-3. 
56 Ivi, 644. 
  
Matteo Lucci 236 
parte finale di questa seconda accezione proposta da Calvino e 
concentrarsi invece sulla “narrazione di un ragionamento o d’un 
processo psicologico in cui agiscono elementi sottili o impercettibili”, 
dove troviamo invece una perfetta corrispondenza tra il karumi e la 
leggerezza. Nel paragrafo precedente, abbiamo ravvisato in 
Konomotowa, Harusameya e Umegakani una particolare forma di karumi 
che abbiamo definito leggerezza concettuale, che con Calvino 
possiamo ridefinire proprio come “un processo psicologico in cui 
agiscono elementi sottili o impercettibili” ovvero esterni alla ragione. 
Il karumi è l’opposto del razionalizzare, del concettualizzare, del 
ragionare, proprietà negative nella concezione di Bashō, il quale vi si 
riferiva con l’omomi. 
Infine, la terza accezione stabilita da Calvino consiste in 
“un’immagine figurale di leggerezza che assuma un valore 
emblematico.”57 È questo il caso dell’immagine del fiume ideata da 
Bashō proprio per significare simbolicamente il karumi. In realtà, 
Calvino si riferisce a immagini che egli trae direttamente da opere 
letterarie, citando come esempio il personaggio di Guido Cavalcanti 
ritratto in una novella di Boccaccio. Asaki sunagawa non è un’opera in 
senso stretto, ma possiamo assumerne il testo come la versione in 
prosa di un possibile hokku e potremmo addirittura affermare, 
forzando un po’ il nostro ragionamento, che Bashō per esemplificare 
e chiarire ai suoi allievi l’essenza del karumi avrebbe potuto servirsi 
delle immagini contenute in certi suoi componimenti, come le gocce 
d’acqua che cadono dal vespaio oppure i petali di ciliegio che 
fluttuano sulla zuppa. 
Nel suo discorso sulla leggerezza, Calvino intreccia molti fili. Uno 
di questi, forse il più trascurato, origina dalla possibile funzione 
esistenziale della letteratura e conduce Calvino a definire “la ricerca 
della leggerezza come reazione al peso di vivere.”58 Le Lezioni 
americane, così come il bisogno di letteratura, nascono dall’esigenza di 
conoscere il mondo e definire il proprio operato, e sono condotte da 
Calvino come un lungo viaggio nella Letteratura senza un itinerario 
predefinito. Per Bashō, la letteratura e il karumi non sono strumenti di 
conoscenza, bensì un modo per stare al mondo e non essere 
sopraffatti dal suo peso schiacciante. In un certo senso, la definizione 
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della leggerezza come “reazione al peso di vivere”, marginale nel 
discorso di Calvino, sembra essere più che valida se la riportiamo 
nell’esperienza di Bashō. Riprendendo in parte la tesi di Ueda, il 
karumi non è solo un fatto di poetica, ma è anche e soprattutto una 
questione esistenziale. Bashō ha cercato di togliere peso al suo 
ragionare e al suo poetare, eliminando dai suoi versi e dalla sua visione 
del mondo ogni sovrastruttura razionale e mentale, ogni concezione 
poetica e filosofica. Molto probabilmente la leggerezza di Calvino 
sfugge al controllo della ragione assai più del karumi di Bashō. La 
leggerezza è una “proposta per il prossimo millennio” – come recita il 
sottotitolo delle Lezioni americane – e fin dall’inizio è pensata da 
Calvino come il più importante di sei ideali per la letteratura del futuro 
mediante i quali relazionarsi alla letteratura del passato. Il discorso di 
Calvino è articolato e complesso, ripercorre le letterature di ogni 
tempo e luogo alla ricerca di esempi di ogni tipo di leggerezza che gli 
riesce di immaginare, ma senza l’affanno della soluzione, piuttosto con 
l’intento di offrire ai letterati del futuro numerose proposte di 
riflessione e di scrittura. Il karumi, invece, è pensato da Bashō come 
poetica per il ristretto ambito dello haikai e solo un successivo lavoro 
di interpretazione da parte nostra può innalzarlo a ideale letterario.  
Bashō è certamente un profondo conoscitore della letteratura e la 
sua sensibilità critica lo induce a scandagliare le opere del passato e del 
presente alla ricerca di espressioni affini al suo ideale di poesia. 
Tuttavia egli non sembra interessarsi di questioni universali con piglio 
programmatico e modellizzante, ma pare piuttosto preoccuparsi solo 
della sua esperienza di uomo e poeta. Bashō ha fatto dello haikai una 
ragione e un modo di vita, si è dedicato interamente all’arte, a seguire 
le orme di grandi poeti, viaggiando in continuazione per luoghi resi 
famosi dalla letteratura e la pittura. Il karumi è pertanto strettamente 
connesso alla relazione tra poesia e vita ed è molto difficile, e forse 
persino inutile, stabilire se esso nasca da un bisogno esistenziale o se 
l’atteggiamento di Bashō per la vita sia stato influenzato dalla poetica 
del karumi. Ad ogni modo, il karumi implica qualcosa di profondo e 
importante oltre il semplice fatto letterario, implica un modo di 
guardare il mondo con leggerezza, rinunciando a teorie, ideologie, 
riflessioni. Da qui nasce una poesia che si abbandona alla concretezza 
e all’evidenza del mondo. 
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Conclusioni 
Il karumi è una poetica complessa, da una parte relativa a questioni 
contenutistico-formali, dall’altra relativa allo sguardo del poeta sul 
mondo. Quanto agli aspetti che interessano la composizione nel suo 
insieme, abbiamo evidenziato che il karumi è il rifiuto dell’eccezionalità 
dei temi e della lingua aulica del waka, e consiste in un contestuale 
abbassamento della materia e della lingua, fino al recupero di temi e 
motivi dal carattere estremamente quotidiano e particolare, descritti 
con una lingua popolare e impersonale, senza lirismo e senza un 
linguaggio simbolico-allegorico. Il karumi è poi una poetica “terrena”, 
in quanto aderente al concreto vissuto quotidiano, tanto nei contenuti, 
quanto nella forma espressiva e nel modo impersonale della 
rappresentazione. Inoltre, il karumi è caratterizzato dall’assenza 
dell’intelletto, cioè ricorre alla strategia del suggerire emozioni e 
atmosfere, strutturando il testo in modo tale che funzioni 
silenziosamente e si faccia suggestione, liberando così il fruitore 
dell’opera da processi mentali consapevoli. A tal fine, Bashō espunge 
dai suoi versi ogni rimando intertestuale, ogni reminiscenza, allusione 
e riferimento, esplicito o velato, alla letteratura classica; in nessun caso 
affida mai alla conoscenza di opere del passato, giapponesi o cinesi, 
l’attivazione del senso dei suoi componimenti. Il rapporto di Bashō 
con la tradizione abbiamo detto che dipende innanzitutto 
dall’ammirazione, per non dire devozione, per i grandi poeti del 
passato, e quindi dalla riformulazione (e non imitazione) dei modelli 
classici nella prospettiva del karumi. 
Il senso più profondo del karumi concerne tuttavia gli aspetti meno 
concreti della composizione e può essere recuperato rinunciando alla 
definizione, peraltro compromessa a priori dalla mancanza di uno 
scritto di Bashō centrale e modellizzante, condizione questa 
apparentemente esiziale, ma in realtà assai favorevole 
all’immaginazione dello studioso. In un approfondito studio, 
Yamamoto Kenkichi suggerisce di relazionarsi al karumi senza il rigore 
accademico-scientifico, senza l’ansia della razionalizzazione, 
rinunciando all’analisi e approcciandosi con un animo leggero.59 Lo 
stesso Bashō, d’altronde, dimostra di essere insofferente al razionale, 
non soltanto con l’esempio del karumi, ma con la sua intera esperienza 
artistica e privata. Scrive Muccioli: “Per lui la poesia non ha nulla a che 
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vedere con l’abilità e il virtuosismo, tanto meno con norme e canoni, 
ch’egli non insegnò mai ai suoi allievi, da uomo che aveva istintivo il 
senso dell’incompatibilità dell’arte con la legislazione.”60 
Ribadiamo che il karumi implica certamente anche una questione 
esistenziale. Il peso del mondo o il peso di vivere, come avrebbe detto 
Calvino, appare a Bashō insostenibile. Il karumi, prima ancora che una 
poetica, è una concezione di mondo, è un bisogno di elevazione, è il 
bisogno di liberarsi dall’impedimento delle esperienze terrene. Sembra 
essere forte in Bashō, nel suo pensiero e nella sua opera, l’influsso del 
Buddismo, in particolare l’insegnamento di liberarsi dalle passioni, dai 
desideri, dall’attaccamento, in modo da elevare lo spirito verso la 
perfetta illuminazione del Budda. Bashō cerca nel karumi una via, 
certo non per l’illuminazione (in fondo era un laico, sebbene amasse la 
frugalità e la modestia tipiche dei monaci), ma almeno per cambiare il 
suo approccio all’esistenza, per ripensare il mondo e osservarlo con 
occhi non velati di pessimismo e disperazione. Il karumi è allora un 
diverso sguardo sul mondo.  
In Tabineron (Discorsi delle dimore di viaggio, 1699), Kyōrai 
racconta: 
Nell’anno della sua scomparsa, il maestro si fermò presso Owari, durante il 
viaggio per le province occidentali. Quando gli allievi gli domandarono del 
suo stile, egli rispose: “Prestate il vostro cuore a ciò che fanno i bambini.”61 
Bashō stimava grandemente una qualità cui si riferiva con il termine 
ada あだ, “vuoto, effimero,” ma secondo Shirane nel lessico del poeta 
avrebbe significato “ingenuo, infantile.”62 L’ada consisterebbe, 
secondo Ogata, in “un sentire poetico ingenuo e pieno di umorismo, 
originato da un atteggiamento spontaneo proprio dei bambini.”63 Ora, 
nel momento in cui il karumi rappresenta il suo ideale sommo, Bashō 
si spinge fino al punto di innalzare a poetica l’ingenuità e la sincerità 
dei bambini, capaci di catturare l’incanto del mondo con inesauribile 
stupore. A cinquant’anni, inconsapevolmente prossimo alla morte, 
Bashō guarda all’infanzia, scopre la leggerezza, la semplicità di vivere 
propria dei bambini, non ancora “appesantiti” dalla ragione, dalla 
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Matteo Lucci 240 
logica, dalle ideologie, dagli affanni dell’esistenza. È ovvio che egli, in 
un secondo momento, traduca in poesia questa leggerezza infantile. È 
assai sorprendente l’analogia della maturazione di Bashō verso 
l’infanzia – se così possiamo dire – con la poetica del fanciullino di 
Giovanni Pascoli, animata proprio dal bisogno di una conoscenza 
prerazionale, libera dalle abitudini e dalle convenzioni del pensiero 
razionale, soprattutto sostenuta dall’aspirazione a una poesia pura ed 
essenziale, senza finalità estrinseche, tutta concentrata sulle piccole 
cose, quelle umili e solitamente trascurate dai poeti. Altrettanto 
sorprendente è l’affinità con un’affermazione di Jorge Luis Borges sul 
rapporto tra uomo, bambino e letteratura: “[...] i bambini leggono 
come dovremmo leggere noi [adulti]. Semplicemente, godono di 
quello che leggono e questo è l’unico modo di leggere che 
ammetto.”64 
Queste affinità, tra le quali dobbiamo includere anche, e 
soprattutto, la lezione di Calvino, proiettano il karumi oltre il contesto 
nel quale è stato concepito, elevandolo a ideale letterario universale. Il 
karumi possiede una potente forza suggestiva, tale da rendere 
svalutante ogni sua definizione e da indurci a intrecciarne il filo con la 
leggerezza di Calvino, con la poetica del fanciullino di Pascoli e con 
Borges, dal quale accogliamo il suggerimento a leggere la letteratura e 
quanto essa contiene e concerne con semplicità. È forse questo il 
senso più profondo del karumi. 
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Khan as-Sebil vs. Khan al-Inqarata 
by Lucio T. MELE* 
Summary: 
In the late thirties and early fourties the French scholar Jean 
Sauvaget published on Syrian caravanserais. Two of these are Khan as-
Sebil and Khan al-Inqarata, both from the last quarter of the fourteenth 
century and Mamluk. Many were taught to believe that these were two 
different caravanserais, but taking a closer look at the ground plan he was 
struck by the similarities of the shape, size and proportions and decided to 
dig into the matter. Along this research he started having more and more 
doubts, coming across other striking similarities. Like the building 
inscription. In the following text an attempt is made to re-view Sauvaget’s 
work, supplement it and shine a different light on whether Khan as-Sebil 
and Khan al-Inqarata are two, or maybe one and the same caravanserai. 
Keywords: Mamluk, Medieval Syrian, Caravanserai, Jean Sauvaget 
The French Scholar Jean Sauvaget contributed in an important way 
to the field of Islamic architectural history. In fact, for Syria, he was 
one of the pioneers in this field of research. His surveys were given to 
us in the late thirties and early forties of the twentieth century. 
Although not going into the finest detail, he was the first to produce a 
fairly complete architectural and historical documentation of the 
Syrian khans. 
The focus for the following text will be on two of his publications. 
In 1940 Ars Islamica published his “Caravansérails Syriens du Moyen-
Âge, Caravansérails Mamelouks.”1 This was the continuation of an 
earlier survey on Ayyubid caravanserais, published in Ars Islamica as 
well.2 A year later, in 1941, La Poste aux Chevaux dans l’Empire des 
Mamelouks3 was published. More precisely the focus will be on two 
khans documented by these publications. During the research I did 
for a survey on Khan el-Bagrur, just off the Turkish-Syrian border in 
the Urfa district, South of Turkey, I studied texts on Seljuq, Ayyubid 
and Mamluk caravanserais extensively. I also read the substantial and 
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beautifully written Islamic Architecture,4 a “classic” reading of the 
historiaphy of Islamic architecture. Going through the line drawings at 
the end of the book, I was struck by the similarities of two 
caravanserails: Khan as-Sebil (line drawing 6.69, page 555) and Khan 
al-Inqarata (line drawing 6.82, page 556). Both were published by 
Sauvaget in the above mentioned texts. Reading more carefully, I 
came across even more similarities. That’s when I decided to look into 
this matter more closely. In October 2006 I visited Khan as-Sebil. The 
following is the result of the research on both the caravanserai-s, and 
Sauvagets texts. It aims at not only comparing the two caravanserais 
and Sauvaget’s texts but at completing and up-dating the research of 
the French scholar. Things have, in some cases, drastically changed 
since Sauvaget made his documentations. Khan Touman, just South 
of Aleppo, for example, was in perfect conditions when Sauvaget 
documented it.5 Close to nothing was left of it when I visited it in 
October. 
In his text published in 1940 Sauvaget presented a series of khans, 
one of which is Khan as-Sebil (fig.1-plan).6 In a village named after 
the caravanserai we find an edifice in fairly good conditions. Sauvaget 
refers to Dussaud’s book on Syrian topography7 for the exact location 
of this villlage. The caravanserai appears to be approximately fifteen 
kilometres North of today’s Ma’arrat an-Nu’man, along the highway 
between Damascus and Aleppo. It was built in 733 H./1371-72 A.D. 
according to the building inscription. The construction was ordered 
by sultan al-Malik al-Ashraf Nasir al-Dunya wa’l-Din Sha’ban, as can 
be read in the same, long dedicatory inscription. This sultan was in 
power between 1363-1376 A.D.8 The inscription also states that the 
name Khan as-Sebil means “the caravanserai free of charge”.9 More 
about the building inscription will follow later. 
With sides 36 m. long, this square khan is relatively small for 
Mamluk standards. Khan Skaikhun and Khan Orthosie measure 
respectively 52,5 x 46,6 m. and 43 x 43 m. Two elements are particular 
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to this caravanserai: the corner buttresses; and the type of vault used 
to cover the riwaq, i.e. cradle vaults. Three of the corner buttresses are 
polygonal and solid. The one in the northwestern corner is round in 
plan and hosts a latrine on the first floor. Thus it can be concluded 
that the upper floor is accessible. In the southeastern corner of the 
court one can find the stairs leading up to the roof terrace (fig.2). 
From here it is just a walk to reach the latrine. A staircase in the 
northwestern corner of the court would have been closer to the toilet. 
But maybe the builders thought differently in view of hygienic 
considerations. Nowadays however the latrine has gone. It has been 
replaced by a spiral staircase going up to the round buttress. Nicely 
hewn blocks of stone were used to make these spiral steps (fig.3). The 
same stone was used centuries ago to build the khan, and over the 
years the colour slightly darkened. The riwaq was covered with cradle 
vaults, running around the court on three sides only. Sauvaget 
mentions the cradle vaults in his texts, but did not reproduce them in 
the scale drawing of the khan that comes with it. In contrast to the 
rest of the structure the cradle vaults were not made of well cut 
blocks, but of rough, broken stone. On all three sides the riwaq has an 
opening to the court. On his ground plan (fig.1) Sauvaget shows 
buttresses on the inner side of the outer wall, spaced at regular 
distances. This produces seven bays on all three sides, each of which 
is covered by a pointed arch. It must be mentioned that the drawing 
though is not completely correct. The bays opposite the opening to 
the court on the West and on the East side are in fact exactly in-line 
with these openings, and not, as Sauvaget shows, off the axis. In the 
second bay from the southwestern corner there is a second opening 
leading outside the khan, it is a small and low door. It does not appear 
on the ground plan produced by Sauvaget, even though it looks as 
part of the original plan (figs.4 and 5). In each bay – but the nprthern 
one - the floor was raised, creating a platform (fig.6). All platforms in 
the riwaq have been covered with ‘new’ stone slabs. Here and there 
the original stone can still be spotted underneath, suggesting that the 
platforms constituted an original feature of this caravanserai. From 
the court the western part of the riwaq is three steps high. Inside the 
riwaq, on both sides of the opening opposite the portal, stone rings 
were fixed to the wall to which horses were tied (fig.7). Like the riwaq, 
the court shows a platform around all four sides, only interrupted by 
the different passageways. These platforms were used to unload the 
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animals from their heavy burden. They were also used to eat and sleep 
on, elevated and therefore separated from the animals. On both sides 
of the main entrance a room was built. We may conclude that the 
room on the right was the prayer room, since it holds a mihrab in the 
South wall (fig. 8). The room on the left can be reached from the 
court, as well as from under the entrance. Today half of this room 
holds modern sanitary facilities, as an alternative to the original latrine, 
I suppose. These facilities can be accessed from the court, after taking 
three steps up. The entrance to the court, with a room on top of it, in 
the Mamluk tradition, has been set back a little in the façade of the 
building (fig. 9). Through a hole in the floor of the said room, the gate 
was defendable from above in this arrangement. This element of 
defence has been well preserved over the centuries. The room above 
the entrance is sqaure shaped, has a ribbed vault to cover it, and can 
be accessed by steps on the roof terrace on the East side of the room 
(fig. 10). On all four sides openings were made, one of which is the 
door. The other three are windows, one in each wall, overlooking the 
countryside. Above each window a mâchicoulis was built onto the wall 
(fig. 11).10 Although Sauvaget mentiones machicolations above each 
window, on the court side there is none (fig. 12). There is one above 
the door, though (fig. 10). It could have been removed during a 
restoration, but this is doubtful since the colour of the stone 
resembles that of the original stone. The mâchicoulis, although not very 
big (35x45 cm.), was big enough to drop earthenware pots with 
burning liquids from a heighth of 5 m. Looking at the mâchicoulis, and 
imagining the roof of this room had crenellation, one can wonder 
how the rooftop was reached. There is no staircase inside the room, 
nor on the outside. How was the machicolation on the rooms’ roof 
operated? Maybe ladders were used to climb up, but no proof of that 
was found. In total, the entire khan still preserves thirty five of these 
magnificent defence elements according to Jean Sauvaget.11 
Unfortunately, the same can not be said about the other defence 
elements. Sauvaget mentions breastwork with crenellation around the 
roof terrace, with a small opening12 for shooting with bow and arrow 
at the base of each crenel. These openings have a nude, the reveals are 
                                                 
10 Sauvaget 1940, 10. 
11 Sauvaget 1940, 11. 
12 Sauvaget 1940, 10. 
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wider on the inside than they are on the outside. This way the shooter 
could point his bow and arrow under an angle. The corner buttresses 
had breastwork with crenellation, which made defending the exterior 
walls between them considerably easier. Nothing is left of the 
breastworks crenellation (fig.13), neither on the room above the 
entrance, nor on the rest of the edifice. After sixty years this 
characteristic element has disappeared completely, and it was not 
replaced during the restoration. Most of the breastwork itself though 
was restored, complete with the opening and mâchicoulis. The 
restored parts are easily distinguishable from the original stonework, 
because their different colour. 
Khan al-Inqarata (fig.14) appears, as mentioned, in La Poste aux 
Chevaux dans l’Empire des Mamelouks. The name ‘Khan al-Inqarata’ is 
not used in the text of this interesting book. It can only be found with 
the line drawings of this caravanserai. Actually Sauvaget doesn’t give 
us an architectural survey of al-Inqarata, just a translation of the 
building inscription. It is hard to believe that a person who was so 
dedicated to documenting the Syrian caravanserais would not give an 
architectural survey of one of them. The translation of the inscription 
is surprisingly similar to the one given in “Caravansérails Syriens du 
Moyen-Âge, Caravansérails Mamelouks”. And he reminds us we can 
find the Arabic text in Ars Islamica VII. Now why would he do that? 
Furthermore he locates the khan along the route from Damascus to 
Aleppo, about twenty kilometres north of Ma’arra.13 Apart from all 
this, of the edifice itself we only get a ground plan, details of the 
crenelated breastwork and a cross section drawing of the khan 
(fig.15).14 According to Dussaud, a valuable topography source used 
by Sauvaget, there are three towns with the name Ma’arra.15 Three 
different towns on three different maps, map IV (A-1); X (B-1) and 
map XII (C-3). Ma’arra on the latter map can not be the case, since it 
deals with an area North of Aleppo. Map IV covers Damascus and 
the area east of it. Ma’arra is nearly twenty kilometres north of 
Damascus. Twenty kilometres farther North of Ma’arra, where 
Sauvaget locates Khan al-Inqarata, we can not follow him. There’s a 
blank between map IV and the map covering the area above it, map 
                                                 
13 Sauvaget 1941, 90. 
14 Ibidem, respectively fig. 15 and 16 on pg. 64, and fig.17 on pg. 65. 
15 Dussaud 1927, 550. 
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VI. Although it is on the Damascus-Aleppo route, it is hard to believe 
that Sauvaget would have referred to a place not marked on the maps 
he used. This brings us down to another Ma’arra, the one on map X. 
Now, twenty kilometres north from Ma’arra on this map, in the 
direction of Aleppo, we find Khan Touman. And a little bit further up 
north Khan el-’Asal. The town called Sebil lies about thirty-two 
kilometres south of Ma’arra. They’re both on the route to Aleppo. 
There’s no town called Inqarata on the maps made by Dussaud. In 
the index of “noms des lieux cités dans l’ouvrage” we do see an 
Inqiratha.16 Can this be the same town? Or did Sauvaget mean a town 
called Ma’aret-en-No’man [map X (B-3)]? If he got the information 
mixed-up, this could well be the town. Sebil lies about 20 kilometres 
north of this town. 
It was the overall look of the two line drawings, the corner 
buttresses, the rooms on each side of the entrance, the vaults of the 
riwaq and the positioning of the staircase and the openings around the 
courtyard that set off my curiosity at first. The ground plans, as 
produced by Sauvaget, obviously differ, but only in some details. 
Copied until they both had the exact same size and held against the 
window, the two seem to be close to identity but for those minor 
details. 
The arrangement of the corner buttresses is the same, three are 
polygonal and only the one in the northwestern corner is round. They 
have the same dimensions on both plans. The rooms on either side of 
the entrance are of equal size and shape. The one on the left was not 
drawn on the plan of Khan al-Inqarata. This room might not have 
been accessible for some reason at the time. Also equal in size and 
proportion is the riwaq around the court. The irregular vaults covering 
the riwaq can only be seen on the ground plan of al-Inqarata, all the 
supporting buttresses included. The openings in the wall around the 
open court have the exact same positioning and size on both line 
drawings. As does the main entrance. On the plan of as-Sebil the 
passage between the two rooms on each side of the entrance has a 
pointed arch vault, in contrast to the cross vault as drawn on the plan 
of al-Inqarata. In short, apart from minor differences, these two 
ground plans are remarkably equally proportioned. Are we really 
                                                 
16 Dussaud 1927, 599. 
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dealing here with two different buildings? As far as I know blue prints 
were not in use at the time. 
Not only are the ground plans as drawn by Sauvaget slightly 
different. There are differences in his text as well. Most important is 
the difference in name. Two different names for one and the same 
caravanserai. This confusion was caused by Sauvaget himself. But if 
one carefully reads La Poste aux Chevaux dans l’Empire des Mamelouks, 
one can read that he mentions as-Sebil in a footnote given with the 
translation of the building inscription. The translation says: “....a 
ordonné la fondation de ce caravansérail public...”.17 Under footnote 
263 Sauvaget repeats this in Arabic: “Hada l-Khan as-Sabil” (sic.).18 In 
the latter text he does not give the Arabic original text of the building 
inscription, but refers to it in the first publication. This can be 
meaningful. It is save to write he would not have done so if in fact it 
dealt with two different caravanserais. A closer look at both the 
translations of the building inscriptions tells that, and again apart from 
slight differences, they are so similar that it might be stated they have 
the same Arabic source. The order of the words in both translations 
are similar, as are the names given, as are the dates on which the 
building of the edifice was terminated. In both his publications, 
“Caravansérails Syriens du Moyen-Âge, Caravansérails Mamelouks” 
and La Poste aux Chevaux dans l’Empire des Mamelouks, as in other 
publications by Sauvaget, I never found similarities like that between 
any other caravanserai or building inscription. 
We can conclude Khan as-Sebil and Khan al-Inqarata are one and 
the same. Why, in his latter publicaion, he decided to call the 
caravanserai “al-Inqarata” remains unclear to me, unfortunately. If we 
can call the confusion a mistake, I’m sure the mistake has been made 
by most, if not all, scholars, professors and students alike. I myself 
was taught that Khan as-Sebil and Khan al-Inqarata were two 
different caravanserais. For a long time I believed that to be true. I 
hope I have convincingly proven in this piece that the two are in fact 
one and the same. 
  
                                                 
17 Sauvaget 1941, 66. 
18 Sauvaget 1941, 66. 
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A Meiji Writer’s outlook on Chinese Literature: the case of 
Mori Ōgai 
By Luca MILASI* 
Summary 
This paper analyzes the impact of Chinese culture on the Japanese 
modern writer Mori Ōgai (actual name Mori Rintarō, 1862-1922), 
regarded by some as one of the preeminent writers of the Meiji period (1868-
1912); the task is accomplished presenting and commenting on a series of 
diverse texts which reveal Ōgai’s interest in Chinese culture. 
Traditionally, Ōgai’s literature is associated with Western thought 
and ideals, though most critics do recognize the kanbun training he received 
as a young man of letter as a matter of some relevance for the development of 
his style of prose; reconsidering the impact of Ōgai’s early training in the 
Chinese Classics, however, is by no means the only source accounting for the 
subtle, yet overall considerable influence of Chinese literary themes in his 
mature years as a writer of fiction. It is in his late works, then, that one has 
to search for his growing reputation as a sinophile. Is it possible to open a 
new perspective over Ōgaii’s interest in Chinese culture presenting several 
examples of the Chinese sources he read and employed in shaping his own 
literary tastes. Ōgai also contributed to gradually change the way in which 
Meiji literati would judge the value of literary works, and influenced 
favourably the process of rediscovery of forgotten Chinese and Japanese works 
of the past with his own critical thought, thoroughly working towards 
broadening his knowledge of Chinese and Japanese literature, along with the 
study of Western fonts. In this respect, translation excerpts provided in the 
appendix should be of help in clarifying how Ōgai’s outlook on Chinese 
literature changed over time, to the point that he developed a more mature 
approach to the study of Chinese culture, and Chinese language itself. The 
material commented includes forums such as Hyoshinryo Iroku 
(‘Scattered Recordings on Notable Works’, recorded ca. 1895 
onwards), transcribed and printed on literary magazines, and two concrete 
examples revealing how his knowledge of the Chinese language and culture 
enabled Ōgai to derive literary themes and techniques from Chinese fiction. 
These are the short stories Yasui Fujin (‘The Wife of Yasui’ 1914), 
and Gyogenki (‘Yu Xuanji’, 1915). 
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In this paper I am going to analyze the impact of Chinese culture 
on the Japanese modern writer Mori Ōgai (actual name Mori Rintarō, 
1862-1922). 
Ōgai, along with Natsume Sōseki (1867-1916), is regarded as one 
of the preeminent writers of the Meiji period. Great modern Japanese 
writers such as Ōgai and Sōseki share a common interest in both the 
Western and the Eastern literary tradition, one that would enable 
them to write their own works deriving themes from both, and both 
aspects of their education needs to be focused on. 
Indeed, as many contemporary scholars in Japan and abroad have 
recently pointed out, given the fact that almost any intellectual of the 
Meiji Period would be provided the opportunity of receiving extensive 
training in the Chinese Classics, and would be encouraged to master, 
at least to some extent, the art of composing poetry in Chinese 
(kanshi), it is unlikely that the kind of literature Sōseki and Ōgai were 
introduced to at a very early stage of their formation would play no 
role whatsoever in shaping the new literature of Meiji writers. 1 
Yet, when it comes to discussing whether Confucian studies were 
the sole and only concern of these two well-known Meiji intellectuals, 
it becomes clear that their affection towards the old tales of love, 
romance and supernatural events in Ming-Qing China and Tokugawa 
Japan, and for Chinese poetry, provided an even greater source of 
inspiration. When reading Chinese literature, writers such as Ōgai and 
Sōseki based their interest on a wide variety of literary works, 
sometimes even wider than that of the scholars of the preceding 
Tokugawa period. One of the reasons why Meiji writers were able to 
pick up selected readings among such numerous variety is that since 
the introduction of Western thought in Japan, intellectuals had 
formally changed the way they judged the value of literary works, and 
this would, in turn, work towards influencing favourably the process 
of rediscovery of forgotten Chinese and Japanese works. This time, 
more often than ever Chinese intellectuals studying in Japan would be 
                                                 
1 On the kanshi of the Meiji period, see Keene 1998 (1984), 36-54.  
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there to help them.2 Also, new ways to arrange an interpretation of 
old Chinese material became available.3 
I chose to focus on Ōgai and Chinese literature because, as we shall 
see, his literary persona results, to a fair extent, as being a 
stigmatization of this process. His activity as a writer would only 
apparently seem to represent the limitations of the Meiji intellectual 
and man of letters: having received the traditional education of a 
samurai in the Chinese classics, and having moved to Western study 
early in his life, Ōgai thoroughly worked towards broadening his 
knowledge of Chinese and Japanese literature, along with the study of 
Western fonts. 
I am going to present a series of texts by Ōgai that demonstrate his 
interest in Chinese studies. I am going to use these examples to 
discuss how Ōgai s outlook on Chinese literature changed over time, 
to the point that he developed a more mature approach to the study 
of Chinese culture and Chinese language itself. He was not entirely 
alone in this, as his views on Chinese literature were partly shared by 
some scholars belonging to the same literary circle, and constantly 
participating in the very same forums, such as Mori Kainan (1863-
1911) and Kōda Rohan (1867-1947), another well-known novelist of 
the period and acclaimed scholar of Chinese. 
Judging from the body of his original as well as his translation 
works, it becomes clear that Ōgai fundamentally succeeded in shaping 
a new literature drawing from the past and the present of both East 
and West, which earned him a reputation. His interest in Chinese 
literature matures from the plain reverence towards the Confucian 
classics that had its historical roots in the old concept of “learning” in 
Japan, to a fruitful rethinking of the value of many unorthodox and 
mainly disregarded efforts such as, to give one example for each, the 
                                                 
2 A glimpse on this condition may be gained scanning through both Murayama 
1999, and the posthumous Miura (2003).  
3 On the new proposals of reading Chinese, which I will discuss to a broader 
extent later on, see Kotajima 1997, 33-55, one of several articles on the poetry 
anthology Omokage. Ogai’s ‘chokudokuron’ [proposal on reading the Chinese directly 
with the pronounciation of the native ] is dealt with specifically in pp. 40-45 
therein. On translations and new editions of Chinese texts, see Murayama 1999 
and its related bibliography, and particularly the introductory section (pp 1-19). 
Also, Odagiri (1997) brings an example of reworking a Chinese short story by 
means of an artistic translation (Odagiri 1997, 285-310). 
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prose of Li Yu (1611-?1680)’s Rouputuan,4 and the poetry of Tang 
woman poet and nun, Yu Xuanji (844-?871). We shall see more in 
detail which of these works helped to shape Ōgai’s outlook on 
literature in general, on the Chinese civilization specifically, and 
eventually influenced him at some points in his own literature. 
A major point of interest is, in my opinion, the ever increasing 
degree of effort that Ōgai put in an endeavour to use his knowledge 
of European sources and methods to try and develop a different 
outlook on Chinese and Japanese literature of the past, rather than 
reject these as completely anachronistic. This is very much like it has 
been said that his early experience with classical Chinese and Japanese 
language had not only nurtured his interest in literature, but had also 
provided him with a training that would reveal crucial to his future 
mastery of European languages. 
As we shall see, Ōgai is the author of one of the most interesting – 
though not the only proposals (Confucian scholar Ogyū Sorai,5 one of 
several historical figures that attracted Ōgai’s interest, had preceded 
him in formulating one) on reading Chinese language using the actual 
pronunciation of the contemporary native speakers. As noted before, 
Ōgai and his circle of friends also developed gradually a perspective 
that enabled them to rethink the Chinese world. They came to the 
point of judging masterpieces of the Chinese literature as being 
fundamentally a product of a culture different from both the Japanese 
one and the Western one. This is a far cry from the understatement of 
“old school” scholars pretending that Chinese was a dignified kind of 
Japanese expression. The material I am going to comment on, such as 
the forums called Hyōshinryō Iroku (‘Scattered Recordings on Notable 
Works’),6 transcribed and printed on literary magazines, clearly show 
that Meiji intellectuals used to hold literary debates on subjects drawn 
from alternatively Western, Japanese and Chinese sources. This 
                                                 
4 A well-known erotic novel famous for its graphic descriptions, also avaliable in a 
commented English translation, see. Hanan 1990. 
5 Whose activity is briefly documented in Keene B, 1998, 376. A longer essay on 
Sorai’s thought is to be found in Yoshikawa, Maruyama and Ienaga (1973, 629-
749).More remarks on ‘kanbun kundoku’ and Sorai are to be found also Takashima 
2000, 103-53. Takashima’s work also presents in translation one of Sōseki’s earliest 
writings in Chinese, ‘Bokuzetsuroku’ (‘A Story [made up] from Scraps’).  
6 In Ōgai Zenshū (1971-75, henceforth abbreviated as OZ. See bibliography for full 
reference), Tokyo, Iwanami Shoten, Vol. XXIV, pp. 473-622. 
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tendency to rely on sources from both Western and Asian tradition is 
evident in several other critical essays of Ōgai, which I shall 
summarize throughout this article. Lastly, I will bring two concrete 
examples revealing how his knowledge of Chinese language and 
culture enabled the author to derive literary themes and techniques 
from Chinese fiction. These are the short stories Yasui Fujin (The Wife 
of Yasui), and Gyogenki (Yu Xuanji).7 
It is clear from these premises that when it comes to talking about 
Ōgai and Chinese literature, to consider what impact did the 
traditional training in Chinese studies had on Ōgai is by no means the 
only question to tackle. However, since Ōgai’s early training in the 
Confucian classics provided the author with the opportunity of a first 
contact with an alien culture so early in his life, this aspect has to be 
dealt with first. 
Even though the gakusei (educational system) elaborated by 
scholars of Western thought (yōgakusha) promulgated by the 
government in May 1872 had led to the closure of old shijuku (private 
schools) and terakoya, and to the abolition of hankō (fief’s schools), 
thus erasing the old scholarly system and making many scholars 
unemployed, the old ways were not, for many reasons, to die so 
abruptly. It is worth quoting what Murayama Yoshihiro points out in 
a recent effort:8 people were not so prompt to accept the new 
educational system for the very idea of having all social classes receive 
the same instruction must have been hard to accept in the beginning, 
teachers who could give lectures using the new textbooks and 
materials were still very few and, in addition to that, the building of 
public elementary schools relied mostly on local funds, thus leaving 
room for general distress and suspicion towards the new system. As a 
result, the government was forced to modify it and promulgated a 
second-time educational system, the kyoiku-rei, in 1879. Following the 
publication of this new system many new private academies sprung 
out and kangaku, Chinese studies, was restored as an academic subject, 
along with the new sciences imported from the West. According to 
Murayama, actually, kangaku still enjoyed a wide popularity during the 
whole first half of the Meiji Era, up to well into the 1890’s, just before 
                                                 
7 Both avaliable in English translation, see Dilworth and Rimer 1991,255-70 and 
185-98) 
8 Murayama (1999, 3-4), op.cit. 
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Sino-Japanese war raised new questions and scepticism on Japan’s 
indebtness to China’s cultural past. 
The young Ōgai acquired a solid foundation in the Confucian 
classics at the fief’s school, the Yōrōkan, and proved very soon to be a 
fine would-be scholar of Chinese. Yet, times changed abruptly, 
requiring him to be introduced to Western studies in order to follow 
in his father’s footsteps and become a doctor. He was later to acquire 
considerable proficiency in the German language, even before being 
sent to complete his study of hygiene in Germany during the years 
1884-1888, mostly under the guidance of the physician Robert Koch.9 
At this stage of his career Ōgai seems to have made out the best of his 
early training in order to gain the impressive skills required to 
complete his studies at Tokyo University, which he successfully 
graduated from at age 19, becoming the youngest ever to do so. Soon 
afterwards Ōgai started a career as an army surgeon, but he never put 
aside his interest in literature during his whole lifetime. Ōgai also grew 
to become one of the most productive translators of his age, 
producing an impressive amount of translations of European works 
of literature – mostly from German or French originals, and he 
distinguished himself, as a writer of fiction, for the variety of styles 
and literary themes he employed throughout his activity. His 
translations from Chinese, such as those for the poetry anthology 
Omokage (‘Visions’),10 are by no means as huge a collection as the 
translations from German, yet, as we shall see more in details, these 
too deserve a mention for the approach – unique for the time – that 
characterized these attempts to rewrite, rather than reproduce literally, 
the Chinese text in Japanese. 
Ōgai derived part of his readings in Chinese prose from his several 
colleagues and coaches of kanbun. He himself would not call himself a 
specialist of Chinese studies (nor would he address himself as an 
accomplished writer at all, for that matter), yet, it has to be 
acknowledged that the very target of his interest, if not the manner of 
it, is anything but usual. Early enough the writer, who had previously 
                                                 
9 Several articles deal with Ōgai’s formation and his experience abroad. Among 
them, in addition to Ōgai’s detailed biography by his brother Junzaburo (Mori 
Junzaburo 1942, particularly pp. 1-24 on his education) I suggest Bowring (1979, 
esp. pp. 1-23), and the recent and more concise Suzuki (1997, 77-127). 
10 OZ, XIX: 1-66. See also Bowring (1979, 36-44), and Kotajima (1997, 33-55) 
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studied at the fief’s school from the age of six, would not be 
contented with the old practice of reading Chinese the Japanese way, 
and continued to seek a chance to improve his skills even further after 
his return from Germany under the guidance of eminent scholars 
such as the aforementioned Mori Kainan, Katsura Koson (1868-1938) 
and Yoda Gakkai (1833-1909), the latter being a rather eclectic scholar 
whose impact on Ōgai’s concept of “fiction” in literature happens to 
be great11. Similarly, Sōseki was able to gain a considerable proficiency 
in reading and writing Chinese after taking a course in a kanbun gakkō 
of the period, and this background enabled him to compose many a 
work of ‘prose-poetry’ in Chinese in his early youth.12 Both writers 
were able to travel, though for very different reasons, to different 
parts of China.13 Moreover, as two or three anecdotes in Ōgai’s 1909 
novel Vita Sexualis14effectively portray, lending old books, most 
notably Chinese imported novels, or masterpieces of Japanese 
literature of the past, was still a common practice at the beginning of 
the Meiji Era. This environment had an impact on the life of Meiji 
writers. 
Ōgai, who called himself a dilettante of literature, was successful as 
a writer mostly because he used his mastery of the classical Chinese 
and Japanese to shape his own styles and manners of narrations – 
which vary considerably throughout his entire career as a writer, from 
the severely masculine prose of the early essays to the plain genbun itchi 
style of the late fiction. Generally speaking, Ōgai’s literature is one of 
the clearest examples of what  
Meiji’s sekigaku15 could produce, one of its distinctive feature being – 
with the sole exceptions of some of the most ‘fictional’ attempts – the 
erudite usage of the language and the themes. Ōgai is a true 
sekigakusha also because his interest in literature, both Western and 
                                                 
11 Murayama 1999, 142-147. 
12 See Takashima 2000. 
13 See the recent Brodey and Tsunematsu (2000) for a presentation of Sōseki’s 
experience in Manchuria which includes Sōseki’s travel account fully translated, 
and Shimada (1995) on Ōgai in Taiwan. 
14 Vita Sexualis has been translated into English by Ninomiya and Goldstein (1972). 
15 By which term I, according to Miura (1998), refer to the ever-increasing 
knowledge of Western and Eastern thought that steadily broadened from the Edo 
period all through the Meiji Era. 
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Eastern, expands covering the three fields of Fiction, Theatre, and 
Criticism. His interest in Chinese literature is no exception to that, but 
rather a part of it. As legendary scholar Maeda Ai points out in one of 
the first short papers dealing specifically with Ōgai’s interest in the 
Chinese novels,16 part of the author’s extant library displays a 
selection of Chinese originals which paradoxically includes about as 
much, if not even more, imported volumes than any of his 
contemporaries which were regarded as fine scholars of Chinese 
(Maeda 1966: 52). Most material in Ōgai’s library now at Tōdai 
belongs to the world of the Chinese fiction of the Ming and Qing 
periods, or to the florid tradition of theatre plays of the Yuan. 
Common themes among these works are the representation of human 
feelings and relationships, whether in the more romantic variety or in 
a more sexually explicit fashion. A feature that is shared among most 
Chinese fiction Ōgai had in his library, and the works by Western 
authors he read and translated, is that the vast majority of all these 
could easily fit in a somewhat more ‘specific’ category of works which 
portray strong female characters. 
Ōgai has never been less than a sensitive reader of fiction, and this 
is true for his readings in Chinese prose, too. His reverence towards 
the Confucian classics, which also played a role in the style of his 
shiden (biographical literature),17 could be one of the less original 
aspects. His interest for acclaimed masterpieces of Chinese fiction like 
Shuihuzhuan or Jinpingmei is a trait he shared with many other of his 
contemporaries, but yet, it deserves more attention because this is the 
field where the author rejects the traditional view of these Chinese 
works. And lastly, Ōgai’s ability to discover obscure texts which had 
neither been known before, nor would have been afterward were it 
not for the recent outspring of publications in English (and Chinese) 
language on Women studies,18 such as Xiqing Sanji (‘Random Notes 
                                                 
16 Maeda 1966, 48-55. Ōgai’s collection of Chinese texts is listed, albeit only 
partially, on pp. 50-1. 
17 On Ōgai’s style and the role played by his knowledge of Chinese prose, see Seki 
1971, 448-58 and the more recent Fujikawa (1997, 1-32). On his biographical 
literature see Marcus (1993), and Watanabe (1996).  
18 At this point I am going to introduce a series of works that may serve as a 
reference. An introduction to Chinese literature covering most of the above 
mentioned Chinese novellas, plays and texts is Idema and Haft (1997). See also 
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from Xiqing’), or Nuxian Waishi (‘The informal History of a Female 
Immortal’), is all the more remarkable, ranking him among the most 
flexible and interested, if not the most knowledgeable, scholars of his 
era. 
Apart from the peculiarities of Ōgai’s approach to the theme, it has 
to be noted that he would not, in any case, become the only Meiji 
author to refer specifically to Chinese literature in his late fiction, 
years after the spreading of the new literary modes imported from the 
West, and the rise of the Naturalist School: Kōda Rohan’s prose, such 
as that of the novel Unmei (‘Destiny’), or the collection of essays/short 
stories Yūjōki (‘Stories of secret feelings’)19 is just that much indebted 
to his knowledge in the field of Chinese studies, though his approach, 
if not the themes, occasionally vary from Ōgai’s or Sōseki’s. The 
author himself commenting on Unmei states20 that he had tried to stay 
close to historical facts, but also that he had intentionally included in 
his re-edition of the story anecdotes which had been passed on since 
ancient times, and which he knew would probably be apocryphal, so 
as to be enabled to retell his story of an exiled prince more beautifully 
and movingly. His thesis statement is that there is a reward for good 
and bad actions, and so he turned to legend in order to be enabled to 
portray his character more heroically. In Yūjōki’s preface Rohan 
states21 that he had gathered anecdotes derived from a previous story 
(shussho a vague term indicating an ‘origin’ that may not always be 
actual truth), and that any of his stories has one or more poem as its 
fulcrum. The poems, though, are often obscure and open to 
numerous interpretations. Rohan’s endeavour is directed towards 
creating a believable context for them, he is not always trying to 
reconstruct the facts the exact way they probably went. For Rohan, 
his rearranging the material is a crucial process. He respects the facts 
that have been told but is not trapped in the role of the objective 
historian. His starting point is the past which has survived in 
                                                                                                                       
Macmahon (1995). On Xiqing Sanji see Ropp (2001), Choy (2001), Idema and 
Grant 2004, 520-41. On Women’s literature in China see again Idema and Grant 
(2004), and its related bibliography, particularly Ko (1994). An interesting series of 
essays on Women and Confucian cultures in Ko, Kim Haboush and Piggot (2003). 
19 Both Unmei and Yujōki are collected in Kawamura 1997. 
20 Kawamura 1997, 279-87. 
21 Kōda Rohan, Preface [ to Yūjōki], in Kawamura 1997, 142. 
  
Luca Milasi 260 
literature, his aim being that of creating a new literature through the 
works of the past. This applies, in many a sense, to Ōgai’s historical 
fiction, too. Rohan’s historical fiction is a kind of biographical 
literature which is intended to serve as a showcase for both ‘(hi)story’ 
and ‘fiction’. Defining Rohan’s ‘shiden shōsetsu’ one could easily borrow 
the term ‘rekishi banare’, which, along with its opposite ‘rekishi sono 
mama’, has been indicated by Ōgai in a famous essay22 as the key 
element of his own historical fiction. The historical fiction of both 
authors deals at some point with China’s past. 
Also, it needs to be stressed that the composition of kanshi retained 
a popularity in the first thirty years of the Meiji era, before the advent 
of new style Japanese poetry, and Chinese literature specialists such as 
Yoda Gakkai, Mori Kainan and Kōda Rohan himself, enjoyed high 
cultural status and could count on rather high popularity despite the 
obscureness of their works, as they were clearly regarded as major 
contributors to Japan’s cultural life up to the first half of the Meiji 
period. Important writers such as Ōgai, Sōseki and Rohan kept 
composing kanshi even at a stage in their career when they had already 
stopped writing prose in Chinese. Sōseki, right at the point where he 
had just started the career that would lead him to become one of the 
most well-regarded, and perhaps the very best known writer of the 
period, produced a novel, Kusamakura23 (‘The three-cornered world’ 
or, literally, ‘Pillow Grass’, 1906), whose aulic style, very unique, is the 
effective product of an experimentation combining a genbun itchi-style 
grammar with words and compounds used in a more ‘classical sense’. 
Most of these are borrowed from the classical poetry of the Chinese. 
Kusamakura’s structure is that of a travelogue, a form of literature that 
enjoyed wide popularity in both Japan and China in the past, and 
regardless of Sōseki’s previous adherence to “new” novel forms, the 
main character herein is anachronistically portrayed as both a painter 
and a poet, similarly to how scholars in ancient China used to be. The 
first paragraphs of Kusamakura recall in the usage of the vocabulary, 
and the poetry-like vividness of expression, the great masterpieces of 
                                                 
22 Rekishi sono mama to rekishibanare (History as It Is and History Ignored, translated in 
Dilworth and Rimer 1991, 179-84. The original text is reproduced in OZ, XXVI: 
508-11). 
23 Kusamakura has been translated more than once, the more recent translation is 
The Three-Cornered World (Turney 1968). 
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Tang dynasty poets, as well as the epic ‘travel’ elegy Li Sao 
(‘Encountering Sorrows’),24 by the great Qu Yuan (?343-?277 b.C.). In 
the first chapter, which is a more free-form sort of “novelistic essay” 
sprinkled with Chinese and English poetry quoted in the original, 
Sōseki himself, apparently disregarding the creation of a plot, clearly 
takes his chance to state his point of view about the worlds of 
Western and Asian poetry, pointing out the differences and 
confirming his fondness for both. Judging from his statements, it 
seems that it was the contact with Western poetry which enabled the 
author to better evaluate the traditional Chinese and Japanese poetic 
forms. Likely, among Ōgai’s heroines, characters such as Otama 
(Gan), Sayo (Yasui Fujin) and clearly Gyogenki (Yu Xuanji), seem to 
owe much to Ōgai’s early readings in the Ming and Qing literature 
concerning Women and the Confucian culture I mentioned before. 
I stated early in the introduction that Ōgai’s outlook on the culture 
of the Chinese became first apparent in his critical essays. In this 
respect, his literary essays become one of the central focuses of my 
analysis. Though not as successful, and widely known, as Shōyō’s,25 
these papers regularly published in the second half of Ōgai’s career 
supply invaluable elements for a better understanding of his view of 
literature as a whole, as well as being a source of information on his 
interests in China’s past. The texts, often written in a classical, erudite 
language, are not always easily understandable to the modern readers, 
even native, who have no knowledge of the context, and this may 
account for them being neglected by scholars for a surprisingly long 
time. 
Criticism (Hyōron) was clearly one of the main concerns of 
intellectuals in the Era of the Enlightenment. Ōgai took up his career 
as a critic of literature right after his return from a prolonged stay in 
Germany, with the publication of essays on the Daily Yomiuri. In 
shorter essays, such as Igaku no setsu yori idetaru shōsetsuron (‘Literary 
theories derived from medicine’, published in January 1889),26 he 
deals mainly with brief exposure, and criticism, of Zola’s Naturalism. 
Shortly thereafter, Ōgai, together with his sister Kimiko, his brother 
                                                 
24 See Yang and Yang 1953. 
25 Tsubouchi Shōyō, the author of Shosetsu shinzui (The Essence of the Novel), see 
Keene, 1984, 96-106. 
26 OZ, XXII: 1-2. 
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Naojiro, and a few promising intellectuals which were friends of his, 
such as Ochiai Naobumi (1861-1903), Inoue Michiyasu (1866-1941) 
and Ichimura Sanjirō (1864-1947), constituted the group Shinseisha 
(The New Voices Society), and in October 1889 the group founded a new 
magazine, Shigarami-zoshi (‘The Weir’). The group was soon to become 
very active in promoting the understanding of Western literary 
movements, especially Naturalism and Romanticism. Ōgai probably 
felt the urge to have his own magazine in order to be able to publish 
more material, as he contributed at least one article to every issue of 
the magazine. Shigarami-zoshi enjoyed a rather large circulation at the 
time, up to the point when it was discontinued due to the 
circumstances of Ōgai being summoned to the front during the Sino-
Japanese War. Longer essays published in the New Voices Society’s 
magazine, such as the November 1889 issue’s Ima no shoka no 
shōsetsuron wo yomite (‘The recent theories on the novel’),27 show all the 
peculiarity of Ōgai’s approach to literary criticism as well as to 
literature as a whole. 
Ōgai’s Shinseisha was constituted at a point of Meiji’s cultural life 
when magazines had begun to play a major role as media for 
spreading the ‘new’ tendencies in the world of literature, but is worth 
noting that, unlike many critics of the same age, in his early essays 
Ōgai deliberately chooses not to deal with criticism of one single piece 
of work, instead he rather tends to construct a theory of literature as a 
whole. Ōgai’s effort is directed, as stated by scholar Ogura Hitoshi28 
in recent times, towards creating a ‘criticism of the criticism’ (hyōron no 
hyōron). In undertaking such a big task, he always employs references 
and quotations of works, even rather unknown ones, drawn from 
alternatively Western, Japanese and Chinese sources. He may establish 
a link between a French, German, or Russian contemporary author 
and the prose of a Murasaki Shikibu, or a Chinese writer of fiction 
such as the author of Shuihuzhuan (‘Water Margin’).29 The time of his 
rough, medieval formation as a scholar of Chinese culture at the fief’s 
school is over, as are the days of his solitary readings of Bakin, 
                                                 
27 Henceforth abbreviated in shōsetsuron, see Mori Ōgai, OZ, XX: 65-82. For a 
translation of a few passages see the Appendix. 
28 Ogura 1997, 122. 
29 On the Meiji debates about Shuihuzhuan, see the Appendix. See also Shaphiro 
(1980). 
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Shunsui, and of Chinese vernacular fiction at kashidashi-ya during his 
study at Tokyo University. Yet, clearly enough, even at such an early 
stage in his evolution towards becoming a more mature critic and 
writer of fiction himself, thanks to his mastery of a variety of written 
literary forms of expressions, Ōgai has an opportunity to pick up a 
wide range of works from both Eastern and Western sources, to 
compare them in a rather pioneering fashion, and to use them in 
order to clarify his view on literature as a whole. 
It has also to be noted that, in discussing his early literary theories 
Ōgai displays a strong tendency to employ terms clearly derived from 
the Chinese tradition in a broader sense. Thus, for instance, in 
Shōsetsuron... Ōgai first states his opinion on the traditional distinction 
between ‘shi’ (poetry) and ‘shōsetsu’ (fiction), defining the latter as being 
the literary product in which ‘one tells things by means of prose’, and 
explaining how fiction has been, with a few exceptions, traditionally 
regarded as less valuable than the former in East Asia. Ōgai 
substantially rejects this traditional view, reaffirming the importance 
of fiction as a literary genre. Yet, he continues to refer to the world of 
‘literature’ using compounds that always clearly incorporate the word 
‘shi’ ([Chinese] poetry). Another example is when the author, curiously 
enough, while critical of both Zola’s etudes and the Romantic fiction, 
paradoxically claims as forerunners of superior quality fiction – which 
he calls alternatively ‘tanhai’ and ‘fukuhai’ – not only such diverse 
authors as Tolstoy, Beaconsfield, Jean Paul, Daudet, but even 
Japanese gesaku writer Bakin (in his early works), Murasaki Shikibu, 
and the author of Shuihuzhuan. Ōgai himself clarifies in the text what 
he means by the Chinese-derived terms ‘tanhai’ and ‘fukuhai’, which 
are, respectively, the short story and the novel. He also uses the term 
‘Saishi-Kaijin’ (chinese ‘Caizi-Jiaren’) to signify a kind of literature which 
portrays the chanceful, romantic encounter between the male and 
female protagonists. At this stage, Ōgai seems to consider, in a 
somewhat conventional sense, that writers of every era have to 
describe the joys and sorrows of love. Paradoxically, the uniqueness of 
his theories on literature lay in the language used to describe its 
stylistic features, which is either directly derived from Chinese, or 
Chinese-sounding. Caizi-Jiaren (talented scholar/beauty) xiaoshuo is a 
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kind of literature30 that was very popular in Japan since the time of the 
gesaku writers of ninjō-bon, and Ōgai himself was fond of works such as 
Yanshan Waiji (‘An unofficial account of [an story that took place in] 
Mount Yanshan’),31 which clearly belong to this literary genre. Yet, the 
author does not seem to make any specific reference in this essay, to 
the Caizi-Jiaren of the Chinese tradition, he rather seems to employ the 
term as a general umbrella definition for ‘romantic’ fiction: giving 
examples32 of what he thinks could fit into the ‘Caizi-Jiaren’ cathegory, 
he quotes German Romantic fiction, and the yomi-hon of the 
Tokugawa. These essays were written at a time when modern literary 
criticism was making its first steps in Japan of the Renovation Era, 
and this could account for some of Ōgai’s choices regarding the 
language, yet, one can clearly perceive that his use of the Chinese 
language is aimed at making his dissertation the best possible 
sounding to his fellow scholars. If he had referred to what he regarded 
to be masterpieces of the world’s literature with more ‘usual’ terms, it 
would have probably sounded as if he had no will to conjure in a 
reader’s mind that these were great fiction. His usage of terms 
deriving from Chinese is actually aimed towards achieving the 
attention of the literati. In this sense, one may say that at this point 
Ōgai’s interest for Chinese literature retains a more conventional trait; 
nevertheless, it can be perceived that the young Ōgai, although a 
much better connoisseur of European literature than his 
contemporaries, was never trapped into an acritical admiration of the 
West, as he displays also early in his career a deep fondness for the 
traditional prose of both Japan and China. Anyone claiming that the 
interest of important Japanese novelists such as Ōgai, Sōseki and 
Rohan for Chinese and Japanese classical literature never got past 
their primary education may be trapped in too monolithic a 
conception to be able to fully understand how this interest changed 
over time and after they dedicated themselves to Western thought. In 
the case of Ōgai, this process will become gradually more apparent in 
his later works, where the writer who has read so much about 
                                                 
30 The first to treat organically the Caizi-jiaren genre is the great modern Chinese 
writer Lu Xun (1959), which had also studied in Japan. I also recommend Zhou 
(1995) and Miao (2004). 
31 See Hiraoka 1997, 1-34, especially pp. 16-23. 
32 For reference, see the quotations from Shōsetsuron translated in the Appendix. 
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European Naturalism and Romanticism – as well as on Freud’s 
psychoanalysis – will eventually display a rather unique taste for 
Chinese fiction and plays dealing with love, sexuality, and the 
condition of women, which had been at least formally disregarded by 
the literati of both Japan and China because of the ‘unorthodox’ 
matter involved.  
As for the contents of Shōsetsuron, Ōgai does not make any 
statement that could account for a clear distinction between the value 
of literary products of the past and the present, of the Chinese, 
Japanese or European tradition: he tends to consider all these as 
requiring the most careful study and attention. He even looks for 
hints on the value of realistic narration and psychological description 
in the thought of the Chinese and Japanese scholars of the past. So, 
talking about the superiority of Shōyō’s theories on the psychological 
novel, he ends up quoting two Chinese critics of fiction, Yuchu 
Xinzhi’s33 and Shuihuzhuan’s compilers, stating that they both regarded 
fine and realistic portraying of a character the essential characteristic 
of good fiction, a task that according to Ōgai’s point of view Zola’s 
followers almost failed to accomplish in later times. 
Despite occasional criticism, clearly, Ōgai displays here much more 
indulgence towards the literature of the past than Shōyō does, though 
we know Shōyō himself never stated that he overtly despised the 
work of writers such as Bakin. Very singularly, as a means of 
reinforcing his assertions on the necessity of creating a new ‘realistic 
novel’, Ōgai relies more than any of his contemporaries would have 
probably been willing to do on Chinese literary criticism trying to 
theorize a ‘new’ novel form. 
It is rather difficult to imagine how Ōgai can have been so 
successful in shaping his early works of criticism on modern literature 
using such an elaborate classical language, packed together with 
foreign words, and Chinese texts, quoted in the original. At the times 
of these early attempts at criticism by Ōgai, the genbun itchi movement 
                                                 
33 ‘The New Collection of Yu Chu’, a collection of short stories of love and 
supernatural events from the early Qing period (completed around 1700), by a 
Zhang Chao, contained a version of the celebrated ‘History of Xiaoqing’ (Xiaoqing 
zhuan, see Idema and Grant 2004, 504-14). The collection, scarcely mentioned 
today, happens to have been very popular among Meiji intellectuals, as Ōgai, 
Gakkai and several more literati had a copy of the text in their library (Maeda 1966, 
52). 
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was moving its first steps towards a revolution in the style of Japanese 
prose, yet, one cannot help noticing that even though many authors 
employed classical Japanese in their works, Ōgai’s prose is much more 
refined, sinicized, erudite, and generally obscure, than that of, for 
instance, Ishibashi Ningetsu’s,34 although Ningetsu did also use 
classical Japanese in his works. The comparison between Ishibashi’s 
criticism to Ōgai’s 1890 short novel Maihime and Ōgai’s replies to 
Ningetsu’s review marks this difference quite clearly.35 Though both 
make extensive use of classical phraseology and grammar, Ningetsu’s 
prose is generally simpler than Ōgai’s. In turn, while Ningetsu’s 
reviews may look, in the eye of a modern reader, rather primitive in 
the contents, the wide usage of archaic, eclectic language throughout 
this, as well as later essays by Ōgai makes the contrast to the 
modernity of most contents addressed all the more striking. 
An interesting essay in which Ōgai specifically deals with the 
problem of reading, and interpreting Chinese prose, is Rōdokuhō ni 
tsukite no sō (‘On the manners of reading aloud [texts]’),36 published in 
1891. In this essay, Ōgai deals with the problem of interpretation of 
Chinese texts by means of kundoku, the traditional method of reading 
Chinese which most Japanese scholars had been following in order to 
read both prose and poetry up to that point.37 
The proposal on reading Chinese using the pronunciation of native 
speakers, as unusual, even pioneer, as it may sound, may have been 
not entirely new even to scholars of the preceding Tokugawa period. 
The method of bōyomi, literally meaning ‘reading straightforwardly’, 
may have been formulated for the first time by confucian philosopher 
Ogyū Sorai (1666-1728).38 Sorai’s school of kangaku was one of the 
                                                 
34 Ishibashi Ningetsu (1865-1926) was a once renowed critic of literature, now 
almost unknown. He wrote, under the pseudonym of Kidori Hannojō, a critic of 
Ōgai’s short story Maihime,(Ishibashi Ningetsu, ‘MaihimÈ, in Fukuda 1971, 262-64) 
in which he argued that the poor girl portrayed in the story is a passive character, 
so wrenched at the end of the story that she could not reasonably have been 
addressed by such an aulic term as the ‘MaihimÈ of the title. Ōgai, disguised as 
Aizawa Kenkichi immediatly replied to Ningetsu’s critics in the two articles Kidari 
Hannojō ni atauru sho and Futatabi Kidari Hannojō ni atauru sho, see OZ, XXII: 158-72. 
35 See the note above. 
36 OZ, XX: 351-58. 
37 OZ, XX: 356-57. Also quoted in Kotajima 1997, 41.  
38 See above note 5. 
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first study groups of vernacular Chinese in Japan, and they used to use 
as ‘textbooks’ the kind of Ming and Qing novels that both Yoda 
Gakkai and Ōgai seemed to find so interesting in the period that 
followed. So probably Ōgai was introduced to the school of Sorai by 
his teacher of kanbun, and occasionally he overtly comments on 
Sorai’s theories in later essays. In addition to that, copies of Sorai’s 
works are still present in Ōgai’s library now at Tōdai. The point of 
interest here is that Ōgai seems to have developed a perplexity on 
reading Chinese the way that most Japanese had done up to that point 
after his experience in Germany. This statement on the manner of reading 
Chinese may account for his will to consider Chinese prose as 
something very distinct from Japanese, a notion the academic validity 
of which some of his contemporaries seemed much more reluctant to 
admit. Presently I cannot judge how further Ōgai took his linguistic 
interest towards the pronunciation of Chinese, but I think it is worth 
pointing out that he always quotes Chinese texts in the original, or, as 
for the Ming poems included in the poetry anthology Omokage 
(‘Visions’), or the Chinese short story published with the aid of his 
sister Kimiko, in a translation which is intended as a work of art in 
itself.39 His Japanese translations from Chinese are always more of an 
interpretation of the text than a literal translation. Kundoku, literal 
translation of Chinese, is limited by Ōgai to translation of his diaries 
and travel accounts written at a very early stage of his career, i.e. the 
Doitsu Nikki,40 one of the diaries which recount Ōgai’s stay in 
Germany, and the only one of his memories which, originally written 
in kanbun, had been edited and rewritten in Japanese later on. 
In the second part of Ōgai’s career as a critic the author keeps 
focusing on the theory of literature while concentrating on specific 
works or writers. After the publication of Shigarami-zoshi is 
discontinued, Ōgai has to move to the front, and upon his return he 
resumes his activity founding the magazine Mesamashikusa. 
At this stage of his career Ōgai becomes famous for the forums 
(gappyō) he organized and hosts – mostly at his house in the Kanda 
quarter, the Kanchōrō – with many important writers and intellectuals 
of the period. The first of these literary debates was published in 
Ōgai’s Mesamashikusa shortly after its creation, and many more works 
                                                 
39 See note 3. 
40 In OZ, XXXV: 85-192, see also Keene (1988, 56-69). 
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followed. Gappyō is a rather singular piece of criticism, the original 
form of which traces back to the times of the Tokugawa. Many of the 
forums recorded and printed in magazines were even open to the 
public, especially late ones. The first of these very particular reviews, 
Sannin jōgō (‘The blabbering of three people’), serialized in Ōgai’s new 
magazine from March 1896 on, has become famous for the appraisal 
of Higuchi Ichiyō (1872-1896) ‘s novel Takekurabe (‘Growing Up’), 
which earned her a firmer reputation as a writer. Also, Ōgai’s criticism 
towards the Naturalist School becomes sharper. 
Sannin Jōgō was the product of Ōgai’s, Koda Rohan’s, and Saito 
Ryoku’u’s criticism, reorganized, revised and transcribed partly, it 
seems, by Ōgai himself.41 The three intellectuals seem to share a 
somewhat similar outlook on the freshly published literary works. In 
addition, they talk in turn, but changing their nickname at any turn, 
making it rather difficult to tell who is who, and also who’s talking 
about what. This funny, play-like piece is constructed so as to 
resemble a work of art in itself. The gappyō style may have definitely 
proved to be a good means to succeed in captivating the attention of 
the readers, who were becoming more and more tired of traditional 
forms of literary review.  
This kind of criticism marks the difference also in that it is almost 
free from the excessive theorization that characterized Ōgai’s early 
attempts, and the language, though generally refined above average, is 
clearly derived from actual speech. Ōgai and his companions seem to 
have been eventually released from the cage of Aestheticism, and the 
letting go of the urge to judge by means of aesthetical appreciations 
results in an overall relaxed, vivacious, sharp and attractive tone. 
Many more gappyō followed the first experiment, including Unchūgo 
(‘Words [uttered] among the clouds’) and Hyoshinryo Iroku (‘Scattered 
recordings on notable works’),42 whose first forum has the date of 
1897. Ōgai, who seems to have been constantly in charge as an editor 
and publisher of the transcribed forums, joins forces with friends, 
colleagues and fellow scholars such as Kōda Rohan, Saito Ryoku’u, 
his brother Takeji (Naojiro), and many more, such as Yoda Gakkai, 
Mori Kainan. 
                                                 
41 See Ogura 1997. 
42 For reference on ‘Hyoshinryo Iroku’, see the original in OZ, XXIV: 473-622, and 
the Appendix.  
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The forums gather together many specialists of both Western 
literature, and classical fiction of China and Japan. 
The title of the collection of forums reorganized as Hyoshinryō Iroku 
is a pun based on the ancient Chinese idiomatic expression ryōi 
hyōshin43 originally used to acclaim a masterpiece. The forum begins as 
a more ‘serious and academic’ experiment, and the names of the 
participants appear clearly at the beginning of their speech. It is clear 
that, towards the last decade of XIX century, the literati’s attention 
partially shifted from contemporary writings to the works of the great 
writers of the past. One particular reason for such shift is that these 
debates took place in a moment of Japan’s cultural history when 
acrytical and unconditional admiration for the West often paired with 
strong dislike for the traditional culture of East Asia, a contempt that 
the finest intellectuals regarded as perilous and suspicious. Thus, 
proclaiming great respect for the writers of ancient China and Japan 
clearly served as a means to preserve them from complete oblivion. 
Unsatisfaction towards the mainstream contemporary fiction almost 
led the participants to the forums to a rediscovery of the literature of 
the past, but the training in criticism of the contemporary world 
greatly affected these scholars’ outlook on the culture of the past. This 
tendency towards looking back to the past will be evident in both 
Ōgai’s and Rohan’s shift from the contemporary world to an account 
of Japan and China’s past in later works. Basically, Ōgai and his circle 
proved to be among the finest philologists of the era. As we have 
seen, Ōgai was one of the first advocates of reading Chinese prose in 
Chinese. This view of Chinese as a foreign language involves the 
notion that Chinese literature was to be considered the product of an 
alien culture, a basic concept whose academic validity most 
intellectuals of the pre-modern era, impaired by the kundoku practice, 
had failed to recognize. In these forums about Chinese literature Ōgai 
and his mentors occasionally push this newly formulated, more 
‘modern’ view on the literature of the Chinese even further: it is the 
case of Mori Kainan and Ōgai commenting on Chinese novel 
Shuihuzhuan44 (translated below in the Appendix). 
                                                 
43 Chinese ‘Ling Yi Biao Xin’ 
44 Mori Ōgai (ed.), Hyōshinryō iroku, in OZ, XXIV: 531. 
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What is most startling in Mori Kainan’s assertion is his claim that 
authors of great Chinese fiction such as Cao Xueqin’s45 Hongloumeng 
(‘The Dream of the Red Chamber’), and Jinpingmei (‘The Plum in the 
Golden Vase’)46 could have even held their own against the likenesses 
of any major contemporary writer. His judgement on these acclaimed 
novels closely resembles what most European and American 
sinologists praised – and still praise – on the rediscovery of these 
same novels, even much later. Yet, admonishes Kainan, this is true for 
those who ‘ask to Chinese fiction what they generally look for in 
Western literature’, that is, you do not have to expect that Chinese 
premodern fiction will live up to the standards of any modern reader, 
for it is a world in its own. Ōgai completes this statement adding that 
‘you must not judge a novel such as ‘Shuihuzhuan’ by means of today’s 
standards (‘sono zentai wa ima no hihyō no teiki wo mochite hakaru beki mono 
dewa nai’). And truly, rediscovering early literature, whether Japanese 
or Chinese, allowed Ōgai’s circle of intellectuals to escape the 
otherwise ever-impending debate on the modern realistic novel. 
Ōgai’s subsequent statements reinforce and complete Kainan’s view, 
stating that the reason why one must appreciate the novel 
‘Shuihuzhuan’ is that it is a fine product of the culture of China, and 
incorporates many elements invaluable to obtain a better insight of 
the mentality of the Chinese. 
It should not be surprising, however, given Ōgai’s disposition 
towards the German language, and the amount of understanding of 
European culture in general that he displayed so early in his life, that 
he would fundamentally be willing to apply the same phylologic 
method to the study of Chinese culture.  
                                                 
45 ?1717-1763. His long novel was completed after his death by Gao E (?1738-
?1815). 
46 Both presented in Idema and Haft 1997, see note 15. These two masterpieces have 
been discussed by many, here I will limit myself to an introductive bibliography. 
Hongloumeng, whose link to representation of Women in literature is briefly 
discussed in Idema and Grant (2004, 568-70) has been translated and republished 
several times, the more recent version being that of Yang (2001). Jinpingmei is 
finally going to be translated in full by Roy (1993-). Roy’s monumental translation, 
of which only the first two volumes have appeared in print, consists of a planned 
five-volumes set. A rather unconventional interpretation of the famous novel 
Jinpingmei is to be found in Ding (2002): for a summary of Jinpingmei’s themes and 
textual history see the Preface (Ding 2002: XI-XXXI). 
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Ōgai’s assertions on the Chinese traditional theater is the point 
where he develops a much more solid and mature approach to the 
theory of literature. In this respect, though they do not say much 
about the Chinese work in itself, recordings of his comments of the 
traditional Chinese play Pipaji (‘The story of a Pipa’) provide some of 
the clearest guidelines to understanding the author’s outlook on what 
should be the meaning of writing ‘fictional’ literature.47  
Starting with a mere comment on one of the most renown Chinese 
plays, Ōgai takes his chance to take the debate to a higher level by 
means of the comparison of two major plays of Chinese theater, 
Xixiangji, and Pipaji. Though these two plays have been traditionally 
regarded as expressing opposite views on the relation of love to 
virtue, Ōgai seems to argue that even Pipaji’s author never meant to 
write his own play with the sole intent of displaying the righteousness 
of virtue. Ōgai is clearly using the example of Chinese theatre to 
rectify the notion of ‘Confucian’ adherence to traditional values as 
opposed to love and passion, which are human emotions. Also, his 
tale of a man who suddenly becomes rich and tired of his old wife 
closely resembles the plot of what has been generally regarded as one 
of his most successful late novels, Gan (‘The Wild Goose’, 1911-14). 
The modernity of the author’s opinions regarding the role of literature 
is made clear when he, rejecting the old view of the literary product as 
a mean to ‘promote the good and discourage the evil’, peacefully but 
firmly states that ‘love and passion are warm (atatakai)’ while ‘virtue is 
cold (hiyayaka)’. Ōgai must have had a keen interest in ‘Xixiangji’ (‘The 
Western Pavilion’), a Yuan play of love and supernatural events that 
later served as a model to several Ming and Qing stories of love. 
Ōgai’s defense of the representation of human passions in literature 
can be compared with the firm apology of love by the hand of great 
Chinese novelist Feng Menglong in the collection Qingshi (‘A history 
of love’). Menglong is an author that Ōgai was so fond of as to liken 
Elise, the main female character of his short story Maihime (‘The 
Dancer’, 1890) to his Chinese heroines that ‘choose their husband by 
themselves’ (Jie Xia Nuzi Neng Zi Ze Pei Zhe) in his reply to Ningetsu’s 
review of the novella on the German dancer.48 
                                                 
47 OZ, XXIV: 614-18.  
48 Mori Ōgai, ‘MaihimÈni tsukite Kidori hannojo ni atauru sho’, in OZ, XXII: 159. 
See also above note 34. 
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Ōgai’s obsession with women that chose their husbands by wilful 
decision is made even clearer in one of his late short stories, Yasui fujin 
(‘The wife of Yasui’). Apart from Menglong’s ‘Wives who chose their 
companion by themselves’, the preference for female characters such 
as O-sayo, the young beautiful heroine of Ōgai’s novel was inspired 
by the reading of Chinese stories concerning women, such as the 
fictionalized account on women Xiqing Sanji (‘Random Notes from 
Xiqing’) by late-Ming scholar Shi Zhenlin (1683-1779). The reading of 
Shi Zhenlin’s account on his female contemporaries may have been 
suggested to Ōgai by his coach in Chinese prose, Yoda Gakkai, who 
had got hold of an extended text of the work, stil present in his 
library.49 Ōgai’s library holds another copy of ‘Random notes’, a 1874 
edition full of annotations (approximately twenty lines) handwritten in 
Chinese. The handwriting is almost doubtlessly Ōgai’s. Especially 
Books I, II, III, IV and VII of his copy of Xiqing Sanji show signs of 
careful reading and interpreting of the text such as punctuation, 
underlining and notations.50 Ōgai is assumed to have completed 
reading the work by 1907, as stated in his notebook on literary 
readings, Chiritsuka.51 At this point I would like to introduce some 
excerpts from the text that show proof of having been read by Ōgai: 
Once there was the young Jingliu, wife of Yu Fushi. She had a 
passion for knowledge, and was a gifted poet. She pitied the fact that 
she herself could not aspire to become a talented scholar, and she 
wished to become the wife of a promising young man. She did not 
care much about his wealth, provided that he needed to be of a sweet 
complexion; and so at the age of twenty-one she married Fushi. Fushi 
had an exceptional talent and ranked second in the imperial exams. 
The wedding took place in the first month of the new year [according 
to the lunar calendar], but in the third month the woman got sick, and 
in the sixth month she eventually died.52 
Ōgai’s comment on the story is ‘The recurrent illness of these fine 
intellectuals, the sad destiny of the short-lived beautiful maidens 
cannot but make people shed a great deal of tears’. And ‘ but isn’t this 
it, the Way of the Heavens (i.e. the laws of destiny)’. 
                                                 
49 Nunomura 1997. 
50 Nunomura 1997, 56. 
51 Reproduced in full in OZ, XXXVII: 39-92 
52 Quoted in Nunomura 1997, 60. 
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One evening, I was hosted by an old man, Ruan, at his house. He called 
upon a young maiden, who came out bringing tea. She looked, perhaps, 
twenty or so. I asked the man: ‘Who is this woman?’ And he answered: ‘This 
is my wife’. So I told him: ‘Sir, you are well into old age; how come that you 
took for a wife such a young woman?’. He replied ‘Well, actually my wife is 
so mild and gentle as to put up with this issue’. On a wall of the cottage was 
hung a [strip of paper with a] poem which read: 
On mountain musk a flower has fell: 
New springs replace old spring 
An ancient mirror, that was never polished 
Bears new dust upon old dust 
This dream is long, this dream is brief 
And my passion is alive again 
And that man from the past – he’s back 
He’s back in the shape of the white clouds 
The old man pointed at it exclaiming: ‘See? This has been composed by my 
wife: I can’t figure out its meaning, as I haven’t been given an education yet 
‘. Shortly thereafter, I got back home. I went to visit the old man again, but 
by the time I got to his cottage, it was already empty. A man next door said 
that they had gone to Mount Nanshan. I got [a chance] to explore Nanshan 
some ten days later, I even had my friend Mengzhan come along, as I 
wanted to visit old Ruan’s place; but once I got there[I found out that] the 
mountain was a very wild place, and when I tried to investigate among its 
inhabitants [asking about the couple], there seemed to be nobody who had 
known them.53 
When I was younger I used to carry on my studies in a solitary place outside 
the walls of the city. There lived there a woman who was a real beauty, very 
knowledgeable about literature. She got engaged to a man from a family of 
farmers. The man had been struck by smallpox, and had remained 
pockmarked by the disease. And so, before her marriage, in a moment 
where she should have been full of joy and happiness, she looked quite 
distressed and discontented instead. It seemed as if she were fighting some 
sort of inner grief. One night she suddenly appeared at my door. We 
formally greeted each other, I let her in and produced some tea. Then I 
asked her: ‘You are virtuous by nature, and have a gentle disposition, and 
you are as beautiful and talented as an Immortal; you could have easily 
found a handsome husband, but your fate has decided otherwise’. As I 
talked to her, she began wiping away with her sleeves the tears that fell 
incessantly from her eyes. At this point I asked her: ‘Pray tell, have you ever 
read the Kanyingpian?’ She replied that she hadn’t yet. So I presented her with 
a copy of the Kanyingpian and instructed her briefly on its contents. The 
woman suddenly looked as if she had realized something very important. 
                                                 
53 Nunomura 1997: 61. 
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She took the manuscript and headed back home. After the marriage, she 
took the habit to chant out loud its text from morning to evening. Thus, she 
loved her husband, whom she never addressed with words of reproach or 
contempt.54 
‘Xiqing Sanji’, apparently a ‘random’ fiction in the manner of 
Japanese zuihitsu, is mainly known by modern sinologists for its 
account of the life and poetry of the first peasant poet of premodern 
China, He Shuangqing (?1712-?). ‘Random notes’ is actually a rather 
obscure work, written in a classical language. It has been rediscovered 
and extensively studied in recent times by scholars such as Paul Ropp, 
and Elsie Choy (Choy 2001; Ropp 2002). At first ‘Random notes’ may 
resemble more ordinary Chinese fiction of love, but there must be 
something more to the work to raise the interest of Ōgai and Gakkai, 
and it clearly is the rather unique portrayal of women in premodern 
China. Apart from the story of Shuangqing’s life, which occupies a 
good half of the text,55 many more stories of women are told by the 
author’s, or his friends’ voice throughout the work. Many women are 
described, and their poetry is quoted by the author in an attempt, 
however fictionalized, to portray the condition of many of his 
contemporaries. These women’s devotion to their husbands may seem 
the hallmark of strict adherence to traditional values such as fidelity 
and piety, yet, it is unmistakable that the ladies portrayed in ‘Random 
notes’ all share a surprisingly great degree of self-consciousness. As in 
the episodes of the Old Ruan, and of the young beautiful wife of the 
ugly peasant with scars of smallpox, these young wives choose by 
themselves adherence to fidelity. In addition, these women are all fine 
poets. This may be accounted for as the most fictionous trait in telling 
these women’s histories, yet, it is clear that neither Shuangqing’s, nor 
these minor characters’ poetry can be wholly attributed to the hand of 
Shi Zhenlin. Many poems quoted in ‘Random notes’ have distinct 
features, and the overall impression is that, although they are close 
enough in form, in content they belong to a slightly different world 
than that of male poets. One may even be startled at first that many of 
these poems sound flirtatious, but it is not surprising, for they are the 
key to understand this eminently feminine world: the poetry of these 
                                                 
54 Nunomura 1997, 62. 
55 And which has been presented in English several times during the last few years, 
see Choy 2001, Ropp 2002 and recently, Idema and Grant (2004, 521-41).  
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women provides them with a temporary outlet to their grief towards 
life, and generally, it is also the most sincere expression of their inner 
feelings, an outlet that can to some extent enable them to put up with 
their ill fate, sometimes it is even an outcome of their hopes for a 
better future. The unique reality of these women’s inner world, as 
expressed by their literary works, is something that men – with the 
sole exception of the male literati – fail to see. Only the literati can to 
some extent retell this reality by means of their own artistic creation. 
Generally speaking, focusing on women’s psychology had been 
one of the main tasks of Ōgai’s literature from the beginning, too. 
Ōgai, Gakkai and whoever claimed himself interested in women’s 
literature in the Meiji Era must have been deeply attracted by a work 
depicting female writers’ condition in such a fashion. Moreover, as the 
recent explosion of publishing on women’s history in the late imperial 
China has contributed to discover,56 the condition of late Ming 
women poets and intellectuals may not have been so far from the 
depiction of Xiqing Sanji. If rethought of from the point of view of 
gender history, the women of ‘Xiqing Sanji’ cease to appear entirely 
fictional. Shi Zhenlin’s work is a source of information about women 
in premodern Chinese society, as well as a piece of literature, and Ōgai 
was interested in the work from both sides: despite the tameness of 
his own remarks on ‘Random notes’, which is mostly due to the usage 
of a concise, unaffecting language such as classical Chinese, Ōgai, too, 
seems to have regarded these women as historical characters, rather 
than Shi Zhenlin’s invention. Documents such as ‘Random notes 
from Xiqing’, and many more Chinese works in Ōgai’s library, such as 
Qingshi, Xixiangji, Yanshan Waiji, Hongloumeng, Jinpingmei, Nuxian Waishi, 
often portray full-rounded female characters, and some of them 
provide us with a rare opportunity to glimpse on women’s condition 
in China, an opportunity Ōgai may have been by no means willing to 
miss. Actually, it is not at all surprising that Ōgai, whose circle of 
(mostly male) literati’s positive criticism had contributed to the 
success of important women writers of his era, such as Higuchi 
Ichi’yō, and who had been himself an early advocate and strong 
supporter of Hiratsuka Raichu’s Seitōsha (‘The Bluestockings’), 
eventually ended up picking such an unusual work as Xiqing Sanji, 
among China’s literature on women. Most of all, it needs to be 
                                                 
56 See note 15. 
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stressed that Ōgai himself was the male author of a literature about 
women, for if male characters in his works never cease to appear, his 
heroines generally turn out to be much stronger characters. Especially 
towards the latter part of Ōgai’s career as a writer, his female 
characters’s portrayal steadily grows in vividness and firmness. 
As far as ‘Yasui Fujin’ is concerned, Ōgai’s annotation on his copy 
of Xiqing Sanji offers an insight to what could be the point in shifting 
the attention from the main male character Yasui Chūhei, whose 
proper name, contrasting with previous biographies, does not even 
appear in the title of Ōgai’s tale, to his young and determined wife O-
sayo.  
One of these female characters’ outstanding charateristic is, 
unmistakably, their tenaciousness (kikotsu), which is one of the features 
Ōgai had, by his own admittance, admired in most famous heroines 
from Chinese novellas such as the young Xiaoqing in Xiaoqing zhuan 
(‘The story of Xiaoqing’).57 Tenaciousness is a word that applies to 
Ōgai’s portrait of a woman, too, as we can guess from a brief 
comment of the writer about his heroine towards the end of the 
story58. 
In this respect, one has to admit that, though neither ‘Random 
notes’ nor Yasui fujin can be called overtly provoking or contentious 
attempts, both works substantially succeed in providing a delicate, 
thoughtful portrait of women’s lives. The only major difference 
between Ōgai’s heroine Sayo and the women characters in ‘Random 
notes’ is that Sayo’s voice remains hidden, and it is the writer himself 
who is given the task of interpreting her story. The main reason for 
this difference can be explained, in my opinion, considering the fact 
that Yasui Fujin, as several other rekishi shosetsu (historical fiction) by 
Ōgai is in the first place a rather truthful retelling of historical events, 
and the author often avoids commenting too overtly on the facts in an 
attempt to be as objective as a historian should be. Yet, the fact that 
Ōgai chose a subject such as the history of Yasui’s wife is not to be so 
readily dismissed as purely coincidental. Ōgai’s portrait of Sayo 
includes a variety of elements derived from the female characters of 
‘Xiqing Sanji’ blended into one new heroine: Sayo marries upon wilful 
decision a man who has scars from a past illness, smallpox. She 
                                                 
57 See note 33. 
58 See Dilworth and Rimer 1991, 268-69. 
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decides to become a scholar’s wife because of her attraction towards 
her future husband’s broad knowledge, the only thing she could have 
overheard about as they had scarcely met before the wedding. Her 
husband, who is destined to become a famous scholar, is about twice 
her age, and both she and Shuangqing, the main character of ‘Random 
notes’, are likened to a ‘butterfly coming out of’ their ‘cocoon’. 
Firmness is another feature that Ōgai’s female characters share with 
each other, as well as with the women of most Chinese fiction read by 
the Japanese author. Of course, Ōgai’s character has distinct features, 
and the story belongs to a world that is not that of the ill-fated 
beauties of XVII century Chinese fiction, yet, it is clear that many 
elements from this source may have, more or less consciously, 
influenced Ōgai’s work. Moreover, though Ōgai’s heroine Sayo is not 
herself a poet, the author gives us a glimpse of what an educated Sayo 
could have been in a funny anecdote towards the end of the work.59 
Ōgai did not want to change historical facts, yet, his portrait of a 
woman has more in common with the heroines he read about in 
Chinese fiction than one may think at first. 
The last focus of my analysis is Ōgai’s short rekishi shosetsu Gyogenki 
(‘Yu Xuanji’). Ōgai himself wrote his own story of a Chinese woman 
poet, based on the historical figure of the great Tang dinasty female 
poet Yu Xuanji (?844-?871).60 It needs to be stressed here that Ōgai’s 
rekishi shosetsu are not all alike in adherence to historical truth. He may 
be meticulously searching for the facts in some of them, or mostly 
willing to retell an interesting story, in others. His ‘Gyogenki’ almost 
certainly belongs more to the latter type. In this rekishi shosetsu Ōgai 
largely employs the little historical material on the life of Xuanji, like 
the short biographical account of her life published in ‘Taiping Guanji’ 
(‘Extensive annotations of the Taiping Era’) and he is accurate and 
truthful in recapturing the environment in which concubines, women 
artists, and Taoist nuns probably lived in Tang times. Yet, one must 
remark that, unlike other historical novellas, this time Ōgai’s reliance 
on obscure, even apocryphal sources such as the Sanshui Xiaodu 
                                                 
59 Dilworth and Rimer 1991, 266. 
60 Yu Xuanji’s poems have been translated into English (Young 1998). Reference 
to Xuanji in Young 1998, 9-18 and also the article by Suzanne E. Cahill, in Ko, 
Jahyung Kim and Piggott 2003, 266-68. 
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(‘Tablet of the three rivers’)61 is heavier. The decision to rely on 
historically inaccurate sources tells us much of his will to fictionalize 
the history of this rather well-known figure of a woman poet. He even 
ignores, though he probably had got hold of them, the poems (about 
sixteen compositions) about Taoist ideals of peace of the spirit which 
testify the historical Xuanji’s moments of bliss and serenity, and the 
five poems in which she tenderly addresses her master Li Yi. He does 
so in order to be free to shape the character the way he wants. Again, 
he deals with a woman whose literary talent is fully recognized and 
understood only by male literati. In the episode of Li Yi, which bears 
close resemblance to the Chinese novella ‘Xiaoqingzhuan’, from 
‘Qingshi’, Ōgai chooses to deal again, if very briefly, with the history of 
a concubine and a jealous wife, such as he had previously done in Gan 
(‘The wild goose’) and talking about Chinese theatre. Generally 
speaking, Ōgai’s aim is clearly to retell most Chinese stories adding to 
them what some of these may have been lacking in their original 
formulation: psychological introspection. His woman poet Xuanji is a 
fictional character, but clearly believable in the context given. Ōgai’s 
idea of fiction at this point is still influenced by the realistic novel he 
himself had defined in his early essays as the description of characters 
with a ‘unique [realistic] mood that would turn them into original 
characters, portrayed in the compelling way described by advocates of 
the modern realistic novel’. As an attempt at applying the ‘method of 
psychological analysis [...] to obtain the finest results in portraying 
their (his) character’s inner nature’,62 Ōgai’s Gyogenki is quite 
successful: it is a valuable account of women’s condition in Tang 
China, as it portrays quite vividly, and with a fair degree of historical 
accuracy, three environments in which women were given the 
possibility of living a freer life than that of being wives of someone. 
                                                 
61 Translated in Idema and Grant (2004, 190-93), which refer to the text as the 
‘Minor Writings fron Shanshui’ (Shanshui Xiaodu) by Huangfu Mei. It has to be noted 
that Young (1998, introduction, p. X ) cites the same source as the ‘Little Tablet 
from Three Rivers’ (Sanshui Xiaodu). In Tang/Wudai biji Xiaoshuo Daguan (Aa.Vv. 
2000) the story appears as ‘Sanshui Xiaodu’ again, and is credited to a Huang 
Fumei of the Tang (618-907 b. C.). Ōgai refers to a Sanshui Xiaodu in the 
bibliography he himself adds to his short story Gyogenki, see OZ, XVI: 118. 
62 See quotations from Ōgai’s essay Ima no shoka no shosetsuron wo yomite in the 
Appendix.. 
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In choosing Xuanji, the author strives to provide a glimpse of the 
troubles of women, or, like Wen Feiqing, whoever ends up being 
labelled by society as an outsider. In this respect, Gyogenki’s murder act 
in the story is revealing, in that it represents Ōgai’s biggest departure 
from the sources. Unlike the ‘Tablet from Three Rivers’, in Ōgai’s 
murder scene the agonising servant Lu Qiao has not a single word of 
contempt or moral reproach for her mistress, who, driven crazy by 
envy, is clearly out of control. Lu Qiao is just paralyzed by fear. Ōgai’s 
stile towards the end of the story grows increasingly plain, almost 
laconic, as if he were striving to demonstrate that the facts alone, not 
morality, count. He chooses to tell of the murder as if it were just an 
accident, as if the characters involved were just too human to avoid 
the inevitable – and his Gyogenki, once her terrible secret has leaked 
out, never denies it as if she herself did not completely believe she is 
responsible for what happened. One could hardly argue that Ōgai 
condemns his characters because of their immorality, and the fact that 
the author himself, commenting on Chinese plays of love63 states that 
neither morality nor the portrayal of virtue alone, but all that is part of 
human nature, should be the target of fiction, completes what is left 
out of the concise Gyogenki. The moral condemnation in Ōgai’s story 
is that of the official documents despising Wen Feiqing’s work on the 
basis of his conduct. 
Focusing on women characters which are often struck by a sad 
destiny mostly because they are condemned by an environment and a 
society incapable of understanding their aspiration towards a freer, 
more individualistic life, is clearly one of the hallmarks of Ōgai’s 
works of fiction. It is my opinion that both Chinese and Western 
literature played a considerable role in nurturing Ōgai’s interest for 
women and their representation in literature. 
APPENDIX: Translations of excerpts from primary sources 
1) From Ima no shoka no shōsetsuron wo yomit’:64 
[....] As we [i.e. Ōgai himself, Shoyo and other Japanese 
contemporaries] have already stated, debate on the matter [the value 
                                                 
63 See the Appendix, 3bis. 
64 The text translated here refers to the edition published in Ōgai Zenshu (OZ, 
XXII: 71-2, 78-9. All translation, unless otherwise noted, are mine.  
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of Zola’s theories] leads to this conclusion: making use of Anatomy 
and Science as a basis for the creation of fiction may not be such a 
wrong idea, yet, one cannot help feeling that scientific results may not 
alone constitute good material for fiction, in the manner Zola has 
attempted to do in his etudes. Scientific results are the real world, but 
do writers really have to content themselves with wandering within 
the limited boundaries of such a world? It is my opinion that, while 
science may be good material to base upon for a novel, it is only 
through the power of imagination that best results are achieved with 
such [poor] material. In this respect, we have to note that writers such 
as Daudet and Beaconsfield are most likely two authors that 
succeeded in relying on Reality while respecting at the same time their 
pledge to Beauty, while Zola has dismissed the latter to serve the 
former. [...] We may assume that applying the rules of the realistic 
novel too strictly leads, as a matter of fact, to a mere, uninteresting 
imitation of the real world, with no artistic merit at all. This, in my 
opinion, accounts for the failure of the Naturalists’ efforts as works of 
art. 
Nonetheless, excessive Idealism in art, which is the opposite of 
Naturalism, has its flaws too. We may think of Romanticism in 
Germany, or the yomihon of the Japanese pre-modern period: both 
these literary genres wander quite too far from the real world. In this 
kind of fiction, we will read of a romantic encounter between a man 
and a woman, but these heroes and heroines are portrayed in an 
unrealistic fashion, closely resembling what an ideal couple should be, 
and as such, they will doubtlessly lack the unique [realistic] mood that 
would turn them into original characters, portrayed in the compelling 
way described by advocates of the modern realistic novel [such as 
Shoyo]. And in addition to that, we will get to the point where several 
characters all look the same, and are either all-good or all-bad, 
virtuous, or malicious with no in-betweens. Scholar Zhang Xinzhai 
says in his ‘Preface to the New Collection from Yuchu’: 
Among the writings of authors from past and more recent times, 
countless are those that rely on excessively unmannered and 
fictionous portrayal of characters who are either too joyful or too 
distressed; these authors keep writing and writing word upon word, 
roll upon roll, yet, their stories all share the defect of lacking a [more] 
detailed, genuine description [of the characters involved]. By such 
means and characters, they succeed in amusing the young and old, but 
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will say nothing about the true nature [of man]. These may make you 
laugh, but for matters that are not at all laughable, and make you cry, 
only for things which are actually not sad. 
[....] so, as we have seen, if willing to adhere to the ‘Ideal’, one 
sticks too strictly to it, that is, to the point of becoming abstract, it will 
end up as a copy of old models. [...] 
Great long novels are, for instance, Genji Monogatari, and then, 
Bakin’s Hakkenden and Bishonenroku, while in China we have 
masterpieces such as Shuihuzhuan. In Germany, we find Goethe’s 
Wilhelm Meister as well as Titan, by Jean Paul. 
[....] The method of psychological introspection has widely spread 
since the end of the last century, along with the newly emerging 
philosophical theories on Realism; this is easily understood looking in 
history recordings. [....] The fact that since the very first days of the 
newborn realistic novel, the method of psychological analysis has 
allowed writers to obtain the finest results in portraying their 
characters’ inner nature needs to be emphasized. Yet, it is my opinion 
that these tendencies towards investigating human behaviour have not 
emerged in the literature of Asia only after the introduction of 
Shoyo’s theories: it has been held as an opinion by some critics 
(hihyoka) from both Japan and China that a few of such [fine] literary 
products had already appeared. As an example, let’s see what Jin 
Shengtan65 states about Shuihuzhuan: ‘the greater merit of Shuihuzhuan 
is that it depicts 108 characters, which are each a faithful portrayal of 
human nature. If we pick up another work, we will see that though 
the author meant [to describe] a thousand different characters, these 
[characters] all belong to the same type. So, the characters [of these 
works] will be [easily] classified only into two categories[: the good 
and the evil ], and they will be like [two faces of] the same [coin]. 
This is to prove what I just affirmed above. I believe that both 
categories of fiction, the short story and the novel, need to benefit from the 
method of psychological analysis [of the characters]’. 
  
                                                 
65 Perhaps the most rumored (and by some, revered) critic of Ancient China, see 
Wang 2004. 
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2) From Rōdokuhō ni tsukite no sō.66 
Speaking about our (i.e. the Japanese’s) method of reading aloud 
Chinese, I think that we had rather learn to read straight from the 
beginning to the end (i.e. without going back and forth to reconstruct 
the sentence according to the syntax and word order of Japanese) the 
text, imitating even the sound of the original Chinese. [...] By doing so, 
the meaning of both the grammar and the syntax should be instantly 
clarified, and besides, a modern reader would avoid reading any 
Western languages translating word for word and then putting the 
sentence together. 
Yet, our current method of reading Chinese is actually not reading, 
but translating word for word and reading aloud this literal translation, in 
an attempt to grasp the meaning. When I was in Europe, I tried to 
explain our method for reading Chinese to some scholars that were 
there, and they at first thought I was making fun of them, but then 
claimed it such an unusual method as to sound like some strange story 
to their ears. [...] Moreover, this method generates an unnatural, 
affected style of translation that is no longer our language nor [is it 
Chinese]. The method of we Japanese to read Chinese should [at least] 
become an inner work (kage no shigoto), not something that we proudly 
chant out loud. We have not to make out a declamation of our 
reading Chinese. 
3) From Hyoshinryo Iroku:67 
KAINAN: Let’s see now more in detail the style of Shuihuzhuan. I 
dare say that, if one has to have it in today’s fashion and judge its 
literary value, this novel scores top rank among the most finely and 
effectively crafted pieces of works of the entire Chinese literature, for 
its startling simplicity makes the text readily understandable to anyone 
who has received even a bit of an education. The shift from one 
dialect to another in the narration depends on the region [where the 
action takes place]. [...] This is most easily understood comparing all 
parts of the text. The fashion of the chapter regarding Pan Jinlian 
makes them different from all the rest, in that their object is an overtly 
explicit story. The [author of] Jinpingmei, considering this unusual part 
                                                 
66 Original text in OZ, XX: 356-57. Also quoted in Kotajima (1997, 41). 
67 Hyōshinryō iroku, OZ, XXIV: 531. 
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of the story the most interesting, started writing his own version of 
the story to the end, in his own manner, using as an outline these two 
or three chapters. The plot of Jinpingmei may not be as interesting as 
that of Shuizhuan, but as far as subtle, accurate descriptions are 
concerned, the former is even greater than the latter. The chapters 
telling of the death of Li Ping’er, from the point where everyone 
gathers at her sickbed, and she exhales her last breath, to the part 
where she is engraved, all together make more than one hundred 
pages, and are collected into one single volume; one can easily 
understand why professor Gakkai has praised it stating that ‘you can’t 
even imagine how accurate and realistic a description it is’. If one asks 
to Chinese fiction what he generally looks for in Western literature, 
the novels that go close to that kind of keen representation surely are 
Jinpingmei and Hongloumeng. As for Shuihuzhuan, its goal is to show all 
the peculiar traits of the Chinese. It is not a historical fiction and it is 
not a romance of love: it belongs to a gender which is half way 
between the two.  
3 bis) From Hyoshinryo Iroku:68 
[...] 
ŌGAI: I think that professor Kainan has already told it all about 
Pipaji, and I would just like to add a personal opinion I have since the 
time I read the play [...]. From ancient times, Pipaji and Xixiangji have 
been linked together as two of the finest examples of the North, and 
South, theatre respectively. I assume then, that in order to investigate 
the themes of Pipaji, the best way is to do a comparative analysis of 
both these two plays. Xixiangji is a tale of Love, while Pipaji’s main 
theme is Filial Piety. Love, that is, passion between a man and a 
woman, are commonly referred to as being a low, primitive instinct, 
very much like one’s longing for food when hungry. On the other 
hand filial piety, which is one’s devotion towards his or her parents, is 
thought of as a manifestation of a high, noble virtue. In this respect, 
Xixiangji, regardless of how interesting it may prove, is nothing but 
one of those famous irobanashi (‘Tales of passion’) that professor 
Gakkai is so fond of, and if so, it surely has got to be no match for 
Pipaji. This is the point of view I would like to base my criticism on. 
[...] 
                                                 
68 Hyoshinryo Iroku, OZ, XXIV: 614-18.  
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If the author’s only source of inspiration when writing Pipaji had 
been Piety, then, why shouldn’t he have felt the urge to portray a 
more pious (i.e. respectful of his son’s will) father, along with a pious 
son such as Bojie, who sticks to his father’s commands? And again, 
shouldn’t the author have had the impulse to give his prime minister’s 
character a better disposition towards others, as much as he has 
outlined such a devote liege out of the character of Bojie? [...] 
Actually, this is not at all unreasonable [...]. For if any child were 
constantly willing to provide care to his parents, and if any parent 
always tried to use every attention towards his children, never 
bothering them with unjust requests, and if such were the disposition 
of both the master and the liege towards one another, that would 
really be an ideal situation for administering the Good, but indeed, 
there would be no material for a novel or a play. By means of the 
ambition of Bojie’s father, and the egotism of Great Minister Niu, like a 
wind blowing hard among the trees ends up uttering a voice, like a 
rock holding back the flow, and eventually creating waves, an initial 
conflict is created; and thanks to how this [situation of] conflict gets 
more intricate, or either dissolves, we can enjoy many happy or pitiful 
things. I am not going to pursue the matter any further, I just 
intended to stress the fact that, no matter how good and righteous a 
subject you take, you may not be able to deliver easily a good piece of 
work by means of flawless characters, entirely devoted to high values. 
Let’s take up the play Xixianji now: its content is clearly reversed to 
that of Pipaji, for as the filial devotion of Bojie is the subject of the 
latter, the love of Junrui is the fulcrum of the former. It is for the sake 
of his feeling [...] that Junrui runs into men (i.e. struggles with the 
traditional social values). This is the conflict that triggers such a 
positive determination of his. [...] And indeed, I have to note that 
while Bojie ends up – no matter how strict his adherence to virtue 
may be – being depicted as a rather weak, passive character in the 
play, Junrui, in spite of all his yielding to love and passion, is portrayed 
as a strong, active character. [...] 
As I said, since filial piety has been considered honourable, while 
love and passion, being [seen as] vile instinct, couldn’t rank as worthy 
a subject of narration as virtue itself, it is easily understood why 
literary works that have virtue as their theme has been traditionally 
spoken of as the greatest. Well, I would like to rethink now this 
superiority of Virtue, and in order to do so, I need to start from a 
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clear explanation of what is the relationship between Virtue and Love. 
When a man and a woman fall in love with one another, this is called 
“passion” (koi) and is accounted for as being a low instinct as the 
mating impulse of animals. But when this feeling is between a 
husband and his wife, they call it noble. Is it then a good thing, for a 
husband and a wife, to fall in love with each other, or not? If it is, 
then we have to assume that this is a case in which instinct and virtue 
have melted into one single piece. [...] If it isn’t, how could the two go 
together in such a fashion? This may give the impression of being 
such a simple matter as to be resolved without much effort, yet, 
curiously enough, philosophers have constantly applied to solve this 
riddle in many a way. Let’s think now of an example a bit more 
intricate than the one above: let’s take a man, a husband, who once 
was poor but now has become wealthy. He has a wife since the time 
he was penniless. Will he get rid of his simple, humble wife once he 
has been struck by Good Fortune? Indeed, if he does, he will not be 
virtuous, if he does not, he will be virtuous. But, I guess the point is 
whether he was actually in love with her or not. Talking about a 
‘humble wife’ (sōkō no tsuma) tendentially conjures up in a listener’s 
mind an idea of someone who has a somewhat slovenly appearance, 
but this could be a different situation, as she could be a rather 
beautiful woman in her mature years, someone very active and reliable 
in spite of the couple’s poverty, some woman who loves caring as 
much as she is allowed to for her dressing and appearance. I can easily 
imagine the husband of one such lady longing to meet her after a 
years-lasting separation, and eager to give her a hearty welcome, with 
a sense of relief, after the sudden change of the couple’s financial 
conditions. But what if this wife is kind of unattractive, ill-mannered, 
someone her husband would have a hard time addressing as his wife 
in public, given his newly improved status; he could have been faithful 
to her up to that point just for the sake of duty, and perhaps he could 
even have mused secretly a few times whether to ask for divorce. In 
this case, he would grow even more unaffected by her after becoming 
a wealthy man. This is another occurrence. In the first case there is 
love and passion between the two, while in this latter instance, neither 
of both. Will both these two be cases of virtue, or won’t it be that the 
former is while the latter is not? Well, it looks like we have a new 
contradiction, a new conflict here. Yet, even in this more intricate 
example, one thing is clear: that there will be no problem [regarding 
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virtue] when that “simple wife” has been loved by her husband, and 
dear to him from the start. The question is raised if, although not 
completely undesiderable in her husband’s eye, she has been in such a 
tame relationship to him as to leave room enough to wonder “who 
cares? I might leave her perhaps, if I wanted to”. But when there is 
love and passion, people won’t ask for a virtuous or non-virtuous 
behaviour. It is only when love is absent, that the issue of virtue is 
raised: in this case people will intrude pleading for a moral behaviour, 
and blaming vice. I may say that when the warmth of Love – which 
being a feeling, cannot fall under rational thinking – is gone, there 
comes the detached judgement of Reason, like in the case above. 
Likewise, when Love pairs with unmoral acting and behaviour, what is 
blamed is the vicious behaviour – which is a failure of Reason -, not 
Love itself. [...] This is my explanation of the relationship between 
Love and Virtue. I stated above that “Love is [considered] a vulgar 
instinct, while Virtue is high and valuable”, but this misconception [...] 
has a perilous hidden implication [...]. I do not intend to push the 
matter further. I only wanted to affirm that, to me, Desire (yoku) is not 
vile (hikui), it is warm (atatakai), and Virtue (toku) is not valuable (takai), it 
is cold (hiyayaka).  
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Il Fiqh delle Minoranze islamiche in Europa: il Consiglio 
Europeo per le Fatwa e le Ricerche 
By Serena OSPAZI* 
Summary 
In the last decades the increasing phenomenon of Muslim people 
migrating outside the borders of traditional Islamic world has got into the 
intellectual and legal debate within Islam itself. Millions of daily experiences 
answer to the question how can a Muslim live in the European space? but 
from the intellectual point of view the debate is open: how can speculations 
on this issue change the fiqh? This essay focuses on the answer of an Islamic 
juridical association, which is very interesting for its role within Europe and 
Islamic intellectuals’ elite of the transnational umma: the European Council 
for Fatwa and Research (ECFR). This association tries to include the 
particular condition of the Islamic minorities in Europe within the fiqh. The 
ECFR’s analysis starts from the context of Islamic diaspora’s enlightened 
conservatism with particular reference to the birth of Islamic minorities’ right 
(fiqh al-aqalliyyāt) and to the movement of Muslim Brotherhood in Europe. 
The essay describes ECFR’s members, actions, and aims, considers its 
fatwas concerning items relevant for the interaction with European society – 
political participation, economic issues, marriage and divorce and the 
equality of the sexes – and points out its ambiguities. Through the effort of 
unifying the references of Muslims in Europe and under the guide of the 
preponderant figure of its president al-Qaradawi, this association gives the 
possibility of a silent orthodox reformation of Islamic law that involves the 
whole umma. This leads to consider an islamization of Europe not only as 
the first aim of the ECFR but also its starting point in a project of 
conquering authority and creating a leadership on Islamic world. 
Consequently the results of this study and the open questions about the 
potentialities of ECFR’s utopia make this case study relevant for further 
and wider considerations on the process of making a general Islamic 
authority 
Keywords: Islam – Europe, fiqh, fatwa, minorities’ right, (fiqh al-
aqalliyyāt), iğtihād – al-Qaradawi – Muslim Brotherhood – Islamic 
authority. 
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Nell’epoca contemporanea il fenomeno dell’emigrazione dei 
musulmani al di fuori dei paesi tradizionalmente islamici contribuisce 
alla globalizzazione dell’islam e lega indissolubilmente il dibattito 
intellettuale e giuridico interno all’islam alla sua relazione con 
l’Occidente. 
Le attuali problematiche relative al rapporto tra queste due entità, 
che si vanno sempre più definendo nell’immaginario collettivo per 
contrapposizione, vanno lette in particolare a partire dalle vicende 
degli ultimi due secoli, nei quali il mondo islamico ha cambiato in 
maniera radicale il proprio modo di guardare all’Europa, con nuovo 
interesse o piuttosto nuova preoccupazione.1 Questo sguardo è 
sfociato in una forma contraddittoria di attrazione e repulsione 
contemporaneamente sullo sfondo di un tuttora irrisolto complesso 
d’inferiorità; e le interpretazioni che il pensiero islamico ha dato nel 
corso di questi secoli, dal nazionalismo alla fase rivoluzionaria, alla 
politicizzazione dell’islam,2 sono quelle che ritroviamo attualmente in 
un sincretismo sempre più complesso. 
Oggi la presenza dei musulmani in Occidente non si va soltanto 
ampliando ma approfondendo:3 sono i luoghi di emigrazione la nuova 
frontiera del pensiero islamico che si rapporta all’Occidente, ed è qui 
che nascono o decidono di stabilirsi gli intellettuali e i militanti di una 
moderna intercultura; così come è qui che più facilmente prende 
campo il proselitismo di movimenti islamisti radicali la cui chiamata 
alla ribellione esercita maggiore fascino su coloro che non sono 
                                                 
Per la trascrizione dei termini arabi, si è adottato il metodo scientifico di norma in 
uso presso gli arabisti; si è invece evitata la trascrizione scientifica di termini 
particolarmente diffusi in italiano (come ad esempio fatwa e imam). Si è inoltre 
optato per una trascrizione semplificata di quei nomi propri che già appaiono 
comunemente in questa forma negli scritti occidentali. 
1 La data che viene solitamente indicata come punto di partenza del processo di 
profonda trasformazione nel mondo arabo-islamico nel diretto confronto con 
l’Occidente è quella della spedizione di Napoleone in Egitto nel 1798, a partire 
dalla quale la sfida del laicismo europeo esercitò un notevole fascino per molti 
musulmani, come possibile soluzione alla crisi e alla povertà che stava 
attraversando quelle regioni. Cfr., tra gli altri, Lewis (2004, 244), Branca (2003, 55, 
64-5) e Camera D’Afflitto ( 2002, 19-22, 43, 53, 249).  
2 Per questa periodizzazione cfr. Branca (2003, 113). 
3 Cfr. AA. VV. 1994, Maréchal et. al. eds. 2003, Allievi, Nielsen 2003, Roy 2002, 
Haddad, Esposito 1998. 
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riusciti ad integrarsi.4 La pluralità delle voci, riscontrabili a livello sia 
elitario che popolare, è rappresentativa di una problematica tanto 
attuale. Ai due estremi del dibattito si trovano espressioni del tutto 
differenti: le une neofondamentaliste, promotrici violente di un 
ritorno a pure radici islamiche e della creazione di governi islamici, le 
quali identificano il nemico da combattere non solo nell’Occidente, 
ma anche nella società musulmana che si lascia influenzare da esso; le 
altre progressiste, miranti a uno sviluppo alla luce dei diritti umani e 
che persegua il recupero e la revisione critica delle tradizioni e della 
storia del pensiero islamico nel contesto di stati laici.  
Tra questi due poli opposti si configura una nuova umma che 
costituisce una transnational public sphere,5 una rete di relazioni e 
istituzioni che si sovrappongono e si estendono in Europa e oltre, 
raggiungendo ed includendo esperti e studiosi di tutto il mondo 
islamico. L’umma ideale spesso prevale sull’umma reale6 e in questo 
contesto si inscrivono nuove sapienze islamiche per l’Europa che 
cambiano lo scenario dell’unitarietà culturale della classe intellettuale 
islamica. Alla domanda “come può un musulmano vivere nel contesto 
europeo?” rispondono milioni di esperienze individuali quotidiane; ma 
a livello culturale ed istituzionale il dibattito rimane aperto, da parte 
musulmana e da parte non musulmana.  
Cosa vuol dire essere musulmano europeo? E cos’è l’Islam 
europeo? Esiste veramente un islam specifico dell’Europa? Sono molti 
i tentativi di rispondere a queste domande a livello politico, 
intellettuale, giuridico, che in alcuni casi influenzano la multiforme 
massa dei musulmani, la guidano o almeno si prefiggono di farlo; ma 
in che modo tutto questo influisce sul patrimonio giuridico islamico 
da molti ritenuto immodificabile da secoli? 
Questo saggio intende analizzare la risposta fornita che 
un’associazione giuridica islamica particolarmente interessante per il 
peso che dimostra di avere sia a livello europeo che dell’élite 
intellettuale dell’umma transnazionale, il Consiglio Europeo per le Fatwa e le 
                                                 
4 Allam 2002, 154-5. 
5 Grillo e Soares (2005, 11). 
6 Su questi concetti si veda De Poli (2007, 149). 
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Ricerche (ECFR).7 Tale associazione si propone di canonizzare 
all’interno del fiqh la condizione delle minoranze islamiche in Europa.  
L’ECFR, autorevole rappresentante dell’attuale ondata di risveglio 
del pensiero islamico, appare come un organo giuridico che si erge a 
difesa della morale islamica e porta avanti l’ambizioso progetto di 
riunificare i riferimenti dei musulmani della diaspora.8 Non mira 
affatto a sostituirsi ai legami parentali, ai vari centri islamici, agli imam 
di quartiere o a quelli del web;9 piuttosto si propone come loro guida 
al fine di inglobarli nel suo progetto, in un processo che, nel tentativo 
di tenere insieme le fila dell’islam minoritario, possa ridisegnare gli 
assetti legali all’interno dell’umma internazionale. 
1. Il contesto: il conservatorismo illuminato nell’Islam della 
diaspora 
L’approccio dell’ECFR in materia di diritto e della sua applicazione 
nel quadro di un compromesso con l’Occidente rientra in un più 
generale e diffuso fenomeno – che coinvolge figure di spicco 
dell’islam internazionale – teso a sviluppare un islam di stampo 
tradizionale, uniforme e lievemente adattabile a seconda dei contesti, 
inseguendo l’utopico progetto di un’umma mondiale, unificata, 
massificata e in continua espansione; progetto che può riassumersi 
nell’espressione “conservatorismo illuminato.”10 
Queste ambizioni hanno preso corpo e si sono sviluppate 
principalmente al di fuori del tradizionale mondo islamico, 
nell’ambiente della diaspora musulmana in Occidente; è questo un 
contesto che ne ha favorito non solo la creazione ma anche la 
diffusione, data la maggiore libertà di circolazione delle idee e la 
minore influenza dell’élite politica e religiosa; a quest’ultimo 
proposito, è vero infatti che in ambiente occidentale gli ulema sono 
svincolati dalle autorità statuali che nei paesi musulmani, per 
                                                 
7 Il nome in arabo è al-Mağlis al-Urubbī li-l-Ifta’ wa al-buhūÅ, e in inglese The European 
Council for Fatwa and Research, da cui la sigla. 
8 Per il concetto di diaspora applicato ai musulmani di oggi si veda Saint-Blancat 
1995 e Cesari (2003, 251-269).  
9 Su queste aree di comunicazione proprie dell’immigrazione musulmana cfr. 
Nordio 2006. 
10 L’espressione è ricalcata sulla definizione che Cesari (2005, 204) dà degli ulema 
che operano in questo contesto. 
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converso, regolano l’ortoprassi e detengono il monopolio della sua 
amministrazione.11 
Va inoltre ricordato che prima degli eventi relativamente recenti 
successivi all’11 settembre uno sviluppo e un radicamento musulmano 
in Occidente non era monitorato né guardato con sospetto; ma spesso 
a suo riguardo prevaleva una sostanziale impreparazione. Ciò ha 
consentito alle élite di ulema di eleggere gli Stati Uniti e l’Europa quale 
luogo privilegiato in cui sviluppare i propri studi e quale trampolino di 
lancio per le proprie idee. 
In questo ambito due sono essenzialmente le premesse a cui si può 
ricondurre l’esistenza dell’ECFR: da una parte la creazione del fiqh al-
aqalliyyāt e dall’altra il progetto universalista dei Fratelli Musulmani. A 
riprova di tali premesse come background fondamentale 
dell’associazione, basti pensare che il suo stesso presidente, lo šay² 
Yusuf al-Qaradawi, è uno dei principali promotori del fiqh al-aqalliyyāt 
nonché una figura di grande rilievo nella Fratellanza internazionale in 
ambito europeo. Inoltre, come si tenterà di illustrare in seguito, alcune 
linee guida riconducibili ai due ambiti suddetti sono chiaramente 
sottese alla politica e all’azione del Consiglio.  
1.1 Il fiqh al-aqalliyyāt 
L’espressione fiqh al-aqalliyyāt fu coniata da al-Alwani12 e 
probabilmente usata per la prima volta nel 199413 quando il Fiqh 
Council of North America promulgò una fatwa che permetteva ai 
musulmani americani di votare alle elezioni.14 Significa “diritto delle 
minoranze” e si tratta di una dottrina legale atta a sviluppare un diritto 
islamico specifico per le minoranze musulmane, in particolare quelle 
che vivono in Occidente, che si trovano ad avere necessità diverse 
dagli altri musulmani che invece vivono nelle società islamiche. Si 
sviluppa a partire dagli anni novanta nel contesto nordamericano ad 
opera dello stesso al-Alwani e con al-Qaradawi si trasferisce presto in 
                                                 
11 Sul rapporto tra le istituzioni religiose e quelle dello stato nei paesi arabo-islamici 
si veda De Poli ( 2007, 125).  
12 Taha Jabir al-Alwani, professore e giurista iracheno, attualmente vive negli USA. 
Per informazioni su di lui si rimanda in al sito www.islamonline.net e al suo sito 
personale www.alalwani.net. 
13 Cfr. De Angelo 2006. 
14 Cfr. Fishman 2006, 1. 
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ambito europeo, dove si diffonde rapidamente e diventa importante 
materia di studio, tanto che nel 2004 è stato promosso un convegno 
sull’argomento a cui hanno partecipato anche lo stesso al-Alwani e 
Rashid al-Ghannoushi, uno dei membri dell’ECFR.15 Nonostante ciò 
le sue premesse teoriche incontrano alcuni ostacoli all’interno del 
mondo intellettuale islamico, rendendolo tuttora controverso tra gli 
ulema stessi.16 
La pratica del fiqh al-aqalliyyāt si è diffusa inizialmente senza testi 
ufficiali di riferimento, poi coloro i quali hanno avviato la 
teorizzazione e la diffusione di questo campo del fiqh, al-Alwani e al-
Qaradawi, hanno scritto entrambi un’opera specifica sull’argomento 
nel 2001. Quella di al-Alwani apparve in arabo sul sito islamonline.net,17 
e uscì poi in traduzione inglese con il titolo di Towards a fiqh for 
minorities,18 quella di al-Qaradawi, Fi Fiqh al-Aqalliyyāt al-Muslima,19 
risponde ad una precisa richiesta da parte della segreteria generale 
della Lega Islamica Mondiale,20 probabilmente allo scopo di fare 
chiarezza su una questione dibattuta all’interno del mondo delle 
tradizionali istituzioni islamiche e sulla cui legittimità e liceità il 
dibattito rimane vivo in quella sede.  
Mentre l’accento di al-Alwani è più forte sulla funzione politica e 
sociale del fiqh al-aqalliyyāt nell’interazione tra le due parti o all’interno 
della comunità stessa, al-Qaradawi, più attento alla legittimazione 
propria e di questo settore della giurisprudenza di fronte alle 
istituzioni islamiche tradizionali di cui fa parte si preoccupa 
maggiormente della da’wa.21 Egli infatti vede la crescita delle comunità 
islamiche in Occidente come un segno e un’opportunità per il 
risveglio islamico mondiale, in una lettura che divide la storia delle 
minoranze musulmane in sette tappe; l’ultima, quella dell’azione, 
                                                 
15 Si tratta della 5th Annual AMSS (UK) Conference dal titolo Fiqh Today: Muslims as 
Minorities, che si è tenuta il 21-22 febbraio 2004, organizzata da AMSS con la 
partecipazione di the International Institute of Islamic Thought (UK), The Muslim 
College e Q-news.  
16 Cfr. Su questo punto Caeiro (2003 a, 46). 
17 Al-Alwani 2001. 
18 Si tratta di al-Alwani 2003. 
19 Al-Qaradawi 2001.  
20 Come dichiarato dallo stesso autore nell’introduzione (Al-Qaradawi 2001, 5). 
21 Fishman (2006, 3), sul proselitismo tra gli altri cfr. Masud 1995. 
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sarebbe l’epoca attuale.22 A partire da queste premesse, una normativa 
che regoli la vita del musulmano in Occidente serve a ridefinirne e 
rafforzarne l’identità per fare del musulmano stesso uno strumento 
visibile di propaganda religiosa. L’Occidente è visto quindi come una 
terra da conquistare in termini di adesione alla fede islamica; e le 
minoranze musulmane che vi risiedono, anziché essere considerate 
una parte svantaggiata dell’umma, figurano come l’avamposto 
privilegiato per la diffusione del messaggio islamico essendo investite 
di un ruolo che coinvolge la comunità islamica nella sua totalità. Per 
questo motivo, non avrebbe più alcun senso considerare i musulmani 
d’Occidente estranei all’umma o parte marginale e deviante; a maggior 
ragione essi hanno bisogno di un diritto che faciliti loro un compito 
tanto importante, non più solo a livello locale ma anche e soprattutto 
a livello universale. 
Entrando nel merito del fiqh al-aqalliyyāt, esso nasce a partire dalla 
considerazione dei bisogni del musulmano che vive in Occidente, 
quale maniera di applicare la šarī’a in un contesto in cui si rischia di 
non riuscire a vivere secondo i suoi canoni. Si può dunque parlare di 
un sistema di regole approntato per risolvere i problemi quotidiani dei 
milioni di musulmani che vivono in Occidente. Secondo al-Alwani ci 
troviamo di fronte al moderno erede del fiqh al-nāwāzil, una 
giurisprudenza “di eccezione”,23 legata agli eventi e creata per 
rispondere alle necessità dei singoli nelle comunità musulmane 
residenti all’esterno della dār al-islām o in luoghi che, in seguito a una 
conquista da parte straniera, erano sì a maggioranza musulmana ma 
sottomessi a un governo non islamico. Le differenze rispetto al 
passato in fatto di dimensioni del fenomeno – ben un terzo dei 
musulmani vive oggi in territorio non musulmano24 –, isolamento dal 
resto dell’umma25 e carattere di temporaneità rendono necessario uno 
sviluppo di questa branca del diritto al servizio di comunità odierne, 
basate sul desiderio di stabilità e, nella maggior parte dei casi, anche 
sul desiderio di integrazione nella società; senza che questo vada a 
                                                 
22 Le sette tappe individuate da Qaradawi (2001, 23) sono: conoscenza dell’identità, 
risveglio, movimento, riunione, costruzione, insediamento e azione.  
23 Il termine nāwāzil significa “avvenimento, evento, caso, accidente, 
inconveniente.” 
24 Cfr. Esposito ed. (2004b 2: 154-6). 
25 Come sottolinea lo stesso al-Alwani nell’introduzione della sua opera (al-Alwani 
2003, xii).  
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scapito della conservazione della propria fede e dei propri valori 
islamici, nel contesto occidentale odierno in cui sono garantite 
maggiori libertà individuali di quanto non lo fossero in passato.  
In questo senso il fiqh al-aqalliyyāt si propone come fattore di 
reislamizzazione e recupero dell’identità per coloro che hanno perso i 
valori islamici o non li hanno mai conosciuti; esso intende inserirsi 
nell’ambito di un progetto di (ri)unificazione dell’umma, facendosi 
portatore e garante del messaggio universalistico dell’islam in un 
contesto pervaso da influssi che ne potrebbero causare la perdita, 
senza dimenticare la comunità dei musulmani nel suo insieme. 
Si tratta dello sviluppo di un vero e proprio sistema ideologico e 
politico che mira a regolamentare, attualmente a livello principalmente 
teorico, i rapporti sociali e istituzionali tra la minoranze e i paesi che le 
ospitano dai quali spera di vedere riconosciuta la propria legittimità in 
tale ambito. La complessità e la delicatezza della materia fanno sì che 
il fiqh al-aqalliyyāt sia considerata una disciplina collettiva, che non può 
essere praticata individualmente, e obbliga coloro che lo esercitano ad 
essere esperti non solo nelle scienze islamiche ma anche 
necessariamente della società in cui questo verrà applicato.26 Questa 
importante precisazione apre la porta se non ad una nuova figura di 
‘ālim, almeno ad un rinnovamento di quella esistente; anzi, sembra 
quasi voler legittimare all’interno del fiqh i molti ulema pienamente e 
perfettamente inseriti nell’era della globalizzazione, sapendo abilmente 
sfruttare di quest’ultima le reti e i mezzi di comunicazione.  
Due fondamentali premesse stanno alla base del fiqh al-aqalliyyāt e 
ne giustificano la creazione: il principio di ‘ālamiyyat al-islām 
(l’universalità dell’islam) e il principio giuridico dei maqā¡id al-šarī’a 
(governare in accordo con le intenzioni della legge islamica).27 
Porre l’accento sull’universalità dell’islam porta alla canonizzazione 
della possibilità del musulmano di vivere al di fuori della classica dār 
al-islām, ed a partire da questo punto si costruisce un diritto che è di 
fatto un compromesso con la vita della società ospitante. Così facendo 
il fiqh al-aqalliyyāt contraddice la teoria della hiğra,28 che proibisce al 
musulmano di vivere nella dār al-|arb ed eventualmente lo obbliga ad 
emigrare verso territori sottoposti alla legge islamica; è questa una 
                                                 
26 Cfr al-Alwani (2003, 33). 
27 Cfr.Fishman (2006, 2). 
28 Per un approfondimento del tema, si veda soprattutto Masud 1990. 
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teoria elaborata dalla tradizione giuridica a partire dalla classificazione 
classica dei territori29 e fondata sull’esempio dell’egira profetica30. 
Abolire la divisione classica tra dār al-islām e dār al-|arb, considerare il 
mondo intero come dār al-islām o comunque sostituire alla dār al-harb il 
concetto di dār al-sulh, o concetti simili, non è certo oggi un’idea nuova 
o una prerogativa del fiqh al-aqalliyyāt,31 ma proposta in questo ambito 
può avere enorme fortuna e ampia diffusione anche in campo 
intellettuale tradizionalista, anche se la non precisa definizione del 
mondo al di fuori dei paesi islamici da parte del fiqh al-aqalliyyāt (sono 
dār al-islām o dar al-da’wa ?) si ripercuote sul significato stesso del 
diritto delle minoranze – se infatti è dār al-islām perché dovrebbero 
infatti essere considerate minoranze? – generando perplessità e 
scatenando critiche e dibattiti, anche all’interno dello stesso ECFR. 
Il principio dei maqāsid al-šarī’a, ripreso da Abū Ishāq Al-Šātibī,32 
costituisce la filosofia operativa del diritto delle minoranze, e consiste 
nel riconsiderare il fiqh sulla base degli interessi invariabili della šarī’a33 
operando un nuovo iğtihād che li comprenda, li promuova e li realizzi. 
Questo principio, oltre ad essere fondamento del modus operandi del 
fiqh al-aqalliyyāt, ne legittima l’azione che tende appunto a realizzare gli 
scopi della legge rivelata in un contesto particolare in cui si rende 
tanto più necessario applicare quella che secondo al-Alwani è la regola 
                                                 
29 In generale sulla classificazione dei territori nella letteratura di epoca classica, si 
rimanda tra gli altri a Lewis (2004, 75), Abel 2003a 2003b, Peters 1995a 1995b, 
Djalili 1995, Mac Donald, Abel 2003, ‘Nalcik 2003, Canard 2003 e sul concetto di 
kāfir a Adams 1995, BjÖrkman 2003 e Zilio-Grandi 2002. 
30 Sulla giurisprudenza a riguardo delle minoranze nel corso dei secoli cfr. Abou El 
Fadl Khaled 1994, Aldeeb Abu-Sahlieh 1997. Per una lettura attuale cfr. AA. VV. 
1990. 
31 Infatti ragioni storiche e socio-politiche hanno portato in generale ad una 
revisione di questa divisone, ci si riferisce in particolare all’impatto del concetto di 
wat an sul pensiero e sugli eventi storici di molti paesi musulmani, soprattutto arabi, 
fino ad arrivare alla considerazione dell’assetto politico mondiale in cui la maggior 
parte della terra fa comunque parte di un patto, l’ONU. Su questo argomento si 
veda De Angelo (2002, 109-110). 
32 Giurista andaluso del XIV secolo, Al-Šātibī (Abū Ishāq Ibrāhīm b. Mūsā al-
Ġarnātī), m. 790/1388, tradizionista e giurista, cfr. Brockelmann (1898-1902, Suppl. 
2: 374-5), e Fierro 2003. Per un approfondimento sul suo pensiero sulla legge 
rivelata si rimanda a Masud 2001. 
33 Cfr. Calder, Hooker 2003, Goldziher, Schacht 2003, Calder 1995, Masud 2001. 
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d’oro nel fiqh: cambiare le regole (ah kām) è permesso nel momento in 
cui cambiano i tempi oltre che i luoghi. Perciò un giurista non deve 
applicare a priori alla situazione moderna regole che presentano una 
forte matrice storica senza un’attenta analisi delle circostanze e dei 
ragionamenti che hanno generato quelle stesse norme,34 ma dedicarsi 
all’iğtihād sulla base degli interessi principali della šarī’a che per al-
Alwani sono tre: tawh īd (unicità di Dio), tazkīya (purificazione 
dell’essere umano) e ‘umrān (costruire una civiltà con valori) che sono 
anche i tre valori su cui è basata l’umma e che la rendono forte.35 
È fondamentale rilevare che un nuovo iğtihād nell’ambito del fiqh al-
aqalliyyāt non significa un rinnovamento nel merito della metodologia 
ma rientra a pieno titolo nell’uso consuetudinario di questa pratica nei 
secoli nonostante la sua chiusura ufficiale.36 Ne consegue che ciò 
avviene naturalmente tramite l’uso della fatwa, in accordo non solo 
con la tradizione di questo strumento giuridico come mezzo di 
sviluppo della dottrina37 ma anche con un fenomeno attuale di 
rivitalizzazione dello stesso dopo un’epoca in cui sembrava cadere in 
declino.38 La fatwa nella sua forma odierna grazie all’uso di internet è 
uscita dai confini del mondo islamico non solo a livello di fruizione 
ma anche di produzione e ha visto modificate le sue caratteristiche 
perdendo in gran parte il suo valore legislativo, o anche 
semplicemente la pretesa di averne uno, rimanendo solo un mero 
parere senza alcuna ricaduta riscontrabile nella realtà se non quella che 
la sua diffusione a livello mediatico può provocare, ed è divenuta uno 
strumento flessibile atto al recupero dell’identità islamica e non più 
soltanto alla sua rivendicazione. Nel fiqh al-aqalliyyāt l’uso di fatwa 
collettive serve a ridare a questo strumento legittimità nell’ambito della 
giurisprudenza e ad evitare l’ “effetto anatema,” appianare in partenza 
i contrasti tra gli ulema e rafforzarne il ruolo in un epoca di 
                                                 
34 Al-Alwani T. J., 2001, 2003. 
35 Si fa qui riferimento a quanto detto dallo stesso al-Alwani nell’ambito di 
un’intervista pubblicata in AA. VV. 2002, 4. 
36 Su questo argomento si vedano tra gli altri Schacht (1995, 73) e Mac Donald, 
Schacht 2003. 
37 Si rimanda a Hallaq (1994, 1: 1: 29-65), Robson 2003, Dallal 1995 e Schacht 
(1995, 78). Sul ruolo della fatwa si veda anche Caeiro 2006. 
38 Tyan nel 1965 (2003) descrisse la fatwa come una pratica obsoleta e in disuso. 
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dispersione dell’autorità in cui proliferano imam e muftī 
autoproclamati nel mondo reale come in quello virtuale. 
Si può quindi considerare il fiqh al-aqalliyyāt come una revisione e 
reinterpretazione delle norme accumulatesi nel corso della storia per 
un riadattamento all’epoca e al contesto attuale delle minoranze in 
favore di una semplificazione del messaggio religioso e dei suoi 
obblighi, in modo tale da eliminare le eccessive difficoltà che 
potrebbero causare l’allontanamento dei credenti dall’islam e allo 
scopo di fornire loro un adeguato insieme di norme che li guidi 
secondo i principi della šarī’a. Certamente dal punto di vista dei 
contenuti questo processo può portare al contrasto con regole 
preesistenti e all’istituzione di deroghe alle norme classiche, e quindi a 
innovazioni di portata rilevante, ma nella pratica i teorici del fiqh al-
aqalliyyāt, che sono per la maggior parte ulema che provengono dalle 
fila del pensiero tradizionale, tengono a prendere le distanze da 
un’idea di innovazione e a sottolineare e ribadire più volte come 
questo non sia assolutamente da intendersi come un fiqh autonomo né 
come una revisione ed una sostituzione del diritto preesistente, ma 
come una nuova parte di esso che va a aggiungersi alle branche del 
fiqh già esistenti che regolano ambiti specifici, come ad esempio il 
diritto economico o il diritto della medicina.39 
Il fiqh al-aqalliyyāt nasce così come parte dell’intero fiqh che si occupi 
di facilitare una corretta vita islamica e il rapporto tra la minoranza 
musulmana e la maggioranza non musulmana che la ospita e si profila 
come una riflessione che tenta di discernere tra religione e tradizione, 
invoca la purificazione del messaggio tendendo, nell’universalizzarlo, 
ad un “neoislam” epurato e razionalizzato rispetto alla tradizione 
popolare.40 Inoltre insistendo sul ruolo di guida necessaria che questa 
branca del fiqh assume per unificare le comunità musulmane e 
rafforzare la loro identità per presentarsi più forti davanti alle 
istituzioni occidentali con le proprie richieste, il fiqh al-aqalliyyāt si 
presenta come lo strumento usato da un’élite di ulema per costituirsi 
quale autorità nello spazio musulmano occidentale, facendo leva sulla 
specificità del diritto delle minoranze per mantenere l’esclusiva su di 
esso limitando le interferenze dell’élite tradizionale.  
                                                 
39 Cfr. Caeiro 2003b.  
40 Sul concetto di neoislam nel mondo attuale cfr. De Poli (2007, 132). 
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È questa un’operazione messa in atto dalle principali associazioni 
islamiche europee riconducibili ai Fratelli Musulmani, che tentano, a 
volte con successo, di presentarsi come rappresentative del popolo 
musulmano all’interno di un progetto che si gioca essenzialmente ai 
piani alti di politica e diplomazia a livello nazionale, europeo e 
internazionale e che di fatto esclude la massa musulmana la cui 
presenza è causa della negoziazione.  
1.2 I Fratelli Musulmani in Europa: il progetto della Fra-
tellanza e la fondazione dell’ECFR 
La progressiva e poi definitiva messa al bando dell’associazione dei 
Fratelli Musulmani dall’Egitto, dove era nata nel 1928, e la 
conseguente dispersione nell’esilio dei suoi membri.41 invece di 
annientare questa corrente di pensiero, ne provocarono nuovi 
sviluppi, spesso maggiormente radicali a seguito della clandestinità 
egiziana e alla diffusione dei testi di Sayyid Qutb,42 e condussero ad 
una straordinaria diffusione delle idee di Hasan al-Banna43 non solo 
nel mondo arabo-islamico,44 ma anche in Europa, dove il movimento 
approdò già negli anni Cinquanta.45 A partire dalla fine della seconda 
guerra mondiale il radicamento dei Fratelli Musulmani nel nostro 
continente si concretizzò attraverso la fondazione di associazioni 
studentesche nei paesi europei che vedevano già allora nel loro 
territorio una consistente presenza musulmana, operazione che fu 
                                                 
41 Per un’analisi di questo periodo storico e gli effetti sul movimento dei Fratelli 
Musulmani, e in generale sulla sua storia si rimanda, tra gli altri, a AA.VV. (1996), 
Kepel (2006), Donini (2005, 274-311). 
42 Non bisogna dimenticare che il pensiero dei Fratelli Musulmani, e in particolare 
gli sviluppi di Qutb, stanno alla base di tutti i movimenti fondamentalisti 
contemporanei, cfr. Branca (1997, 195-200), Akhavi 1995 e Esposito (2004a, 57-
63). 
43 Su di lui si vedano Branca (1997, 191-195), Jones 2003, Carrè 1995 e Esposito 
(2004a, 52-57). 
44 In particolare Siria, Iraq, Algeria e poi Arabia Saudita e anche in Pakistan per le 
cui vicende cfr. Moten 2006, e in Indonesia. 
45 Che la Fratellanza sia arrivata in Europa in questo periodo è confermato anche 
dal suo attuale presidente, Mohammed Akif, cfr. Vidino 2006, sulla Fratellanza 
internazionale si vedano i siti internet del movimento www.ihwanweb.com e 
www.ihwanonline.com. 
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possibile anche grazie al supporto finanziario dei paesi del Golfo46 in 
primis Arabia Saudita e Kuwait.47 
Questo movimento, pietra miliare dell’evoluzione dell’islam in 
questo secolo48, ha diffuso a livello internazionale idee che discendono 
direttamente dalla salafiyya panislamista49 di Al-Afġānī50 e Mu|ammad 
‘Abduh51 nella corrente di Rašīd Ridā,52 considerato appunto dai 
Fratelli Musulmani mentore del loro movimento,53 che auspica non 
più la modernizzazione dell’islam, ma l’islamizzazione della 
modernità,54 propugnando un islam integrale, totale e universale che 
coinvolge tutti gli aspetti della vita55 con l’obiettivo di costituire uno 
Stato Islamico che ripristini la morale musulmana combattendo il 
“decadimento sociale dato dalla secolarizzazione e 
dall’occidentalizzazione.”56 La sua fortuna in Europa si deve alle sue 
caratteristiche che ben si adattarono e si adattano tuttora al 
disorientamento e allo sradicamento del contesto migratorio europeo 
in cui la domanda di islam è proporzionale alla perdita dei punti di 
riferimento e quindi di un’identità chiara a cui appellarsi, proprio per 
la sua similitudine da questo punto di vista con quello egiziano 
all’epoca della sua fondazione. La cultura laica del suo fondatore 
(l’organizzazione nacque svincolata dalle istituzioni dell’islam ufficiale 
e i maggiori ulema del suo tempo non si unirono a lui), l’islam come 
ideologia politica,57 la forma militante e la natura populista della 
propaganda “sensibile alle esigenze del proletariato e del sotto 
                                                 
46 Vidino 2006. 
47 Cfr. Kepel (2004, 168). 
48 AA.VV. (1996, 2). 
49 Sul riformismo islamico del XIX secolo si vedano Branca 1997 e Shahin 1995c. 
50 Su di lui si vedano Branca (1997, 46, 127-34) e Keddie 1995. 
51 Su di lui cfr. Branca (1997, 47, 134-139). 
52 Su di lui cfr. Branca (1997, 48, 139-44) e Shahin 1995b. 
53 Nielsen 2004, 142. 
54 Cfr. De Poli (2007, 39). 
55 Cfr. il messaggio di Al-Banna per il quinto congresso dei Fratelli Musulmani in 
AA.VV. (1996, 14). 
56 De Poli (2007, 51). 
57 Già dai primi anni non solo politica interna egiziana, ma internazionale, a partire 
dalla causa palestinese, esordio dell’impegno del movimento su scala universalista 
in maniera concreta cfr. Branca (1997, 191). 
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proletariato, ma anche della piccola borghesia, fondato sulla 
convinzione che gli ideali islamici potessero risolvere i problemi socio-
economici meglio del capitalismo e del socialismo occidentali,”58 sono 
i principali elementi che costituiscono i motivi del successo europeo 
dell’associazione, le basi su cui questa si è andata ampliando e 
modificando secondo esigenze e politiche contingenti e che hanno 
contribuito a rilanciarla e ad ampliarne l’influenza. Oggi, infatti, 
rispetto all’originario nucleo egiziano del movimento, la Fratellanza 
internazionale corrisponde ad una “tendenza borghese o moderata”59 
e sono ulema dalla formazione tradizionale a portare avanti il suo 
messaggio in Europa, mantenendo però l’approccio populista 
originario atto a convogliare consensi e sviluppare tra i musulmani la 
coscienza della propria identità e ricostruirla ove perduta. Essi 
propongono un islam purificato nei suoi fondamenti dalle 
sovrastrutture che vi si sono accumulate nel corso della storia, per 
raggiungere il quale ritengono fondamentale l’uso dell’iğtihād, al 
contrario dei movimenti di ispirazione wahabita, ma in pieno accordo 
con il fiqh al-aqalliyyāt, strumento imprescindibile per la creazione di 
una giurisprudenza adatta alle circostanze della modernità, si dedicano 
alla da‛wa per la diffusione dell’islam in Europa e investono i 
musulmani europei del compito di convertire le masse. 
Protagonista del revivalismo che si accese in Europa negli anni 
Sessanta fu Said Ramadan,60 importante esponente della Fratellanza in 
esilio e genero di Hasan al-Banna. Nel 1961 fondò l’Islamic Center of 
Geneva, che divenne una delle principali basi di Fratelli Musulmani in 
Europa, beneficiando di finanziamenti sauditi grazie a legami 
personali dello stesso Ramadan,61 e questo fu il primo passo di una 
creazione a catena di associazioni e movimenti ispirati alla Fratellanza 
sul territorio europeo. Nella diffusione di questa ideologia svolse un 
ruolo fondamentale l’occasione colta da Ramadan nel finanziare un 
                                                 
58 Donini (2005, 311). 
59 Cfr. Kepel (2006, XV). 
60 Nato nel 1926 in Egitto, segretario personale di al-Banna. Prima di arrivare in 
Europa, e precisamente in Svizzera Said Ramadan aveva esportato il pensiero dei 
Fratelli Musulmani in altre parti del mondo, ad esempio in Pakistan dove il suo 
messaggio aveva trovato terreno fertile sulle basi dell’ideologia di Mawdudi. 
61 Said Ramadan in quegli anni partecipò alla costituzione della Lega Islamica 
Mondiale, a forte influenza saudita, tra i fondatori e coloro che ne scrissero la 
costituzione. Cfr. Vidino 2006 e Cesari 2003b. 
  
305 Il Fiqh delle Minoranze islamiche in Europa 
gruppo di studenti arabi a Monaco in Germania per la costruzione di 
una moschea, la Fratellanza conquistò così la Commissione per la 
costruzione di moschee, che poi divenne la Islamic Society of Germany 
(IGD). Sempre in Germania fondarono poi la Bank al-Taqwa62. In 
Francia un altro membro fondatore del Centro di Ginevra creò 
l’Association of Islamic Students in France che costituì lo stadio embrionale 
dell’UOIF63 che oggi conosciamo e la cui fondazione deve molto 
all’importante intervento di Faysal Mawlawi e Rashid al-Ghannoushi.64 
In Gran Bretagna nel 1997 venne fondata la Muslim Association of 
Britain (MAB),65 organizzazione la cui leadership è in mano a 
importanti personalità fortemente legate alla Fratellanza. E in Italia 
l’UCOII, associazione nata nel 1990,66 è legata ai Fratelli Musulmani. 
Lo sviluppo dell’associazionismo europeo della Fratellanza e il suo 
crescente peso nei rapporti dei musulmani con i paesi in cui vivono 
portò a sentire la necessità di riunire le fila del movimento in un 
organismo che raccogliesse i musulmani dell’intera Europa e ne 
guidasse l’inserimento nella vita pubblica: nacque così la Federation of 
Islamic Organizations in Europe (FIOE)67 promossa da membri di UOIF, 
IGD e MAB nel 1989. Proprio questo anno coincise con una svolta 
nel dialogo a partire dal quale i Fratelli Musulmani hanno adottato in 
maniera più o meno autentica i concetti di libertà e democrazia e 
puntano nella loro opera di reislamizzazione ad un messaggio 
favorevole all’integrazione che vedono come punto di partenza per 
entrare a far parte a tutti gli effetti delle società in cui vivono e poter 
così portare avanti legittimamente la rivendicazione dei propri diritti in 
quanto minoranza di fronte alle autorità democratiche europee. 
Oggi la FIOE raggruppa ventisei associazioni nazionali in 
altrettanti paesi europei. Nel 1996 questa federazione ha creato 
European Trust, un’istituzione finanziaria, e ha promosso la 
                                                 
62 Cfr. Vidino 2006. 
63 Per un approfondimento su questa associazione si rimanda al suo sito internet 
www.uoif-online.com. 
64 Membri di spicco dell’ECFR. 
65 Si veda il suo sito internet www.mabonline.net. 
66 Sull’influenza dei Fratelli Musulmani sull’islam italiano e dell’UCOII cfr. Guolo 
(2000, 70-1) e De Angelo (2001-2, 42). Su questa associazione si rimanda inoltre al 
suo sito internet www.islam-ucoii.it. 
67 Si veda il suo sito internet www.fioe.org. 
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realizzazione di una parte giovanile, il Forum of European Muslim Youth 
and Student Organization (FEMYSO).68 La volontà di controllo e di 
azione su tutto il territorio europeo assume così le sembianze di un 
processo di creazione di organismi generali tutti legati tra di loro, di 
cui per ora l’ultimo e più importante anello della catena è la 
fondazione dell’ECFR. La FIOE sul finire degli anni Novanta si è 
adoperata per la creazione di un organismo generale preposto a 
realizzare concretamente gli obiettivi fino ad allora propugnati a livello 
teorico, che portasse avanti un lavoro legale che potesse costituire 
materia di proposte concrete nell’ambito della negoziazione con 
l’Unione Europea e con i singoli stati. Nasce così nel 1997 il Consiglio 
Europeo per le Fatwa e le Ricerche, in un incontro promosso dal 
presidente della FIOE, Ahmad Rawi, che è attualmente uno dei 
membri del Consiglio stesso, che nel suo discorso iniziale ne ha 
delineato i principi guida.  
Si tratta di una maniera di unificare non soltanto le direttive, ma 
anche i contenuti del dialogo con le istituzioni europee, e di farsi 
promotori di un nuovo sistema legale delle comunità islamiche, 
combattendo la dispersione e l’opposizione all’interno del panorama 
associativo dei musulmani europei. L’intenzione è quella di 
promuovere un organismo nel quale l’ideologia si trasformi in 
produzione concreta di norme, un contenuto che vincola 
maggiormente i partecipanti rispetto ad un’azione di strategia politica. 
Inoltre, stabilire regole chiare è il primo passo per imporre la šarī’a 
in Europa mediante la contrattazione di giurisdizioni islamiche 
separate con le istituzioni statali, in un progetto che punta ad uno 
stato islamico non territoriale. La volontà di costituire delle corti 
islamiche per l’Europa, di cui l’ECFR costituisce il primo generico 
tentativo non ufficiale a livello delle istituzioni statuali dei paesi 
europei, si rivela argomento di grande attualità, visto il crescente 
dibattito riguardo all’introduzione di corti islamiche all’interno dei 
procedimenti di arbitrato in Gran Bretagna.69 
Rimane da considerare che la fitta rete di associazioni in Europa 
non è direttamente controllata dalla Fratellanza, che non risponde a 
rigide gerarchie, ma si presenta come un movimento o un’ideologia 
diffusa a cui fanno riferimento molti musulmani, intellettuali e non, in 
                                                 
68 Si veda il sito internet www.femyso.net. 
69 ECFR (2006, 8-9). 
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maniera fluida e flessibile e che coinvolge non solo l’Europa ma si 
dirama a livello mondiale.70 
Il risultato di questa rete è una “versione neo-ortodossa 
cosmopolita”71 di Islam che, nell’ambito di un revival religioso72, si 
organizza per forme di leadership globalizzata e si propone come 
interlocutore delle istituzioni occidentali in una forma di monopolio 
mascherato. Questo è in pieno accordo con il progetto per una 
Fratellanza internazionale quale forza di coesione dell’intera umma 
rimodellata secondo i nuovi canoni di una modernizzazione livellatrice 
e tradizionalista. La Fratellanza internazionale punta ad un 
espansionismo pacifico e politico attraverso l’inserimento nei 
meccanismi istituzionali europei, sfruttando un campo che è ancora 
relativamente tabula rasa rispetto alla penetrazione di questo 
movimento; si prefigge cioè di entrare ufficialmente a far parte di 
giochi politici mondiali passando per la porta delle democrazie 
europee e nordamericane. 
Attraverso la capillare diffusione nel territorio associativo europeo 
ai suoi livelli più alti, la Fratellanza si prodiga per la realizzazione di 
zone sotto il suo completo controllo, luoghi cioè in cui la popolazione 
sia musulmana e costituisca compatti stati islamici in miniatura che 
negozino con il paese ospitante un proprio statuto speciale.  
La šarī’a, almeno in parte, in questo modo entrerebbe in Europa a 
pieno titolo, essendo riconosciuta da accordi con gli stati o addirittura 
con l’Unione Europea in nome dei diritti di cittadinanza delle 
minoranze non su base etnica ma religiosa. 
2. Il Consiglio Europeo per le Fatwa e le Ricerche 
Il Consiglio Europeo per le Fatwa e le Ricerche, nato a Londra nel 1997 
per volontà della FIOE ha ora sede a Dublino, è la prima assemblea 
del fiqh formatasi nel nostro continente, e si rifà all’esempio delle varie 
                                                 
70 Ad esempio anche negli Stati Uniti sono presenti diverse organizzazioni legate ai 
fratelli musulmani, ad esempio Islamic Society of North America (ISNA), che 
include la Muslim American Society (MAS), l’Association of Muslim Social 
Sientists of North America (AMSS) ed altre, su cui si veda Nyang 1995. 
Sull’argomento cfr. anche Cesari (2005, 203). 
71 Cesari, Pacini eds. (2005, XVI). 
72 Su questo aspetto cfr. Esposito (2004b, 2: 186-90). 
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accademie del fiqh che si trovano nel mondo arabo,73 dalle quali dice di 
discendere per occuparsi specificamente del diritto delle minoranze 
islamiche. Insieme ad altre due associazioni parallele, il Fiqh Council of 
North America74 con sede negli Stati Uniti, e l’Islamic Fiqh Academy in 
India,75 è legata all’Organization of Islamic Conferences attraverso 
l’International Fiqh Academy, che ha sede a Jeddah.76 
È composto da un gruppo di influenti e conosciuti ulema che si 
adoperano per una rilettura del diritto islamico atto alla vita in 
Occidente, ed essendo ispirato ai Fratelli Musulmani e contando tra le 
sue fila numerosi membri militanti, simpatizzanti ed ideologi del 
suddetto movimento, l’ECFR è rappresentativo dei due campi 
d’azione privilegiati di questo movimento: la riflessione teologica 
basata sull’iğtihād e la produzione intellettuale e attraverso questi 
metodi si rivela il braccio operativo dell’interpretazione conservatrice 
ma illuminata a cui si è accennato all’inizio. 
Rispetto alle altre associazioni islamiche in Europa, il Consiglio ha 
l’ambizione di voler concretizzare le premesse ideologiche della 
Fratellanza internazionale: nato come braccio operativo del 
movimento, si propone come legislatore capace di contrattare uno 
spazio giuridico musulmano all’interno del contesto europeo, 
promuovendo il risveglio islamico, concetto caro ad al-Qaradawi che 
lo definisce un “risorgimento benedetto,”77 con il progetto di una 
da’wa per islamizzare l’Europa, scopo per il quale sono giustificati 
compromessi con l’Occidente, che a volte comportano anche e 
perfino il discostarsi da principi islamici ortodossi e la devianza da 
                                                 
73 Come le importanti Research Council of al-Azhar, Fiqh Council of the Islamic 
World League e Islamic Fiqh Council of the Organization of Islamic Conference 
con cui al-Qaradawi sottolinea di non essere in competizione nella sua 
introduzione alla prima raccolta di fatwa del Consiglio, cfr. ECFR (n.d. c., 4).  
74 Per informazioni su questa associazione si rimanda al sito internet della stessa: 
www.fiqhcouncil.org, si veda inoltre De Lorenzo, n.d. 
75 Sull’islam in India si veda Metcalf 1995, sull’organizzazione si rimanda al suo sito 
internet http://ifa-india.org. 
76 Cfr. Fishman n.d. 
77 “The blessed Islamic resurgence” nell’introduzione di al-Qaradawi in ECFR (n.d. 
c., 4). Al-Qaradawi è noto per la sua insistenza su questo concetto che costituisce 
materia di molte delle sue opere, essendone addirittura il titolo, come nei casi di 
Qaradawi n.d. e 1987. 
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alcuni precetti, con scelte la cui rilevanza si nota soprattutto in campo 
economico. 
L’autoinvestitura in questo ruolo assume maggiore rilievo se letta 
alla luce dei processi di trasformazione a cui la legge islamica è 
soggetta a contatto con le società non musulmane: il fiqh infatti, 
secondo una dinamica senza precedenti, viene ricostruito in Occidente 
in base ai principi fondamentali delle leggi occidentali, un processo 
lento e che comporta cambiamenti solo in minima parte, ma 
sorprendentemente passivo, la cui rilevanza sta proprio nel fatto che 
ad operarlo non è la classe giuridica musulmana.78 In questo contesto 
l’ECFR è un tentativo non tanto di interrompere la trasformazione in 
sé, quanto di ricondurla in mano islamica e precisamente sotto il 
controllo dell’élite di esperti del fiqh. Si tratta di stabilire 
unilateralmente chi ha i titoli per intervenire in tale ambito, a 
prescindere da quale sia la sostanza dei cambiamenti in questione, cioè 
di ribadire che in questo campo la detenzione del potere legislativo è 
prerogativa dell’Islam, chiudendo a priori la possibilità di un dibattito 
che entri nel merito dei contenuti, nonostante non sia per nulla 
scontato che i risultati possano essere in sostanza così dissimili.  
L’ECFR si prefigge la progressiva unificazione del pensiero 
islamico almeno a livello europeo, in modo tale da poter produrre una 
sorta di corpus giuridico ad hoc per le minoranze musulmane che sia 
condiviso e quindi legittimato ad ampio raggio e di riunificare così 
l’umma della diaspora tramite un’operazione intellettuale che guidi in 
particolare i giovani e coloro che localmente sono i punti di 
riferimento delle diverse comunità sparse nel territorio europeo. Si 
tratta di imporre dall’alto, tramite l’acquisizione di un largo consenso 
nell’ambito dell’élite degli ulema, un modello unico, un’ortodossia del 
contesto minoritario, concetto, questo, espresso in maniera velata 
nella presentazione identitaria del Consiglio che pone l’accento sulla 
creazione della convergenza tra ulema che vivono in Europa, che 
emettano fatwa collettive, pubblichino ricerche sulla šarī’a per 
realizzarne i fini e che guidino i musulmani che vivono in Europa e i 
giovani in particolare ad una rinascita dell’islam ortodosso.  
Intendendo presentarsi come soluzione alla frammentarietà della 
rappresentanza islamica in ambito europeo, l’ECFR si pone come 
difensore delle minoranze musulmane e dell’Europa intera dal 
                                                 
78 Su questo processo in atto e sui suoi rischi si veda Cesari (2003a, 7). 
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fenomeno degli ulema autoproclamati e dalle conseguenze a cui 
questo può portare79 e si prefigge di mettere a tacere tali voci: questo è 
ciò che considera il suo ruolo e il suo dovere di guidare e correggere la 
via del progresso islamico in Occidente. L’accento posto sul rischio 
che la società europea corre a causa di questi impostori del diritto 
islamico, e sulla propria capacità di poterlo arginare, rivela l’attenzione 
nel cercare di guadagnare piena legittimità agli occhi delle istituzioni 
europee, proponendosi come essenziale collaboratore per la garanzia 
della sicurezza dei non musulmani in quanto unico organismo che 
possiede l’autorità di garantire l’effettiva preparazione islamica e 
l’integrità personale degli intellettuali che raccoglie, nello stesso 
momento in cui si cerca di imporre un proprio monopolio del sapere 
islamico del fiqh, e soprattutto della sua rappresentanza ufficiale nel 
territorio europeo. 
2.1 Fonti e metodi 
Strumento fondamentale dell’attività dell’ECFR sono le fatwa, che 
vengono emesse collettivamente allo scopo di attuare quella 
convergenza tra gli ulema che sta alla base della creazione del 
Consiglio stesso; nei documenti che presentano l’identità 
dell’associazione si nota come su questo meccanismo venga posto un 
forte accento proprio per garantire la propria legittimità, ma allo 
stesso tempo per nascondere eventuali divergenze che possono 
provocare polemiche.80 L’auspicata uniformità di pensiero però è 
lontana dall’essere raggiunta in molti casi, dal momento che questo 
metodo collettivo spesso porta ad ambiguità che appaiono in fatwa 
che trattano di temi simili, o addirittura nella stessa fatwa, a causa di 
dibattiti su argomenti sui quale non si giunge ad un pieno accordo tra i 
membri.81 
In realtà il tanto sottolineato approccio collettivo alla formulazione 
di una giurisprudenza per le minoranze viene applicato solamente una 
volta all’anno, quando si riunisce la sessione ordinaria del Consiglio, 
ed è chiaro che in questo modo il Consiglio non risponde alle urgenze 
dei singoli che ad esso si rivolgono, ma che le richieste vengono 
riformulate in maniera più corretta e consona ad una tradizione 
                                                 
79 Al-Qaradawi in ECFR (n.d. c., 4-5). 
80 In ECFR n.d.a. 
81 Caeiro (2003b, 13). 
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metodologica consolidata nella storia della giurisprudenza islamica82 e 
vanno a costituire materiale per svolgere studi e ricerche da un punto 
di vista principalmente teorico che sono poi il fulcro dell’attività 
dell’ECFR. Questo indirizzo appare evidente anche osservando il sito 
internet ufficiale del Consiglio83 che non ha una parte dedicata al 
Q&A come molti altri siti islamici84 ma è strutturato come un archivio: 
ciò è indice di come si intenda creare un corpus compatto di norme e 
non rispondere a necessità contingenti. In un’epoca e in luoghi in cui 
chiedere responsi nello spazio telematico, l’umma virtuale, rimane 
l’unico e il più esplicito riconoscimento dell’autorità della persona o 
dell’organismo interpellato, la volontaria esclusione dell’ECFR 
dall’aspetto più evidente di questo fenomeno, il mercato delle fatwa 
private, rimanda ad uno scarso interesse per il pubblico costituito dalla 
massa. A questo si contrappone la viva attenzione prestata a 
preservare la propria immagine istituzionale e a ricostituire l’ufficialità 
del processo giuridico dell’iftā’, evitando di adeguarsi ai metodi di 
divulgazione come i forum, secondo una scelta politica di carattere 
utilitaristico che coinvolge i disegni di partecipazione del Consiglio 
all’islam internazionale, e per nulla ideologico, dato che gli stessi 
ulema si propongono poi singolarmente per queste attività in altri siti. 
Sempre a questo scopo, in controtendenza al fenomeno di diffusione 
dei siti islamici e delle fatwa online, il Consiglio si vuole presentare 
come un organo autorevole, facendo leva nel proprio sito sull’uso 
della lingua araba, vero canone di trasmissione della tradizione, e 
proponendo quella inglese solo in secondo piano.  
Le fonti e i metodi del Consiglio sono quelli del fiqh al-aqalliyyāt, 
anche se inizialmente questa pratica non trovava l’accordo di tutti i 
membri dell’ECFR, infatti fu inserita come parte ufficiale della sua 
politica solo nel gennaio 2004 dopo un diffuso dibattito, che lascia 
traccia nel documento che lo riconosce.85 Alla base dell’interpretazione 
                                                 
82 Sulla riformulazione delle domande per le fatwa nello sviluppo del diritto 
islamico cfr. Hallaq 1994. 
83 Si tratta di www.e-cfr.org, istituito da ECFR 2001a. 
84 Famosi siti internet dedicano ampio spazio a questo tipo di servizio, in cui muftī 
o ulema, tra i quali anche membri dell’ECFR e lo stesso al-Qaradawi, emettono 
fatwa singolarmente e direttamente. Si tratta ad esempio di www.fatwa-online.com, 
www.islam-online.net, www.ijtihad.org. 
85 ECFR n.d. a. 
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giuridica dell’ECFR c’è il principio del taysīr al-fiqh,86 secondo il quale il 
fiqh serve a rendere la pratica della religione agevole per l’uomo, una 
semplificazione ritenuta maggiormente necessaria per le minoranze 
musulmane che in un contesto non islamico si trovano in una 
condizione di debolezza, rispetto a quanto già lo sia per tutti gli 
appartenenti all’umma che vivono nei paesi islamici.87 
Per operare la semplificazione del diritto, sempre tenendo a 
sottolineare che tutto ciò rientra nell’ambito dell’ortodossia, l’ECFR 
pratica l’iğtihād, che secondo al-Qaradawi è diventato oggi un obbligo 
islamico ed una necessità,88 e che si può distinguere in due diverse 
tipologie complementari: l’iğtihād selettivo e il nuovo iğtihād, che 
corrispondono rispettivamente alla riattualizzazione di antichi pareri 
giuridici e alla risoluzione di nuovi problemi sorti dalle società 
moderne.89 Il Consiglio include in questo suo sforzo interpretativo un 
vasto spettro di fonti e metodi,90 poiché ogni apporto giuridico 
considerato attendibile deve essere vagliato e può essere utile alla 
soluzione del problema, e precisamente si riferisce alle “fonti della 
legislazione islamica accettate di comune accordo dal popolo 
dell’umma, cioè il Corano, la Sunna, iğmā’91 e qiyās92 e altre fonti della 
legislazione come istih sān,93 al-maslaha al-mursala,94 sad al-dira’i’,95 al-
                                                 
86 Uno dei cardini del fiqh al-aqalliyyāt, dà anche il titolo ad un’opera dello stesso al-
Qaradawi 2000. 
87 Cfr. Fishman (2006, 12-3).  
88 Cfr. l’introduzione di al-Qaradawi a ECFR( n.d.a 4). 
89 Cfr. Caeiro (2003a, 26-7). 
90 Sui metodi che sono di seguito citati e sul loro sviluppo storico si veda in 
generale Aldeeb Abu-Sahlieh 2008. 
91 Consensus popoli, cfr. Santillana (1938, 1:32, 40-6). 
92 Ragionamento analogico, analogia, metodo analogico, Cfr. Santillana (1938, 1: 
passim). 
93 Metodo di derivazione hanafita che consiste nel far prevalere sulla norma dettata 
dall’analogia un’altra dettata da considerazioni di utilità pratica e di equità, si 
vedano Paret 2003, Schacht 1995, 41, Santillana (1938, 1: 72-73), Hallaq (2005, 
144-5). 
94 Tener conto dell’interesse pubblico, ossia del fine ultimo della legge divina, in 
stretta relazione con il metodo precedente, cfr. Khadduri 2003, Santillana (1938, 1: 
65 -71), Fishman (2006, 9). 
95 Prevenire o impedire gli espedienti illeciti usati per scopi leciti. 
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istishab,96 al-’urf,97 la scuola dei Compagni, la legislazione di quelli prima 
di noi. Tutto ciò secondo le condizioni e le norme conosciute presso 
gli esperti, specialmente se è nell’interesse pubblico.”98 Fa proprio sia il 
metodo salafita che un suo superamento e considera sia la 
consuetudine adottata nella storia dell’interazione con i non 
musulmani nei casi in cui si trova un’affinità con la situazione attuale, 
sia il costume europeo. In questo secondo caso l’ECFR si rifà al 
principio secondo cui le regole devono cambiare in accordo con i 
cambiamenti di spazio e di tempo, concetto sul quale il Consiglio cita 
Ibn Qayym,99 e il suo maestro Ibn Taymiyya,100 spesso citati come 
esempio nei documenti del Consiglio e negli scritti di al-Qaradawi.  
Tenendo sempre presente che il fine ultimo è quello di rispettare e 
realizzare l’intenzione della šarī’a e dare priorità ad evitare che venga 
compiuto l’illecito, la classificazione classica delle azioni in scala, al-
ahkām al-ḫamsa101 diventa una graduatoria di riferimento che in nome 
del supremo fine sciaraitico è usata per giustificare un atto in sé illecito 
se è compiuto per impedire la realizzazione di uno di gravità 
maggiore. Si potrebbe dire in questo caso che i fini sciariatici 
giustifichino in qualche misura i mezzi, un machiavellismo su cui si 
avrà modo di ritornare più approfonditamente e che fa largo uso di 
                                                 
96 Metodo di ragionamento giuridico tipico della scuola šāfi’ita e degli sciiti 
duodecimali, riassumibile nel concetto di praesumptio juris, cfr. Santillana (1938, 2: 
621-3), Schacht (1995, 224) e Linant de Bellefonds 2003a. 
97 Rifarsi alla consuetudine: Santillana (1938, 1: 48-50), Masud (2001, 11). Inoltre 
sulle riflessioni di Ibn ‘Abidin famoso giurista hanafita dei secoli XVIII-XIX, cfr. 
Brockelmann (1898-1902, 2: 196, 311). 
98 ECFR n.d.a. 
99 Ibn al-Qaiyym al-Ğawziyya (691/1292-751/1350) discepolo e successore di Ibn 
Taymiyya. 
100 N. 661/1263, m. 728/1328, famoso teologo e giurista h anbalita, assistette alla 
grande invasione mongola; nel tentativo di opporvisi, pur dopo la conversione 
all’Islam dei conquistatori, teorizzò la possibilità di combattere qualunque 
musulmano che vivesse, in realtà, in modo riconducibile all’Età dell’Ignoranza; le 
sue teorie hanno ispirato pressoché tutti i movimenti fondamentalisti moderni e 
contemporanei. Cfr. Brockelmann (1898-1902, 2: 100 e Suppl. 2:119). Cfr. anche 
Esposito, (2004a, 46-7). 
101 Ossia: fard (obbligatorio), mustahabb (raccomandato), mubāh (indifferente), 
makrūh (riprovevole), harām (proibito), vedi Schacht (1995, 129-130) e Bausani 
(1975, 42-3). 
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altri due principi di fondamentale importanza per l’interpretazione 
giuridica: quelli di darūra,102 l’estrema necessità o necessità primaria che 
è “causa di esonero da un obbligo/dovere”103 e hāğa, bisogno 
contingente e relativo. 
2.2 I membri 
I membri del Consiglio sono ulema ed esperti in scienze religiose, e 
per la maggior parte possiedono una formazione tradizionale 
conseguita nelle più prestigiose università islamiche dei paesi arabi.104 
La formazione legale di stampo tradizionale insieme alla conoscenza 
della lingua araba è in ogni caso il primo dei requisiti che il Consiglio 
ha adottato per eleggere i suoi membri, la cui approvazione avviene a 
maggioranza assoluta, e a cui seguono “la bontà della condotta e 
l’impegno con i principi e le tradizioni dell’Islam, la residenza in 
Europa,105 e che sia istruito sia sul diritto della šarī’a che sul mondo 
reale”106. Si può dire che si tratta di figure molto simili a quelle delle 
secolari istituzioni islamiche, ma che si mettono in gioco aderendo alle 
regole della globalizzazione dell’islam, non solo esponendosi ai media 
e alla rete dell’umma virtuale, ma anche all’Occidente delle masse e 
delle istituzioni. Questi ulema sono i protagonisti di un adattamento 
del sapere tradizionale alla modernità globalizzata, di cui 
padroneggiano gli strumenti politici e tecnologici, incarnando 
l’ideologia del conservatorismo illuminato. Sono così allo stesso 
tempo rispettati ed autorevoli ulema nel campo dell’élite intellettuale 
del mondo islamico, ed in particolare arabo-islamico, e promotori di 
un rinnovamento, la cui portata appare minima rispetto a quella dei 
pensieri, opposti tra di loro, estremista e riformista liberale. Ma 
proprio perché non proveniente da queste fila, ma iscritto nel 
panorama tradizionale, questo messaggio può risultare più incisivo per 
un cambiamento effettivo dell’ortodossia in alcuni suoi punti, infatti 
pur non essendo immuni da polemiche e critiche da parte del 
                                                 
102 Linant de Bellefonds 2003b e Santillana (1938, 1: 68 e. 2: 123). 
103 Schacht (1995, 221). 
104 La prima e la più prestigiosa di queste università è al-Azhar, dove ha studiato ad 
esempio il presidente dell’ECFR, al-Qaradawi. 
105 In realtà non tutti i membri dell’ECFR risiedono in Europa, ma su questo punto 
ci si soffermerà più avanti. 
106 In ECFR n.d.a. 
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conservatorismo ufficiale ortodosso, i membri dell’ECFR rimangono 
tra gli unici esponenti dell’umma internazionalizzata ad essere credibili 
agli occhi delle istituzioni cristallizzate di cui sono in buona parte il 
prodotto. A questo proposito è assolutamente rilevante notare che la 
rappresentanza dei membri è nella realtà solo in parte europea e che, 
indipendentemente dalla residenza, vi è invece una predominanza 
della provenienza araba nel Consiglio;107 inoltre, diversamente dal Fiqh 
Council of North America, il Consiglio vede tra le sue fila membri 
provenienti dal Medio Oriente,108 in particolare dall’Arabia Saudita e 
dal Qatar, e non poca rilevanza assume il fatto che sia il presidente che 
il vicepresidente facciano parte di questo gruppo di ulema non 
europei.109 
Un’ “europeanizzazione” del fiqh non è quindi da intendersi come 
una riforma operata da un’élite europea, quanto più un adattamento a 
regole di vita secondo il modello culturale europeo, di cui si fa 
portatrice la parte più internazionalizzata di intellettuali musulmani 
che si mantiene salda nelle sue posizioni conservatrici sfruttando la 
modernità per diffondere il proprio messaggio e perseguire le proprie 
politiche. 
In questo contesto e sulla base dell’analisi delle fatwa pare di 
scorgere due anime del Consiglio, in parte contrapposte ma non per 
forza antitetiche, l’una promotrice e l’altra assenziente seppur con 
alcune resistenze. Con questa seconda anima si intendono alcuni 
membri, in particolare quelli “non europei”, che fanno parte del 
Consiglio non perché mossi in particolar modo da uno spirito di 
riforma, nel senso fin qui definito, ma nello stesso modo in cui molti 
ulema “collezionano” presenze nelle varie associazioni islamiche di 
rilievo. Questi si interessano principalmente di continuare a studiare 
l’islam così come è stato fatto per secoli fino ad oggi, adoperando 
certo gli strumenti della modernità, ma senza un particolare progetto 
di fondo che prende spunto da essa. Nonostante siano ulema disposti 
a praticare l’iğtihād, pare preferiscano una certa immobilità del 
messaggio. Questa anima è più silenziosa ma si fa sentire nei momenti 
in cui ritiene di non poterne far a meno, per opporsi a fatwa che 
troppo si distaccano dalla tradizione. Il loro intervento in tali 
                                                 
107 Caeiro (2003b, 7). 
108 Cfr. Caeiro (2003a, 26-7). 
109 Al-Qaradawi è egiziano e vive in Qatar, mentre Faysal Mawlawi vive in Libano. 
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circostanze è causa dell’uscita all’esterno del dibattito, e delle critiche 
che ne conseguono, ma non bisogna sottovalutare che è anche grazie 
alla presenza di questa seconda anima che il Consiglio in queste 
circostanze non perde la legittimazione ufficiale di fondo da parte 
delle istituzioni islamiche tradizionali nonostante le critiche che 
possono essergli state mosse.  
L’anima propositiva, di cui fanno parte alcuni membri molto attivi 
nella rete, tra i quali Faysal Mawlawi110 e Rashid al-Gannoushi,111 si 
può definire “spirito qaradawiano” essendo figlia del pensiero del 
presidente. Egli, di formazione azharita,112 è ora grazie alle sue 
innumerevoli opere e soprattutto alla presenza in televisione,113 una 
delle figure più carismatiche e note del panorama degli ulema a livello 
internazionale, definito “the unofficial theological leader of the 
international Muslim Brotherhood”114 e “global muftī”115 per la sua 
onnipresenza nella rete, è una vera e propria star dell’islam virtuale.116 
Fa parte delle più prestigiose organizzazioni islamiche mondiali e si 
prodiga per la costruzione di nuovi organismi con base in Occidente, 
in particolare in Europa, tra i quali si ricorda per la sua importanza la 
International Association of Muslim Schoolars (IAMS),117 che presiede lui 
stesso dal 1994, un corpo non governativo che ha l’obiettivo di 
stabilire un’autorità islamica globale.118 Proprio questa organizzazione 
è il più alto livello di concretizzazione del disegno di al-Qaradawi che 
risponde non soltanto al progetto della Fratellanza di islamizzazione 
totale e universale, la cui sfida è islamizzare l’Europa, che diviene così 
                                                 
110 Vicepresidente dell’ECFR, libanese, appartenente a quella parte di membri che 
non vivono in Europa ma che vengono eletti per la loro esperienza, dal momento 
che ha avuto un ruolo da protagonista in alcuni paesi europei. Su di lui 
www.mawlawi.net e Esposito, Voll 2001. 
111 Su di lui Shahin 1995a e sulla sua visione dell’islam in occidente si rimanda a 
Ghannoushi n.d. 
112 Per notizie biografiche su al-Qaradawi si veda quanto pubblicato sul sito 
www.islamonline.net e sul suo sito personale www.qaradawi.net. 
113 Tra i programmi a cui partecipa è da citare al-šarī‛a wa al-hayā emesso da al-Jazira. 
114 Vidino 2006 Cesari (2005, 205). 
115 Caeiro 2006. 
116 Cfr. Mariani (n.d. 94-111). 
117 Cfr. Graf (2005, 47). 
118 Cfr. Graf n.d. 
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l’obiettivo della da‛wa odierna, ma alla volontà di unificare il più 
possibile il mondo degli ulema in modo da poter costruire un’autorità 
islamica incontestata a livello internazionale di cui egli stesso mira ad 
essere primo protagonista. Questa è la logica che rivela il senso di 
quella che appare come una doppia personalità, un’ambiguità 
riscontrata da molte voci119 e che si inserisce perfettamente nel filone 
della dottrina della wasaṭiyya:120 da una parte incarna la figura 
tradizionale dell’élite intellettuale rigida e conservatrice, pronto anche 
a giustificare gli attacchi suicidi contro Israele, dall’altra è un 
personaggio mediatico impegnato in prima linea nel dialogo sui temi 
dell’integrazione con l’Occidente, quello stesso Occidente che vuole 
islamizzare ponendo in realtà più attenzione a mantenere infiammati 
gli animi dei musulmani che a costruire un dialogo sincero con 
l’Europa121. Il progetto politico di al-Qaradawi sarebbe quello di 
formare una comunità islamica mondiale su modello della Chiesa 
Cattolica,122 ossia trasformare l’umma da una comunità fluida fondata 
sul comune sentimento religioso ad una comunità definita e regolata 
inequivocabilmente da un’autorità religiosa centrale.  
È fondamentale ricordare che sia il progetto personale di al-
Qaradawi che la parziale carica innovativa incarnata da quest’anima 
del Consiglio è controbilanciata sia dalla presenza dell’altra anima del 
Consiglio che dalla stessa volontà dell’ECFR di tenersi ancorato ad 
istituzioni tradizionaliste. 
2.3 Le fatwa 
Le fatwa emesse dal Consiglio, soprattutto quelle su temi più caldi e 
spinosi, sono il risultato di un equilibrio a volte precario tra le 
posizioni dei vari membri, e possono per questo apparire ambigue ed 
anche contraddittorie in alcuni punti o tra loro. In molti casi è la 
posizione del presidente, la più innovativa, ad essere accettata nel 
corso delle sessioni del Consiglio: le fatwa che ne risultano presentano 
sia la posizione rigida che quella del nuovo iğtihād, rivelando il 
                                                 
119 Ad esempio si veda al-Rashid 2004. 
120 La via di mezzo tra estremismo e apostasia, teoria cardine del pensiero dei 
Fratelli Musulmani proposta dallo stesso al-Qaradawi e che costituisce anche il 
centro di una delle sue opere dottrinali (al-Qaradawi 1987). 
121 Ad esempio nel caso delle vignette danesi, cfr. Shahine 2006. 
122 Cfr. Mariani 2003. 
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compromesso e portando traccia del dibattito, ma esprimendo di fatto 
un’apertura alla libera scelta tra le posizioni. Questo accade già nella 
prima fatwa dell’ECFR che tratta proprio della premessa dell’esistenza 
stessa dell’associazione e sua ragione d’essere: la liceità della residenza 
permanente dei musulmani in paesi non musulmani.123 Il discorso 
dell’ECFR relativo a questa questione è comune al fiqh al-aqalliyyāt, ma 
le premesse su cui si basa la fatwa derivano solamente da 
considerazioni sul Corano e sulla Sunna, sulle basi legali primarie 
insomma, mentre non viene per nulla trattato l’argomento dal punto 
di vista della classificazione dei territori, infatti non tutti i membri 
sono d’accordo nel definire l’Occidente dār al-islām come fanno al-
Qaradawi e i qaradawiani, che si esprimono chiaramente in materia se 
interpellati singolarmente e al di fuori del Consiglio.124 
Entrando nel merito della produzione giuridica dell’ECFR, si nota 
che le fatwa che riguardano la sfera privata e personale della religione, 
come i temi della preghiera125 e delle prescrizioni alimentari,126 non si 
distaccano molto dalla giurisprudenza classica, mentre quelle che si 
occupano di argomenti rilevanti dal punto di vista politico, economico 
e sociale offrono soluzioni divergenti rispetto al fiqh tradizionale, che 
possono essere tacciate di opportunismo sia da parte degli ambienti 
islamici più tradizionalisti che dalla controparte non islamica europea 
o occidentale in generale. 
A questo secondo gruppo appartengono le fatwa più famose e 
controverse del Consiglio, che trattano tematiche di rilevante interesse 
dal punto di vista dell’interazione con la società europea: la 
partecipazione politica, la questione economica, matrimoni e divorzi e 
l’uguaglianza tra i sessi. Esse aprono una via in apparente contrasto 
con la tradizione che pone il problema del diverso trattamento 
riservato ai musulmani a seconda dal contesto nel quale vivono, solo 
in parte in considerazione delle condizioni reali ma in realtà secondo 
una schematica classificazione a priori dell’ambito occidentale. Sono 
quelle di maggior interesse anche all’interno del Consiglio e in maniera 
diversa rappresentano due volti dell’azione di compromesso, sintomo 
                                                 
123 Fatwa 1, ECFR n.d.c. 
124 Al-Qaradawi 2001 nell’ambito della polemica economica. 
125 Cfr. ad esempio le Fatwa 8 e 9 (ECFR n.d.c.) e Fatwa 3 e 4 (ECFR, n.d.d). 
126 Cfr. ad esempio le Fatwa 33 e 34 (ECFR n.d.c)e Fatwa 28, 29 e 30 (ECFR 
n.d.d). 
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di un certo opportunismo: un compromesso raggiunto con più 
chiarezza e significative implicazioni, anche se senza una completa 
condivisione, per quanto riguarda le questioni economiche, mentre di 
facciata per quanto riguarda la questione della donna. La forzatura al 
compromesso non sta di norma nella conclusione in sé, quanto nel 
contrasto dell’attitudine rigorista del procedimento con l’esplicita 
ammissione che il prezzo di qualche concessione si deve allo scopo 
della da‛wa.127 Si tratta di un discorso di contabilità dell’umma e non di 
ammorbidimento delle norme allo scopo di rendere migliore il 
personale vissuto religioso, come si potrebbe anche supporre, il che 
trova conferma nel procedimento opposto adottato per emettere 
fatwa non rilevanti dal punto di vista della da‛wa, nelle quali la 
definizione di necessità non si amplia a servizio del proselitismo. 
Insomma il Consiglio si adopera per applicare tutti gli strumenti del 
suo nuovo iğtihād in casi di particolare utilità al suo progetto o alla sua 
visione dell’islam europeo, in linea con il “machiavellismo 
qaradawiano.” 
Il dibattito sulla partecipazione politica del musulmano negli stati 
europei all’interno dell’ECFR è stato avviato a partire da una richiesta 
giunta alla sua seconda sessione e che viene risolta in poche righe, 
rimandando in sostanza la decisione alle organizzazioni islamiche128 e 
permettendo però la partecipazione politica in quanto mezzo che il 
musulmano ha di conquistare un suo spazio all’interno delle istituzioni 
europee e di fare in modo che vengano serviti i suoi interessi islamici, 
ma solo nel caso in cui non vi sia un altro modo per raggiungere 
questo obiettivo. In realtà l’essenzialità e la restrittività di questo 
responso contrastano con quanto detto in altri casi, nel trattare i quali 
pare che sia sottinteso che la partecipazione politica è una pratica 
lecita e comune, ad esempio in una fatwa che tratta della liceità 
dell’impiego pubblico della donna.129 
                                                 
127 Non bisogna dimenticare che la da‛wa è in realtà è uno degli obiettivi principali 
che devono muovere il musulmano in territorio non musulmano, secondo soltanto 
alla conservazione della propria identità. La propaganda islamica e la chiamata alla 
religione motivano inoltre la presenza islamica in quello che è considerato territorio 
infedele da parte dei detrattori della teoria della permissibilità della vita tra i non 
musulmani. 
128 Fatwa 42, (ECFR n.d.c). 
129 Fatwa 2 (ECFR n.d.d). 
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Il parere dell’ECFR sulla partecipazione politica si rifà sicuramente 
all’opinione personale di al-Qaradawi a riguardo, anche se ne limita la 
portata; egli infatti ritiene la partecipazione politica del musulmano nel 
paese non musulmano in cui vive un atto inscrivibile nel dovere della 
da‛wa, un obbligo collettivo, basato sul dovere di non essere un 
parassita della società e di cercare tramite questa partecipazione di 
migliorare in senso islamico la società in cui vive, obbedendo cioè ai 
fini sciaraitici. Non solo il musulmano esprimerebbe così la volontà 
islamica tramite il suo voto, ma sarebbe chiamato a candidarsi alle 
elezioni, rendendo visibile la posizione islamica e concorrendo 
attivamente e in prima persona al cambiamento della società, 
sottostando alle sue regole ma se necessario tentando di modificarle 
una volta conquistato il potere: l’islamizzazione dell’Europa passa 
anche da questa strategia prettamente politica.130 È questo un caso 
esemplare di come allo scopo di conquistare l’Europa alla causa 
islamica concorrano metodi paralleli: la partecipazione politica va di 
pari passo con la rivendicazione di un presunto diritto a spazi 
circoscritti per i musulmani, ossia l’autoghettizzazione con mire 
espansionistiche si affianca ad un tentativo di appropriarsi del potere 
dall’alto. 
Nella regolamentazione dell’interazione con la società occidentale 
ad opera dell’ECFR la questione economica è sicuramente la più 
rilevante sia dal punto di vista del singolo musulmano che della 
comunità. Gli aspetti che rientrano in questo ambito sono 
innumerevoli ma riconducibili a due filoni: il più importante riguarda 
gli interessi bancari considerati ribā’ e quindi proibiti per l’islam, e 
l’altro, che include anche il primo, regolamenta la raccolta, l’uso e la 
provenienza della zakāt nelle comunità delle minoranze musulmane in 
Europa. Le considerazioni che il Consiglio fa su questo tema si 
prestano a polemiche e critiche sia all’interno che all’esterno della 
sfera islamica, per molteplici motivi riconducibili alla grave accusa di 
far prevalere l’opportunismo sui principi della legge, o per lo meno di 
forzarli ad altri scopi, quali per esempio la da‛wa.131 
                                                 
130 Si espresse chiaramente su questo tema rispondendo ad una precisa domanda 
durante la trasmissione al-šarī‛a wa al-hayā del 2 marzo 1997, cfr. quanto detto in 
Shadid et al. (2002, 149-70). 
131 Cfr. Caeiro 2004b. 
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Vi sono più fatwa che riconducono alla eccezionale permissività 
dell’uso dell’interesse, ma una in particolare esplicita chiaramente il 
parere del Consiglio che permette al musulmano di usare l’interesse 
contraendo un mutuo per acquistare una casa, data la mancanza di 
strumenti finanziari islamicamente leciti.132 Questa fatwa ha scatenato 
una polemica all’interno del Consiglio stesso, e due membri se ne 
sono dissociati. Per permettere questo l’ECFR si avvale dei principi di 
dadrūra e hāğa e considera necessità non solo il bisogno primario di 
avere un luogo in cui vivere, ma anche che questo luogo debba essere 
di proprietà, dato che la condizione di precarietà di un affitto è resa 
più grave dalla condizione di minoranza.133 Inoltre soddisfare questa 
necessità permette al singolo di dedicarsi maggiormente all’islam e al 
proselitismo, con azioni che vanno a vantaggio dell’intera comunità. 
Se contrarre questo tipo di prestiti viene permesso al singolo, tanto 
più lo sarà alla comunità, e cioè alle organizzazioni islamiche per 
soddisfare le necessità della comunità, ad esempio costruire una 
moschea, sempre in caso di necessità e di mancanza di altri mezzi 
leciti. Questo passaggio è il presupposto implicito di altre fatwa nelle 
quali il Consiglio considera che le associazioni islamiche svolgono il 
ruolo che sarebbe del Califfo, e quindi hanno pieno titolo per 
raccogliere l’elemosina rituale.134 In questo ambito tutte le donazioni 
sono accettabili, anche se la provenienza del denaro è illecita, 
includendo gli interessi di un conto in banca, poiché se viene usato 
per scopi necessari alla realizzazione degli interessi della šarī‛a viene 
meno la sua illiceità.135 Sulla stessa base al singolo è permesso avere un 
conto in banca solo se si danno gli interessi in elemosina, ed è 
addirittura permesso aprire un conto in banca proprio a questo scopo, 
infatti si dice che questo denaro non è proibito in sé, ma lo è se la 
persona che lo ha accumulato lo usa per il suo beneficio personale136 e 
anche le associazioni possono procurarsi questo tipo di introito ai fini 
della zakāt tramite un loro conto, attraverso accordi con le banche e 
                                                 
132 Sulle banche islamiche e l’applicazione della finanza islamica si rimanda a 
Wilson 1995. 
133 Sull’uso della necessità ECFR 1999. 
134 Fatwa 5 (ECFR, n.d.d), Fatwa 10 e 13 (ECFR n.d.c). 
135 Fatwa 6 (ECFR, n.d.d), Fatwa 12 (ECFR n.d.c). 
136 Fatwa 11 (ECFR n.d.c). 
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l’uso delle carte di credito.137 Il Consiglio sottolinea però l’opportunità 
di evitare per quanto possibile di menzionare queste fonti particolari 
facendo loro pubblicità perché queste potrebbero essere coinvolte in 
qualcosa di illecito.138 È questo il caso pratico più esemplificativo di 
quanto detto a proposito del machiavellismo qaradawiano, ossia che i 
fini sciaraitici giustificano i mezzi. 
Sul tema del matrimonio il Consiglio si è pronunciato in deroga alle 
norme della legge islamica lasciando intendere la validità del 
matrimonio di una neoconvertita con il non musulmano con una 
fatwa molto criticata nell’ambiente di al-Azhar.139 Si tratta di un caso in 
cui è particolarmente evidente quell’ambiguità che risulta dal metodo 
collettivo nell’emettere fatwa di cui si è parlato in precedenza, poiché 
questo testo non chiarisce esplicitamente quale sia la posizione del 
Consiglio sull’argomento, ma si limita ad enunciare le diverse 
possibilità riscontrabili nella giurisprudenza e adduce a ragione di una 
eventuale permissibilità, le cui responsabilità giuridiche gravano su 
“alcuni giuristi” non meglio definiti, la possibilità che il marito non 
musulmano non nuoccia alla pratica della religione della moglie e che 
al contrario l’obbligo giuridico dello scioglimento del matrimonio 
allontani le donne dalla conversione o le faccia recedere da essa.140 La 
spiegazione di questa ragione equivale ad un’implicita presa di 
posizione dell’ECFR, se letta secondo il principio superiore delle 
intenzioni della šarī’a: l’importanza del proselitismo è superiore a 
quella di questa norma poiché esso costituisce uno dei fini ultimi, di 
conseguenza in caso di incompatibilità è la seconda a dover decadere. 
Sempre in tema di matrimoni e divorzi in particolare in due fatwa, 
considerando i casi di discordanza del diritto islamico da quello del 
paese europeo in cui il musulmano vive,141 il Consiglio prende 
esplicitamente posizione a favore delle leggi europee, 
indipendentemente dal merito, rifacendosi esplicitamente al pensiero 
                                                 
137 Fatwa 13 (ECFR n.d.c). 
138 Fatwa 7 (ECFR, n.d.d). 
139 Cfr. Caeiro (2003b, 28). 
140 ECFR 2001b. 
141 Sui matrimoni misti e sul diritto di famiglia con riferimento al contesto 
d’emigrazione cfr. Cilardo 2006. 
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di al-Izz Ibn Abed Esalam,142 Ibn Taymiyya e Al-Šā¥ibī a riguardo del 
rispetto della legge dei paesi ospitanti in nome dell’interesse pubblico 
e per evitare caos e disordine e come risultato di un accordo stipulato 
tra il singolo e la società:143 infatti contrarre matrimonio secondo la 
normativa civile vigente nel paese equivale a dichiarare di essere 
d’accordo sul fatto che questa stessa normativa venga applicata alla 
propria persona.144 Il discorso sul rispetto della legge viene esteso in 
generale, ossia si ritiene che vivere in un paese significa accettarne le 
leggi, dal momento che quel paese offre protezione,145 ma è esplicitato 
solo in queste fatwa sul divorzio e sui matrimoni di convenienza, a 
proposito dei quali tra l’altro il Consiglio afferma che vi è accordo 
sulla loro proibizione tra le leggi dei paesi ospitanti e i principi della 
šarī’a,146 e non è superfluo rilevare che si tratta di un tema che incide 
sul privato dei singoli musulmani ma non sulla comunità. 
Per quanto riguarda la parità tra i sessi, nonostante le premesse in 
cui il Consiglio mette in bella mostra una dichiarazione di uguaglianza 
tra uomo e donna in fatto di umanità, fede in Dio, diritti e doveri,147 la 
questione della donna è trattata in maniera ambigua se non 
contraddittoria dall’ECFR. Infatti si ripete in più occasioni come in 
questa uguaglianza vi sia una divisione dei ruoli a causa della natura 
stessa dei sessi per come determinata da Dio, come la donna debba in 
ultima istanza obbedire all’uomo nel rapporto matrimoniale,148 per 
esempio dovendo chiedere il permesso al marito per uscire di casa, 
mentre al marito corrisponde il dovere soltanto di informare la moglie 
quando è lui ad uscire. Anche se non sufficiente a cancellare 
l’ambiguità espressa a riguardo della proclamata uguaglianza dei sessi 
si deve dire che in parecchi casi149 l’accento è posto sulla totale 
disapprovazione nei confronti di comportamenti maschili derivanti 
                                                 
142 (Damasco 577/1181-2 – Cairo 660/1262) giurista šāfi’ita. Per la trascrizione del 
nome ci si è attenuti a quella semplificata presente nei documenti del Consiglio. Su 
di lui si veda Chaumont 2003a. 
143 Cfr. Resolution 3/5 (ECFR 2000a). 
144 Cfr. Fatwa 17 (ECFR n.d.d). 
145 Cfr. ECFR (n.d.c, 11). 
146 Fatwa 17 (ECFR n.d.c).  
147 Resolution 5/5 (ECFR 2000b). 
148 Fatwa 15 e 35 (ECFR n.d.d), Fatwa 21 (ECFR n.d.c). 
149 Si veda ad esempio la Fatwa 25 (ECFR n.d.c). 
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più da un islam intriso di cultura patriarcale, anche se di questo si parla 
in termini individuali e non culturali, che da comportamenti islamici. 
2.4 Le ambiguità del Consiglio e suoi obiettivi 
Si è già trattato di come il Consiglio usi misure diverse a seconda 
dell’argomento e del suo legame con il proselitismo, ma si vuole ora 
entrare nel merito di questa ambiguità, ossia del fatto che l’ECFR pare 
rispecchiare quella doppia personalità da molti attribuita al suo 
presidente al-Qaradawi, e si collochi all’interno delle dinamiche 
internazionali su posizioni che rispecchiano e concretizzano 
perfettamente la dottrina della wasaṭiyya.150 
Si possono distinguere a questo proposito due livelli: quello in cui 
si sconfina in questioni di politica internazionale, che vengono trattate 
con approccio più esplicito, e quello in cui ci si riferisce al contesto 
europeo mascherando una volontà di auto-ghettizzazione e di 
islamizzazione con una proclamata integrazione.  
Quando il Consiglio si trova di fronte ad un conflitto reale di 
politica internazionale, interviene a favore della pace o della guerra 
secondo un gioco di alleanze a volte con il mondo islamico 
tradizionale, altre con la parte di società europea da cui può trovare un 
appoggio. Emblematici in questo senso sono i casi della Palestina e 
dell’Iraq: nel primo viene sottolineata la frattura tra i musulmani e “gli 
altri,” quasi a riprendere i discorsi dell’epoca della lotta al 
colonialismo, e si incita alla lotta per la vittoria finale dell’islam; 
astenersi da uno sforzo, seppur solo economico, in favore di questa 
causa, pur avendone le possibilità, viene considerato un 
comportamento colpevole, la rinuncia a Gerusalemme è ritenuta un 
tradimento di Allah, del suo Profeta e dei credenti che sono pertanto 
incitati a usare tutti i mezzi per resistere all’occupazione.151 Invece per 
quanto riguarda l’Iraq il Consiglio esprime la sua preoccupazione per il 
continuo insorgere della violenza e invece di parlare anche in questo 
caso di lotta per liberarsi da un’occupazione, pone l’accento sulla sua 
                                                 
150 Cfr. Mariani (2003, 2, 195-204). 
151 Fatwa 36 ECFR n.d.d: in pieno accordo con le posizioni di una fatwa 
dell’Islamic Fiqh Academy presentata all’OIC nella 14 sessione del 5–13 Dhul-
Qi`dah1423 A.H., 11–16 January 2003, che costituisce a sua volta la premessa di 
un’altra fatwa dal titolo Martyr Operations Carried Out by the Palestinians, in 
www.islamonline.net.  
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volontà di pace in accordo con i movimenti pacifisti di tutto il mondo 
a cui si unisce.152 Allo stesso modo l’ECFR si occupa di terrorismo 
con toni ben diversi a seconda delle circostanze: usando presupposti 
simili a quelli da cui partono i proclami terroristici tiene a sottolineare 
che la lotta con ogni mezzo contro forze di occupazione non può in 
nessun modo essere definita terrorismo153 e pone l’accento su come 
ğihād e terrorismo non siano per nulla connessi;154 dall’altra parte lo 
stesso al-Qaradawi lancia un anatema contro gli attacchi dell’11 
settembre.155 
Ci troviamo in ogni caso davanti a vere e proprie indicazioni che 
per la loro genericità non paiono rivolte ad un pubblico 
esclusivamente europeo, ma all’umma intera, anche se la loro 
legittimità è data proprio dal fatto che il Consiglio ne parla ad un 
pubblico europeo e si può allora rilevare uno sconfinare in questioni 
di per sé al di fuori del campo di azione del diritto delle minoranze. 
In altri casi uno stesso argomento è trattato in maniera diversa a 
seconda dello scopo a cui serve, come nel caso dell’|iğāb. L’ECFR lo 
ritiene obbligatorio, ma è pronto a concedere deroghe nel caso in cui 
portare il velo sia vissuto come una costrizione che potrebbe impedire 
una conversione o causare l’abbandono dell’islam,156 giustificandolo 
cioè nella stessa maniera usata per quanto riguarda il matrimonio della 
neoconvertita con il non musulmano. Quando si tratta di ribadire la 
propria identità islamica invece il Consiglio pone fortemente l’accento 
sull’obbligatorietà del velo, per esempio prendendo parte al noto 
dibattito francese sul tema con una trattazione specifica157 nella quale 
spiega come l’|iğāb sia un obbligo della šarī’a e non un simbolo 
religioso, accusa la Francia di voler operare una segregazione dei 
musulmani attraverso questa norma che lede la libertà religiosa e si 
dichiara promotore di un impegno nella battaglia per i diritti umani, 
richiamando ad un’alleanza con i non musulmani che si battono in tal 
senso.  
                                                 
152 ECFR 2000d. 
153 Cfr. Resolution 10/2 (ECFR 2003a). 
154 Cfr. Resolution 11/6 (ECFR 2003b). 
155 Cfr.Kepel (2004, 102). 
156 Fatwa 6 (ECFR n.d.c). 
157 Si tratta di ECFR 2003c. 
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Per quanto riguarda il contesto europeo l’ECFR dice di 
promuovere l’integrazione, mentre appare più verosimile una spinta 
ad un processo di auto-ghettizzazione piuttosto che di 
incoraggiamento alla partecipazione attiva alla cittadinanza.158 Questa 
tendenza, o disegno, è quella che porta ad esempio a incoraggiare i 
musulmani a creare delle comunità islamiche non solo in senso 
spirituale o sociale ma anche territoriale e auspicando appunto il 
sorgere di ghetti desiderati in cui stabilire corpi giudiziari che si 
occupino del loro statuto personale e non solo dei loro affari religiosi, 
concedendo che tuttavia si deve rispetto alle leggi ed alle regole delle 
nazioni ospitanti,159 fino a che non si giunga in Europa all’applicazione 
della šarī’a. In questo senso la creazione in Gran Bretagna di corti 
islamiche nei processi di arbitrato è vista con grande interesse 
dall’ECFR, che si trova per così dire al posto giusto e al momento 
giusto per sfruttare questa occasione e dare applicazione pratica a 
quanto fino ad ora costituisce per lo più speculazione teorica.  
Questo però ci porta a riflettere sull’effettivo significato del fiqh al-
aqalliyyāt e sulla portata che i promotori di questo messaggio 
desiderano che abbia. Infatti l’auspicata creazione di ghetti porterebbe 
come diretta conseguenza la ricreazione di uno spazio islamico nel 
senso ritenuto più autentico, e a poter comparare quasi totalmente 
vivere in questi a vivere nei paesi islamici, negando sostanzialmente il 
ruolo di un diritto delle minoranze. Il fiqh al-aqalliyyāt in questo 
scenario immaginato, costituirebbe lo strumento di una tappa 
transitoria dell’islamizzazione e sarebbe di fatto un diritto della 
negoziazione con le istituzioni della società maggioritaria ospitante, 
poiché una volta raggiunto l’obiettivo verrebbe ripristinato il diritto 
islamico classico. Non è escluso però che alcuni cambiamenti operati 
in fase di negoziazione potrebbero permanere e rivelare un volto 
riformista del diritto delle minoranze. 
  
                                                 
158 Questa è anche una della critiche mosse da Tariq Ramadan, cfr. Caeiro (2004a, 
57). 
159 Recommendations of ECFR issued in its second and third Ordinary Sessions, (ECFR n.d.c, 
11). 
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3. Conclusioni: un’utopia, islamizzare l’Europa per con-
quistare una leadership universale? 
L’ECFR punta ad una sorta di ecumenismo teso a contrastare il 
pericolo di allineamento dei musulmani alle diverse culture europee; 
ciò rappresenta, di fatto, l’applicazione pratica in senso giuridico delle 
ideologie massificanti tipiche del movimento internazionale dei 
Fratelli Musulmani.  
Aprendosi all’iğtihād per la soluzione di problemi contingenti, 
riaccogliendo nell’ortodossia una parte di credenti che si ritiene 
altrimenti perduta o a rischio, è possibile che, secondo un effetto 
boomerang, l’azione del Consiglio finisca per modificare parte del 
messaggio che pure ritiene doveroso preservare.  
In sostanza, si tratta dello sviluppo in senso moderno di 
un’ortodossia tradizionalista e conservatrice, e non di quel riformismo 
che parte delle istituzioni classiche del mondo arabo-islamico tacciano 
di devianza. Forse meno stimolante dal punto di vista teologico, esso 
ha però un impatto e una portata notevoli sia sulla realtà europea che 
su quella islamica in generale; infatti, cerca di integrare il contesto 
europeo nella giurisprudenza islamica – anche se sembrerebbe dover 
adattare questa al contesto europeo – giungendo ad inevitabili 
compromessi ma mantenendosi sempre nel tracciato della tradizione, 
secondo un equilibrio che coinvolge l’islam su scala mondiale. Se 
teniamo conto di questo, possiamo notare come la da‛wa dell’ECFR si 
rivolga non solo agli europei, musulmani e non, ma anche 
indirettamente ad una (re)islamizzazione della comunità musulmana 
nella sua totalità: islamizzare l’Europa è l’obiettivo perseguito in prima 
istanza, tuttavia può essere il punto di partenza per ottenere autorità 
sul mondo islamico in generale.160 
Questo appare come un progetto quasi personale di Yusuf al-
Qaradawi, che mira a conquistare autorità prima in ambito europeo, 
sfruttando la democrazia di questo ambiente e proponendosi come 
partner di dialogo delle istituzioni europee alla ricerca dell’ “islam 
moderato”; un primo passo verso la formazione e l’uniformazione di 
un’autorità islamica mondiale che vada a sostituire l’attuale monopolio 
della leadership tradizionale arabo-islamica, anche inglobandola e non 
cambiando di molto la sostanza del messaggio. In questo senso il 
                                                 
160 Sulla fluidità del concetto di autorità islamica in Europa cfr. Van Bruinessen 
2003. 
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Consiglio, pur ricoprendo un ruolo importante, è soltanto una delle 
pedine in gioco. Non bisogna dimenticare infatti quanto sia rilevante 
la IAMS, né l’attiva partecipazione del famoso šay² ad altre importanti 
associazioni-istituzioni. Mentre continua a ribadire che queste 
organizzazioni non sono in competizione tra loro, al-Qaradawi sta 
allargando sempre più i consensi sulla propria persona e ampliando il 
proprio spazio d’azione: coinvolge molti ulema nel suo progetto, ma 
sempre ponendosi a loro capo e guidando di fatto i processi di cui le 
associazioni si fanno portatrici. L’auspicata convergenza tra gli ulema 
è un metodo messo in atto per raggiungere l’islamizzazione 
dell’Europa, ma rivela anche un obiettivo, quello della corsa al potere 
che potrebbe incarnarsi in un neocaliffato oligarchico o, per impiegare 
termini provocatori, in un “papato islamico.” 
Questo progetto di creazione di un’autorità unitaria per l’intero 
mondo islamico si rivela un obiettivo utopico in considerazione del 
pluralismo dell’umma e dell’Islam stesso, ma anche delle continue 
divergenze che già sorgono tra i partner della stessa Fratellanza, in 
particolare nel rapporto dell’ECFR con la sua parte francese legata 
all’UOIF.161 Tuttavia, gli effetti che un disegno di così ampia portata 
può provocare non vanno trascurati, soprattutto in un momento in 
cui la capillare diffusione di organizzazioni legate alla Fratellanza 
musulmana potrebbe risolvere il problema di un vuoto di autorità 
rappresentativa agli occhi delle istituzioni europee.162  
Ipotizzando le conseguenze di questo utopico progetto, si giunge 
ad un contesto in cui la comunità musulmana è retta totalmente da 
regole islamiche, il che porterebbe come diretta conseguenza 
l’azzeramento della specificità del fiqh al-aqalliyyāt, riconoscendo il 
diritto delle minoranze come un mero strumento transitorio che non 
ha importanza in sé, ma solo per i fini ai quali è preposto, come si è 
considerato già in precedenza. 
È evidente come a questo punto il fiqh al-aqalliyyāt di al-Qaradawi 
assuma un significato di fondo assolutamente diverso da quello di al-
Alwani. Non bisogna comunque dimenticare che anche secondo l’idea 
                                                 
161 Pur essendo un prodotto della stessa ideologia della Fratellanza internazionale, 
l’UOIF tende sempre a rivendicare una certa specificità del contesto francese e a 
non dare mai per scontato un allineamento a tutte le politiche per cui i Fratelli 
Musulmani richiedono la coesione di tutte le associazioni ad essi legate. 
162 Per un’analisi recente dell’islam nell’UE si rimanda a AA. VV. 2007, e sui fattori 
che rendono di fatto particolare la situazione musulmana a Ferrari (2006, 57). 
  
329 Il Fiqh delle Minoranze islamiche in Europa 
di al-Alwani, idea che non è un progetto ma un auspicio, nel lungo 
periodo si avrebbe una riunificazione del diritto, e un decadimento del 
fiqh al-aqalliyyāt.163 La differenza fondamentale sta però nel fatto che, in 
tal caso, i risultati del diritto delle minoranze costituirebbero parte 
fondamentale di un diritto universale rinnovato del quale il fiqh al-
aqalliyyāt è stato sì strumento, ma di riforma.  
In conclusione, ci si interroga se anche la visione più conservatrice 
di al-Qaradawi non apra comunque la strada ad un progressivo 
ingresso dei metodi e degli scopi del fiqh al-aqalliyyāt nel diritto 
islamico generale che lo liberi dai vincoli secolari delle istituzioni 
tradizionali, rispondendo ad un fermento che già serpeggia da molto 
tempo nel mondo musulmano, e che fatica ad emergere. In questo 
senso i risultati non sarebbero lontani da quelli auspicati da al-Alwani, 
secondo il quale il vero significato e lo scopo non dichiarato del fiqh 
al-aqalliyyāt è questo: creare uno spazio libero in Occidente in cui 
riflettere sulle basi del Corano e della Sunna, alleggerite del peso della 
tradizione; e magari, un giorno, trasferire i risultati di tale riflessione 
nell’intero mondo islamico.164 
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Death Charms: Magical Mixtures from the Kaks aput a 
By Alex PASSI 
The Work 
The Siddhanāgārjunakakṣapuṭa,1 an undated and as yet relatively lit-
tle-studied text of magical practices traditionally attributed to the 
7th/8th-century (?) Siddha Nāgārjuna (no kin to the great Buddhist phi-
losopher), is one of several Tantric texts giving some insight into the 
practice of extreme sorcery (abhicāra)2 performed within the frame-
work of the tantric “Six Deeds” (ṣaṭkarmāṇi ) of destructive or, in any 
case, intrusive magic.3 
One wonders, at a first glance, if such practices, which are pur-
ported to have been revealed by Śiva, may be in some way defined as 
“dharmic”. The answer, as far as one can tell, is negative. The focus 
here is on Siddhi in terms of sexual and monetary gain, the general 
acquisition of power and, at times, downright malice. As a matter of 
fact, the term dharma seems to have been avoided in the introductory 
                                                 
1 Originally published in Bhattacharya and Bhattacharya 1915, 264-390. See also: 
Śāstrī 1984, Khaņḍelavāla 1996 (the latter apparently a reprint with Hindi transla-
tion of the 1984 edition), Wujastyk 1984, 75, 80, 82 (MS refs. from the Wellcome 
Trust Library). The term kakşapuṭa is usually translated “armpit” (as a hidden part 
of the body), but may actually mean “loincloth” or “jockstrap” according to Wu-
jastyk 1984, 80, fn. 24. The kakşapuṭa -s were apparently a category of works, ac-
cording to Goudriaan and Gupta, of which only the one attributed to the Siddha 
Nāgārjuna is currently available; see here Goudriaan and Gupta 1981, 117-18. 
2 Türstig 1985; mostly, the Tantric abhicāra practices are based on ritual and per-
formance coupled with the recitation of mantra-s or on the production and mani-
pulation of magical diagrams, yantra-s, where the relevant mantra-s are inscribed to-
gether with the victim’s name: the former are the ones especially dealt with in the 
Kakşapuṭa, in various contexts and rituals; for the latter see f.i. Rivière 1976 and 
Türstig 1988. 
3 Goudriaan 1978, 259 ff. There are many variants to the list of the “six acts”; Paci-
fication, Subjugation, Immobilization, Causing Dissension, Eradication, Liquida-
tion, Delusion, Attraction and Acquisition are the equivalents given by Goudriaan 
for the most frequent terms: śānti, vaśīkaraṇa, stambhana, vidveşaņa, uccā ṭana, māraņa, 
mohana, ākarşaņa, puşţi. 
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stanzas of the works which have caught the present writer’s atten-
tion.4 
Thus, while one may speak of the dharma of Theft,5 and while the 
cognate science of Treasure-Hunting at least nominally serves the 
purpose of gaining material wealth so that sacrifices may be per-
formed,6 the actions of the “Man of Power” who is bent on harming 
or controlling his fellow-beings appear to be openly directed to per-
sonal gain, and do not try to gain acceptance by referring to an ethical 
or religious sphere.  
The conscious, intentional recourse to destructive magic in India 
begins in the Vedic age, where it may be found from the Saṃhitā-s, 
especially that of the Atharva-Veda,7 and continues well into the pre-
sent time. Any attempt to trace its overall history would invariably 
lead us through innumerable layers: the strata of śruti, smŗti, itihāsa, 
                                                 
4 For instance, in Śiva's own words from the Indrajālaśāstra: “Henceforth I shall re-
late the peerless Net of Indra, which takes away disease and poverty, which de-
stroys old age and death. For one who does not know the supreme net of Indra ut-
tered by Rudra, what power (śakti) of suppression (nigraha) and bestowment of fa-
vor (anugraha) may there be, O supreme lady? No accomplishment (siddhi) arises for 
such folk, whether in gotra, country or home. If he knows not the Net of Indra, 
what shall such a man, when angered, do? He lives not, O elegant woman! As 
Saṃsāra is an ocean of unhappiness, whence shall one who does not know the Net 
of Indra get happiness? For such men, whence may there be curiosity, whence 
pleasure, O fair-faced one? In the horrid ocean of Saṃsāra, men are greedy for 
pleasure (kāma-lubdhāḥ). What lot of happiness may be theirs if they do not possess 
Rudra's Action (rudrakarman)? As all the rivers and streams come to the sea, thus 
do all Śāstras abide in the Net of Indra. As the Sun for all that is hot, as the Moon 
for all that is cool, and the Ocean for all that is deep, such is the Indra-among-
Nets, my dear! So why elaborate further with many words? There was not and will 
not be a śāstra equal to this Indra-among-Nets!”. Bhaṭṭācārya and Bhaṭṭācārya 
1915, 1, śloka-s 1-8 (text in Appendix below). 
5  Passi 2005. 
6 This is explicitely stated in the first chapter of the Nidhi-Pradīpa, a manual for 
would-be treasure hunters, where Śiva revelals the Nidhi-Śāstra to a group of for-
est ascetics too poor to perform sacrifices. See Sāmbaśivaśāstrī 1930. A modern 
appraisal of this pseudo-science may be found in Balbir 1993. 
7 References in Türstig 1985, 69-70, and Goudriaan 1978, 219-42. It is interesting 
to note that, while the Atharva-Veda-Saṃhitā is a veritable gold mine for the study 
of early Indian magic, the Ṛg-Veda Saṃhitā most emphatically is not -- though it is 
made to become so in the use of Vedic mantra-s in the later Ṛg-Vidhāna  . 
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purāņa, kāvya (especially the kathā) and śāstra on the one hand, and the 
accounts and observations of travellers, officials, civil servants and an-
thropologists on the other. In both cases, one gets the impression that 
a comprehensive digest of India’s magical beliefs and practices would 
be a momentous if not impossible task.8 
This is, moreover, a structured lore; even when the textual tradition 
may appear to be less than perfect, and the wording crude, one should 
remember that there is a great deal more to the subject than what ap-
pears to the reader’s eye. Just as a conjurer’s stage trick appears simple 
and smooth to the public, but actually relies on sophisticated props, 
well-trained sleight of hand and constant practice and rehearsing,9 so 
are Tantric “recipes” culled from a book no more than an outward 
description of something far more complex, meant to be learned ex-
clusively through the teachings of an appropriate guru, and dependent 
in turn on other related areas of knowledge.10  
                                                 
8 The magical hymns of the Atharva-Veda- Saṃhitā alone make up a sizeable vo-
lume: Sani and Orlandi’s translation is a weighty tome of well over 300 pages. See 
Sani and Orlandi 1997. 
9 Incidentally, street and parlour magic overlap to some degree with what we are 
dealing with here. See Lee Siegel’s foray in the world of Indian jādū in Siegel 1991.  
10 For instance, māraṇa is to be performed after taking into account the victim's 
“astrological profile”: “One should undertake māraṇa after having examined the 
state of [the victim's] fate; a ritual deed done without due consideration may kill 
one in an instant;” daśāsthitiṃ ca samvīkṣya kuryān māraṇaṃ ātmavān / anavekṣya kṛtaṃ 
karma ātmanaṃ hanti tat-kṣaṇāt // (Ṣaṭkarmadīpikā, attributed to Kṛṣṇānanda 
Vidyāvagīśa Bhaṭṭạācārya, in Bhaṭṭācārya and Bhaṭṭācārya 1915, 255). 
According to the 25th taraṅga of 16th-century manual Mantramahodadhi (“Ocean of 
mantra-s), each of the Six Deeds is to be practiced with precise indications with re-
gards to nineteen different aspects. Specifically, māraṇa should be taken up (1) with 
Kāli as presiding deity, (2) to be honored with gray-coloured flowers, (3) in the last 
four hours of the 24-hour cycle (corresponding to the autumnal season, śārada); (4) 
facing the South-East; (5) on Tuesday, Saturday or Sunday of either the 14th and 
8th day of the dark half of the month, or on the day in which there is a new moon; 
(6) in the bhadra position, and on the hide of a buffalo; (7) placing the name of the 
victim at the end of the mantra; (8) using the fire-maṇḍala, (9) the sword-mudrā, (10) 
the syllables pertaining to fire, and the jāti-mantra syllable phaṭ; (11) using a breath-
ing pattern (“arousal of the elements”) involving the upper part of the nostrils; (12) 
kindling the fire with khadira-wood fuel smeared with mustard-oil; (13) having a 
mālā (“rosary”) made of donkey's teeth with only 15 beads; (14) using a fire lit in a 
cremation ground and having certain characteristics; (15) using a human bone to 
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So far, editors have not attempted to critically constitute the 
Kakşapuṭa [henceforth KP] or other related texts, perhaps in light of 
the fact that the MS situation, as presented f.i. by the New Catalogus 
Catalogorum,11 is far from simple. But abhicāra manuals were also 
viewed as somewhat unwholesome; it is significant, for instance, that 
the 1984 Delhi edition of Mahīdhara’s Mantramahodadhi, a textbook 
(Goudriaan: “digest”) on the use of magical mantra-s and yantra-s, ap-
pears “translated by a board of scholars” for the Sri Garib Dass Ori-
ental Series, with no indication whatsoever of the scholars’ names. In 
some instances, even the texts themselves (wherein a lot of lending 
and borrowing has generally taken place) seem to have been bowdler-
ized: for instance, the Kāmaratna, another extremely popular magical 
treatise edited in 1915, among various other texts, in the same volume 
as the KP, is also extant in Assamese, where the part devoted to mā-
rana, the most ill-reputed practice, is seen to be completely lacking.12 
The total number of chapters contained in the KP is 29 accord-
ing to the 1915 Nāgarī edition, 31 in the 1984 text printed in the Ben-
galī script. The six subjects which make up the controversial abhicāra-
karmāṇi are found in the Nāgarī edition in chapters 2 to 11 (vaśīkaraṇa, 
ākarṣaṇa, stambhana, mohanoccāṭana, māraṇa, vidveṣaṇa), and in chapters 2-
14 in the Bengali recension, where stambhana is treated more analyti-
cally. Other chapters deal with other works of magic: treasure hunting, 
invisibility, magical ointments, resurrection of the dead, and so forth. 
 The 10th paṭala, on māraṇa, assassination or liquidation, does 
not present huge discrepancies between recensions, though the num-
                                                                                                                       
write yantra-s on, (16) a fire pit in the shape of a half-moon, facing south (in other 
texts the shape of the pit is triangular), (17-18) two ladles called Sruk and Sruva, 
both made of iron,  and, finally (19), a stylus made from a human bone. See text 
and translation in Rai 1992, 1214-30. Cp. also Bühnemann 2000, 449-462; for the 
use of mantra-s in abhicāra and other practices, see Bühnemann 1991, 292-306. 
11 Over one hundred manuscripts, with different titles and varying number of 
chapters, (most common are the ones comprised of 20 paṭala-s). See Raghavan 
1967, 111-12. 
12 See also Goudriaan and Gupta 1981, 122-124. For the Kāmaratna in the Calcutta 
edition, see Bhaṭṭācārya and Bhaṭṭācārya 1915, 25-131. The Assamese text and its 
English translation may be found in Tattabhusan 1928. 
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bering of the lines is different in the 1915 and the 1984 texts.13 The 
translation adopted here follows mainly the 1915 edition, the few ref-
erences to the Bengali-character text and to parallel passages in the 
Kāmaratna in the same edition being given in the footnotes; the 1996 
Hindi edition follows the 1984 text. 
The Victim14 
The KP does not specify who the māraṇacharms may or may not be 
used against. Such indications are however found in other texts, where 
one gets the feeling that the act involved is dealt with so as “reveal a 
hesitation on the side ot the Sanskritized perfomers to engage them-
selves in it”.15 But in the Ṣaṭkarmadīpikā one reads: 
The very wicked as well as the nihilists, those who despise gods and 
Brahmins, all those who in their ignorance are murderers (or: “those who in 
their ignorance kill everyone”), who perform sinful deeds; he who takes 
land, livelihood, wealth and women, he who causes the destruction of his 
family, who despises agreements, slanders, kills a king; he who gleefully does 
violence to living beings by poison, fire, torture, sword and the like —if one 
enjoins in an act of māraṇawith respect to [persons such as] these, one will 
accrue no sin.16 
  
                                                 
13 The actual number of lines of the entire work is not exactly known and may be 
estimated between 2000 and 3000 śloka-s. Goudriaan and Gupta 1981, 117.  
14 Türstig 1985, 71 ff., makes all the fine distinctions; but even if the dividing line 
between beneficial, “white” magic and harmful, “black”, magic is often blurred in 
India (given the innumerable ways the divine and the numinous have of 
manifesting themselves), the fact remains that, with the exception of Śānti and 
Puṣṭi, the ways of abhicāra practiced on a human being clearly establish him or her 
in the role of the victim. 
15 Goudriaan 1978, 380-81. 
16 Bhaṭṭācārya and Bhaṭṭācārya 1915, 255: 
 pāpiṣṭhān nāstikāṃś caiva deva-brāhmaṇa-nindakān / 
 ajñāṃś ca ghātakān sarvān kleśa-karmasu saṃsthitān // 
 kṣetra-vṛtti-dhana-strīṇām āhartāraṃ kulāntakam / 
 nindakaṃ samayānāṃ ca piśunaṃ rāja-ghātakaṃ // 
 viṣāgni-krūra-śastrādyair hiṃsakaṃ prāṇināṃ mudā / 
 yojayen māraṇe karmaṇy etān na pātakạī bhavet //  
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Magic & Medicine 
A death-charm is, in the first place, a paradigm of the interaction 
with the realm of the unholy: the abhicāra methods and practices of 
sādhaka-s and tāntrika-s are usually well-grounded into the world of 
death, disease and the unauspicious, both directly and indirectly, 
through the aid of objects, charms, mantra-s, places of performance, 
etc.; indeed, if we were to look for a hint of literary awareness in these 
artless pages, it would have to be sought in the realms of bībhatsā and 
bhayānaka, the Disgusting and the Fearsome. In addition to this, not 
surprisingly, spell-texts seem to reflect at first glance some structured 
knowledge of the real world of chemicals, plants and their properties. 
The “virtues” of some of the ingredients of the death charms pre-
sented below are immediately obvious: scorpions, snakes, poisonous 
substances, noxious plants, animal and human remains and excreta. 
But the objective value of this plant and mineral lore, though obvi-
ously present and resulting from observation of the natural world, is 
often quite overshadowed by its symbolical or magical valence. No 
difference is made between the use of a toxic substance, however 
prepared, made to come into contact with the human body, and its 
use in an indirect, magical way: the recipe quoted in line 5 for making 
an enemy die of the boils — presumably from the very real infection 
caused by the irritants contained in the components — is probably 
quite effective. This specific case seems to represent more the excep-
tion than the rule. More often, it is the associative properties of the 
ingredients rather than their direct physiological effect that are impor-
tant. For instance, the arrow made from red oleander, a poisonous 
plant in its own right, is effective as a negative symbol in the complex 
rite mentioned in verse 20, where it cannot have any physical effect on 
the victim.17 Though it might be obvious to the historian of religious 
thought, one always wonders at the fact that no attention is paid to 
the difference between the two methodologies used, the “directly” 
toxicological and the magical. The injurious process, whether physical 
or magical, is seamless. This is a fairly constant characteristic which 
may be found also in other contexts: typical, for instance, is the atti-
                                                 
17 Barring the observation by Goudriaan, (1978, 381) that, in extreme cases, the ef-
fect of these practices on the mind of the victim may have been be powerful 
enough to bring about death. 
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tude towards snakes in classical literary texts, where medicinal herbs 
are quoted for their capacity not to cure, but to prevent, snakebite.18 
Conversely, context associations with death and dying — i.e. with 
the intended result of one’s action — are omnipresent. Typical is the 
use of materials which may be deemed having “attractive” properties 
related to the “other side”: bones, both human and animal, hair (one 
of the parts of the human body that is most resistant to burial and pu-
trefaction) and coals/ashes from the cremation ground, as well as 
wood taken from the inauspicious plants such as the vibhītaka and the 
Spirit-Tree. The stage setting for māraṇarites, one should add, is nor-
mally the cremation-ground itself, where the sādhaka should practice 
after having mounted upon a corpse.19 Equally frequent is the refer-
ence to body-fluids: urine and especially feces are felt to be linked to 
putrefaction and the dissolution of the body, as well as to all that is 
degrading to the well-born Hindu, (and vice versa consistent with the 
vāma-mārga). All in all, despite the fact that not all the realia involved 
have been satisfactorily traced back, the picture which emerges from 
this rather dismal piece of traditional lore is consistent: harm, degrada-
tion, poison and death by contact with what is dead, all embedded by 
the unifying mortar of ritual and mantra.  
The Text 
An annotated translation of the chapter follows, wherein the man-
tra-s have been quoted in italics, and translated only in part.20 
1. Take a piece of human bone, four fingers in length, on an auspicious day; it will 
bring destruction to the family whose house you bury it in.21 
oṃ vuṃ vuṃ bhūṃ bhūṃ vuṃ phaṭ svāhā.  
                                                 
18 These are moreover not used for the preparation of lotions or potions, but 
simply held in one’s hand: Saundarananda-Kāvya, 5.31: yathauṣadhair hastagataiḥ savidyo 
na daśyate kaścana pannagena, tathā ... etc. 
19 Goudriaan (1978, 380), quoting the 1915 ed. of the Kakṣapuṭa (Bhaṭṭācārya and 
Bhaṭṭācārya 1915, 170): pretam āruhya. See also Rivière's note (1976, 134). 
20 Obviously not all mantra-s are completely meaningless, though there is much to 
be said for Staal’s well-known point of view on the matter. 
21 Practically identical to a passage of the Kāmaratna (Bhaṭṭācārya and Bhaṭṭācārya 
1915, 83), v. 1, where the mantra is oṃ hrīṃ phaṭ svāhā.. 
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2. Under the asterism Aśvinī, bury a piece of horse’s bone, four fingers in length, 
in the house of an enemy; it will rapidly kill the family of hostile people in [that] 
clan.22 
oṃ sura sure svāhā. 
3. Under the asterism Aśleṣa, bury a snake-bone, one finger in measure, in the 
house of an enemy; after having repeated the mantra for seven times, it will kill 
the enemy’s progeny.23 
oṃ jaya vijayati svāhā. 
4. On the 14th day of the dark half of the lunar month, one should take a crow’s 
nest and consciously24 offer it into the fire. Place its ashes with one finger on an 
enemy’s head. He will die, no doubt; and if [it] is spread in his house, his family 
will perish. 
oṃ namo bhagavate rudrāya māraya māraya namaḥ svāhā 
(Oṃ. Honor to the Blessed Rudra. Kill, kill. Honor. Svāhā). 
5. Take two six-spotted caterpillars and the poison made from the She-Monkey 
fruit.25 This powder should be applied to the enemy’s bed, seat and so on. He 
will develop an acute boil and death is guaranteed in ten days.26 
                                                 
22 Vairiṇạāṃ kule with the Bengali-script text, vs. Nāgarī version kulam. But see also 
Kāmaratna v. 5, which is virtually identical, and also has kulaṃ 
23 Identical to Kāmaratna, v. 6, without the mantra. 
24 Sacetasā, probably meant as adverbial; in ẹŚāstri’s edition, sacetasaḥ. 
25 Vānarī, Cowhage or common Cowitch, or Velvet Bean, Mucuna pruriens, also 
known as “Monkey’s itch” (see next stanza). The preparation described here is any-
thing but harmless: the valves of the fruit pods of the Cowitch are covered with 
barbed hairs which are quite irritating to the touch. It is therefore likely that the an-
imal mentioned above under the vague term vṛścika (usually “scorpion”) is either a 
fuzzy caterpillar (many of these are known to irritate the skin if touched) or a cen-
tipede. See Dymock et al. 1972, 1: 447-50; Parrotta 2001, 404-05, and the main-
stream botanical e-resource: [http://en.wikipedia.org/wiki/Velvet_bean]. 
26 This verse also occurs in the Kāmaratna, v. 7, with the variant nimbasadbindukau 
grāhyau, containing a reference to some kind of insect connected with the Nimba or 
Neem tree, Indian Lilac (Azadirachta indica or Melia azadirachta), a plant of great ill 
repute — see here Goudriaan 1978, 90, 125, 203, 367, 369, 374, 384; but cp. contra 
Parrotta (2001, 496): “It is considered to be an auspicious tree”) — despite its 
long-standing (from the Suśruta onwards) successful use in the treatment of various 
skin diseases. Its connection to the world of the dead might stem from the custom 
on the part of some castes of chewing the bitter leaves while returning home after 
a funeral. Botanical web resource: [http://en.wikipedia.org/wiki/Neem]. 
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6. Citron seeds,27 the critter known as “six-spotted”, the hairs from the “Monkey’s 
Itch” tree, gum-resin,28 the fruit of the Myrobalan,29 these, finely powdered, and 
the Maṇḍala-Kārikā 30 as well: spread them as before, and the enemy’s death is 
sure. 
7. A measure of sesame seeds31 and white lotuses, an equal part of red sandal-
wood, as well as Costus32 and rooster’s bile, made into an ointment, will bring 
him back to health. 
                                                 
27 Mātuluṅga, Citrus medica. 
28 Hiṅgu, see Dymock et al. 2: 141-152. This drug may be obtained from the exuda-
tions of the stem and root of the Umbrellifera Ferula foetida, the Asafoetida –– na-
tive to Iran and Afghanistan/Turkestan. Although much used in the past in Phar-
macology as a mild sedative, the recourse to Asafoetida in modern medical practice 
is almost nil. 
29 Vibhītaka, the Beleric Myrobalan tree (Terminalia bellirica), from the nuts of which 
dice were made. It is considered a plant of ill repute: references to it in instances of 
destructive magic (for instance, as kindling, in a sacrificial firepit built for evil rites: 
see Indrajit’s practice of abhicāra in Rāmāyaṇa 6.60) are frequent; cp. Goudriaan, 
1978, 125, 361, 382, 384. According to Dymock (1970, 2: 5) in Northern India it is 
associated with demons, and people are reluctant to sit under its shade. There is, 
however, no indication that there are any strongly toxic pharmaceutical principles 
in the seeds themselves, though these have some psychotropic effect when 
smoked. Beleric Myrobalan nuts are or were used as a source of tannic acid, for 
dyeing and tanning, and the seed oil is used for the manifacture of soap. Web re-
source: [http://en.wikipedia.org/wiki/Terminalia_bellirica]. 
30 For Maṇḍala-kārikā the Bengali translation renders “round Costus” (for Costus 
Speciosus see infra, note 32), a rather vague term, for which I can find no equivalent 
literature. Kārī, however, is a plant name of which two varieties, kaṇṭakāri and 
ākarṣakarī are known, and for which the Rāja-Nirghaṇṭa gives kārikā, kārya, girijā 
and kaṭupatrikā as equivalent names; Dymock's reference here is for Clerodendron in-
fortunatum (1970, 3: 79-80), the leaves of which have some use in the treatment of 
worms. Whether any of these is identical with Maṇḍala-Kārikā is doubtful. 
31 Sesame seeds and sesame oil have regularly been associated with death and death 
rites from Vedic antiquity onwards; see, f.i., Athava-Veda- Saṃhitā, 18.4.32. Here 
they absolve a healing function, which may be more in keeping with their use as a 
medical agent, much in the same way that olive oil was used in the Mediterranean 
world. 
32 Skt. kuṣṭha, Gr. κóστος, a vegetable substance known from antiquity, both as an 
ingredient for perfumes and liniments and as a drug to be taken internally; accord-
ing to the Pharmacographia Indica, it is identified with the root of the Saussurea lappa, 
a beneficial medicinal plant native of Kashmir and the Hindukush, although what 
was actually sold in great quantities out of India as “Costus” was often of diverse 
origins, and subject to much adulteration. In China it is one of the standard ingre-
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8. Take a “Golden Mane”,33 and put some impurities from the enemy’s body in its 
mouth, wind a red thread around it twice over; after having stopped it up with 
the fruits of the marking-nut tree,34 it will kill an enemy. Rinse it off gently with 
water: from its living soul, he will regain life. 
9. Place, in a snake’s mouth, a clay-substance made from the grounds of a bathing 
place and a latrine,35 wrap it with a black thread and bury it in the middle of the 
road, face down. The enemy will die; if you draw it out, he will get well. 
10. Take the bone of an ass,36 and the head of black boa; whoever’s door it is bur-
ied under, it will bring death and eradication (uccāṭana). 
oṃ namo bhagavate uḍḍāmareśvarāya amukaṃ māraya māraya. 
(Oṃ, honor to the blessed, exalted Lord. Kill, kill So-and-So ) 
This mantra applies to the above-said spells. 
11. On the 14th day of the dark fortnight, one should take a branch growing from 
a Spirit-tree,37 then burn it with Spirit-tree wood and with the [wood] which lies 
on the heart of a dead man. Write the mantra with the coals, and the enemy’s 
death will come about. 
oṃ namo bhagavate uḍḍāmareśvarāya amukaṃ hara hara rakṣa rakṣa kālarūpeṇa 
svāhā. 
                                                                                                                       
dients of incense; see Dymock et al. 2: 296-303. Its phamaceutical properties are 
only vaguely described there. The plant identified as kuṣṭha by Parrotta (2001, 253-
54), is however Costus speciosus or Crape Ginger, to which the Pharmacographia (3: 
427) somehow attaches little importance. Web resource: 
[http://en.wikipedia.org/wiki/Costus_speciosus]. 
33 Svarṇakeśa; presumably a kind of snake, if this line is to be read in context with 
the following verse. For what it’s worth, Edgerton’s Buddhist Hybrid Sanskrit Dic-
tionary quotes Suvarnakeśa as the name of a Nāga in the Mahāvyutpatti. The Bengali 
& Hindi translations, pārbatya/pahādī jantu, an “animal from the hills”, are not much 
help. 
34 Semecarpus Anacardium ; the dark juice from the nuts was used to mark clothes 
meant for washing, as it was not subject to melting away in water.  
35 Snanabhū-mūtrabhū-mrttām: short of elegance, this may be rendered “that which 
has the nature of the clay of bath-grounds and urine-grounds”. 
36 This animal is persistently connoted with the world of the dead: see for instance 
Bharata’s dream-omen of his father’s death in Rām. 2.63, in which Dhr taras tra ap-
pears riding on a cart drawn by asses. In rites of mārana, asses’ teeth were used to 
carve the appropriate rosary (see supra, fn. 10). 
37 Bhūta-taru; the most likely identifications are Terminalia bellirica (bhūta-vrksa), and 
the Large Sebesten Plum or Indian Cherry, Cordia dychotoma or Myxa, also known as 
bhūta-druma.. 
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(Oṃ, Honor to the blessed, exalted Lord. Take so-and-so away, protect pro-
tect in your aspect of Death, Svāhā.). 
12. Take the lower part of the left «tooth»38 of a crab; then, with your senses 
under control, fashion a bow with an arrow having it as its tip. Make a bow-
string from the tendons of oxen and fashion the enemy out of clay;39 shoot 
him with that arrow and the enemy will die on the spot.40 
oṃ namo bhagavate rudrāya yamarūpiṇe kālaṃ saṃśayāvarte saṃhāre śatrum 
amukaṃ hana hana dhuna dhuna pācaya ghātaya huṃ phaṭ ṭhaḥ ṭhaḥ ṭhaḥ. 
 (Oṃ, honor to the blessed Rudra whose aspect is Yama, who turneth dan-
ger towards Death, Destroyer, kill, kill So-and-So, destroy, destroy, parch, 
kill; Huṃ, Phaṭ, etc.). 
13. Root of iguana’s tail, lizard’s head, a gnat, the tip of a cane, the bone and the 
urine of an elephant, hālāhala poison,41 well-crushed with an equal part of hu-
man urine: at the mere touch of this, an enemy shall die of boils. 
14. A six-spotted spider and a black scorpion, in equal parts: spread the powder on 
someone’s body and he will be dead42 of the boils within seven days. Pound a 
peacock’s tail-feather and a blue lotus together: the ointment will make him 
well.43 
15. Spread the enemy’s feces and a scorpion in the ground, after digging it. Cover it 
with a cloth and spread some clay over the top. He will die of constipation; take 
it out and he will get well.  
                                                 
38  Possibly the claw. 
39 The witch-doll, elsewhere called puttalī, is not expressedly treated in the 
Kakṣapuṭa, but it appears at length in f.i. in Ṣaṭkarmadīpikā, 261 ff., where five 
different kinds are mentioned, respectively made of wood, meal, potter’s clay, 
beeswax and salt, to be sacrificed in a complex ritual.. 
40 This verse occurs with slightly better wording in Kāmaratna v. 12, as: vāmadantaṃ 
kulīrasya adhobhagasya cāharet / śarāgre phalakaṃ kūryāt dhanuś ca citijendhanaiḥ / gavāṃ 
sirāṃ guṇaṃ kṛtvā śatruṃ kuryāc ca mṛnmayam / tadvajjātena bāṇena mriyate tatkṣaṇād 
ripuḥ // 
41 The poison halāhala, well-known from mythology from the Amṛta-Manthana 
myth, was thought to reside in the plant hālāhala which was produced during that 
primaeval churning. It is described in Rasa-Jala-Nidhi 3.7.11 as a tree having fruits 
like a cow's udder, bundled together like an umbrella made of palm leaves. See 
Mukherji 1990, 3: 299-300. 
42 Mṛtaḥ in Śāstri’s 1984 edition; the 1915 Nāgarī text has mṛtiḥ. The verse occurs 
also in Kāmaratna, v. 16 with the variant sphoṭanaṃ bhavet 
43 Occurs also at Kāmaratna, v. 14, practically identical 
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16. Take the ashes of someone who has died on a Tuesday under the asterism 
Bharaṇī, and preserve them together with the enemy’s feces in an earthenware 
container. Then wrap it with a dead person’s hair and hang it in an empty 
house. As the feces dry up, the enemy dies. 
17. Take the hornless head of an ox, and scatter mustard seed44 on its muzzle. Take 
the seeds, smear them with clay and cook them in the fire. The enemy on 
whose body you spread them on will die of the boils.45 
oṃ namo bhagavate uḍḍāmareśvarāya amukaṃ kālarūpena ṭhaḥ ṭhaḥ ṭhaḥ 
(Oṃ. Honor to the blessed exalted Lord; in his aspect of Death [he should 
kill] so-and-so.46 ‚ thaḥ, etc.) 
 This mantra refers to the [above-]said practices. 
18. For seven days make an offering of white Clitoria,47 Costus, the salt-poison, as 
well as of the bile of a hare, a boar, a peacock and an iguana, together with the 
leaves of the Greater Nimba tree.48 This will kill a hostile creature, [even] if it be 
a great Asura in person. 
oṃ namo bhagavate uḍḍāmareśvarāya mama śatruṃ gṛhṇa gṛhṇa svāhā. 
(Oṃ. Honor to the blessed exalted Lord, grab, grab my enemy. Svāhā.). 
19. Draw a leaf together with its flower on the top of a liṅga which has been 
broken off from its place, using goat’s blood and poison made from the 
coals of a funeral pyre. After having drawn it with an angry mind,49 draw 
two hands on the remainder (taccheśam?) while sitting on a seat made of the 
hide of a horse; then recite the following mantra: 
oṃ namo bhagavate raktavarṇe caturbhuje ūrddhvakeśe vikṛtānane kālaratri 
mānuṣāṇāṃ vasārudhirabhojane amukasya prāptakālasya mṛtyuprade huṃ phaṭ hana 
hana daha daha māṃsaṃ rudhiraṃ piba piba paca paca huṃ phaṭ. 
 (Oṃ. Honor to the Blessed One. O Night of Destruction,50 red-faced, four-
armed, high-crested, whose face is distorted, eater of the marrow and blood 
                                                 
44 Skt. sarṣapa. The lexica know a poison sarṣapa as well, and of a demon, 
sarṣapāruṇa, which seizes children. 
45 Probably not through the direct action of the mustard seeds - despite their irri-
tating effect on the skin. 
46 Verb missing in both editions. The mantra may be incomplete. 
47 Śvetāparājita ; presumably, the white-flowered variety of Clitoria terneata; see illu-
stration in Parrotta 2001, 382. For the pharmacology, see Mukherjee et al., 2008. 
48 Mahānimba, Ailanthus excelsa, different from the Nimba or Neem tree (see above); 
this, like the Clitoria above, does not seem to have any overt toxic properties. 
49 Another consistent quality: the proper frame of mind for abhicāra rites is hostili-
ty, whether natural or induced. 
50 Kālaratrī , a form of Kālī, vividly described in the mantra. 
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of men, giver of death to So-and-so, whose time for death has come! Huṃ, 
Phaṭ, kill, kill, burn, burn, meat, blood, drink, drink, cook, cook! Huṃ, 
Huṃ!). 
Recite this mantra at night, think of the enemy with an angry mind; but at 
midnight wipe off the top of liṅga with your hands. When the leaf on the 
top of the liṅga is erased, the enemy dies on the spot. Who is versed in this 
very practice is called one who has perfect Yoga..51 
20. Make an arrow from red oleander,52 a bow fashioned from a dog’s53 bone, a 
bowstring from a dead person’s hair, facing North and South. Using red lead, 
draw seven circles54 shaped like the letter “va”. After placing a cock on the sev-
enth circle together with the enemy’s name, pay homage to the bow and arrow 
in each circle with mantra-s. In due course, after having completed the sixth cir-
cle, kill the cock; and with the mantra the enemy too will die on the spot, even if 
he is far away.55 
 End of the 10th pat ala of Siddha Nāgārjuna’s Kaksaput a, entitled “Causing 
Death”. 
Textual References 
Indrajālaśāstra, śl. 1-8. 
athātah sampravaks yāmi centrajālam anuttamam / 
vyādhidāridryaharanam  jaramrtyuvinaśanam // 1 // 
 
indrasya yo na jānāti jāleśam  rudrabhās itam / 
nigrahānugrahe tasya kā śaktih parameśvarī // 2 // 
 
na tes ām jāyate siddhir gotre ks etre gr he ‘pi vā / 
indrajālam  na hānāti sa kruddhah kim karis yati // 3 // 
 
na jīvati varārohe sam sāre duhkhasāgare / 
indrajālam  na jānāti kutah saukhyam  bhavet tatah // 4 // 
 
                                                 
51 Dṛṣṭaḥ pratyaya evāyaṃ siddhayoga udāhṛtaḥ. Translation conjectural. 
52 Aśvamāraja , “horse killer”,  Nerium oleander, well known both in the West and 
the East as a poisonous plant. Its use in female infanticide continues to the present 
day. 
53 Always an inauspicious animal in the Hindu world. 
54 The graphic elements in yantra-s, when not triangular, are usually even in num-
ber: 4, 6, 8, 12 petals or sides, etc. The description here is not all that clear. 
55 Śāstrī’s 1984 edition in Bengali script places a lengthy mantra here. 
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kautūhalam kutas tes ām  kutah kāmā varānane / 
samsārasāgare ghore kāmalubdhāś ca mānavāh / 
rudrakarma na hi tes ām  kutah saukhyam  vidhīyate // 5 // 
 
yathā nadīnadāh sarve sāgare samupāgatāh / 
tathā sarvāni śāstran i indrakālasthitāni ca // 6 // 
 
taptānām ca yathā bhānuh śītalānām  yathā śaśī / 
gambhīrānām yathā sindhur jalendram  ca tathā priye // 7 // 
 
tathā kim bahunoktena varnanena punah punah / 
jālendrasya samam  śāstram na bhūtam  na bhavis yati // 8 // 
 
Siddhanāgarjunatantra, Patala 10. 
narāsthikīlam  pus ye gr hīyāc caturangulam / 
nikhanet tam  grhe yasya bhavet tasya kulaks ayah // 
om vum vum bhūm bhūm  vum phat svāhā // 1 // 
 
aśvāsthikīlam aśvinyām  nikhanec chaturangulam / 
śatror gr he nihanty āśu kutumbam vairin ām  kule // 
om sura sure svāhā // 2 // 
sarpāsthy aṅgulamātram  tu hy aśles āyām  ripor gr he / 
nikhanet saptadhā japtam mārayed ripusantatim // 
om jaya vijayati svāhā // 3 // 
bhūte kākālayo grāhyah deyaś cāgnau sacetasā / 
aṅgulyekena tadbhasma śatrumūrdhani niks ipet / 
mriyate nātra sam deho gr he ks ipet kulaks ayah // 
om namo bhagavate rudrāya māraya māraya namah svāhā // 4 // 
 
s ad binduvr ścikau grāhyau vis am  tad vānarīphalam  / 
etac cūrnam pradātavyam  śatruśayyāsanādis u / 
jāyate sphotakī tīvrā daśāhān mārān am dhruvam // 5 // 
 
mātuluṅgasya bījāni kīt am s ad bindusam jñakam / 
kapikacchuraromān i hiṅgu vaibhītakam  phalam / 
etāni samacūrnāni tathā mand alakārikā / 
pūrvavat praks ipet śatror māranam  bhavati dhruvam // 6 // 
 
tilaih palam sakumudaih samāmśam raktacandanam / 
kus thakukkutapittam ca lepanena sukhāvaham // 7 // 
 
svarnakeśam  ca sangrāhyam  tadāsye śatrujam  malam / 
ksiptvā tad raktasūtren a ves tayitvā tatah punah / 
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bhallātakaphalaih sārdham  ruddhvā tan mārayed ripum / 
praks ālayec chanair adbhis tajjīvāt tasya jīvanam // 8 // 
 
snanabhūmūtrabhūmr ttām sarpavaktre viniks ipet / 
ves tayet kr s nasūtrena mārgamadhye adhomukham / 
nikhanen mriyate śatrus tasyotpāte sukham  bhavet // 9 // 
 
gardabhasyāsthi cādāya kr s nājagarakam  śirah / 
nikhaned yasya taddvāre māranoccātanam bhavet // 
om namo bhagavate ud d āmareśvarāya amukam  māraya māraya / 
uktayogānām ayam  mantrah // 10 // 
 
grāhyā kr s nacaturdasyām  śākhā bhūtataroh sthitā / 
mr takasya hr disthaiś ca bhūtakās thaiś ca tām  dahet / 
tadangārair likhen mantram  tadā śatrur mr to bhavet // 
om namo bhagavate ud d āmareśvarāya amukam  hara hara raks a raks a kālarū-
pena svāhā // 11 // 
 
vāmadantam  kulīrasya adhobhāgastham āharet / 
śarāgre tatphalam  kuryyād dhanuś ca vijitendriyah  // 
gavām śirāgun am  kr tvā śatrum  kuryyāc ca mr nmayam / 
tam hanyāt tena bānena mriyate tatks anād ripuh // 
om namo bhagavate rudrāya yamarūpine kālam  samśayāvartte samkhāre śatrum 
amukam hana hana dhuna dhuna pācaya ghātaya hum phat thah thah thah // 
12 // 
 
godhālāngūlamūlam  kr kalāsaśiras tathā / 
indragopam vam śaśikhā[m ] asthimūtram gajasya ca // 
hālāhalam  nr mūtrena samabhāgam  supes itam / 
tena sparśanmātrena sphotakair mriyate ripuh  // 13 // 
 
ūrnanābham ca s ad bindum  samām śam  kr s navr ścikam / 
yasyānge praks ipet cūrnam saptāhāt sphotakair mr tah / 
mayūrapicchanīlābjam  pis tvā lepo sukhāvahah // 14 // 
 
ripuvis tām vrścikam ca khanitvā bhuvi niks ipet / 
ācchādyācchādanenātha tatpr s the mr ttikam ks ipet / 
mriyate malarodhena uddharet sa sukhī bhavet // 15 // 
 
yo mr to bharanībhaume tadbhasmādāya raks ayet 
ripuvis thāsamāyuktam śarāvasamputodare // 
mr takeśais tadā ves t yā śūnyāgares u lambayet / 
yāvacchus yati tadvis thā tāvac chatrur mr to bhavet // 16 // 
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mund am ādāya goś caiva tadvaktre sars apān ks ipet / 
mr dālipya paced agnau gr hītvā sars apām s tatah / 
yasyānge praks ipet tasmāt sphotakair mriyate ripuh // 
om namo bhagavate ud d āmareśvarāya amukam  kālarūpena  
thah thah thah / uktayogānām ayam  mantrah // 17 //  
 
śvetāparājitāmūlam  kus tham  lavanakam  vis am / 
śaśavārāhamāyūragodhānām  pittakam  tathā // 
mahānimbasya patrāni samam  saptadinam  hunet / 
mārayed bhūtam śatrum yadi sāks ān mahāsuram // 
om namo bhagavate ud d āmareśvarāya mama śatrum   
grhna gr hna svāhā //18 // 
 
sthānabhras tasya lin gasya mūrdhni patram  samālikhet / 
sapus pam chāgaraktena citāngāravis ena ca // 
likhitvā ros acittena tacches am lekhayet karau / 
aśvacarmmāsane sthitvā tato mantram imam  japet // 
om namo bhagavate raktavarne caturbhuje ūrddhvakeśe vikr tatānane 
kālaratrimānus ānām vasārudhirabhojane amukasya prāptakālasya mr tyuprade 
hum phat hana hana daha daha mām am rudhiram piba piba paca paca hum  
phat / 
amum mantram japed rātrau ros acitto ripum  smaret / 
ardharātrau tu hastābhyām  mārjayel lingamastake // 
bhras te patre mastakasthe tatks anān mriyate ripuh / 
drs tah pratyaya evāyam  siddhayoga udāhr tah // 19 // 
 
raktāśvamārajam  bānam  śuno ‘sthinirmmitam  dhanuh / 
mrtakeśair gunam  kuryāt uttarādaks ināmukhah // 
vakārasadr śān kuryāt sindūraih  saptamand alān / 
kukkut am śatrunāmnā tu saptame mand ale sthite // 
pratyekamand ale pūjyam  dhanurbānañ ca mantratah  / 
kramāt s anmand ale prāpte tato hanyāc ca kukkutam / 
mantrena mriyate so ‘pi dūrastho ‘pi ripuh ks anāt // 20 // 
**** 
iti śrisiddhanāgārjunaviracite kaks apute māranam  nama daśamah patalah  
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The Bimaran Casket : A Contribution to the Discussion 
Regarding Its Iconography 
By Sofia SUNDSTROM* 
Summary 
This article attempts to re-identify the four figures which are 
depicted twice on the Bimaran Casket as well as open up the field of 
interpretation regarding its iconography. Three of the four figures have been 
identified as Vajrapani, Avalokiteśvara and Maitreya by examining the 
individual iconographic features of the figures and comparing these with 
contemporary images. 
Keywords: Bimaran reliquary, Buddhist iconography, Vajrapani, Ava-
lokitesvara, Maitreya. 
Introduction 
The crossroads of Asia denotes the area where India connects with 
Iran and the steppes of Central Asia.1 It was here that the Bimaran 
Casket was found in Bimaran Stupa 2 in Afghanistan by Charles 
Masson (fig. 1). The site is located on the right bank of the Kabul 
river a few miles west-north-west of Jalalabad.2 This area in which the 
Casket was recovered underwent several rules from 350 B.C. to 200 
A.D.3 While there have been various dates of production set for the 
Bimaran Casket, but they tend all to centre around 1st century A.D. At 
that time the Bimaran area was under Iranian rule and later under 
Yuezhi or Kushan rule.4 Before this century the local culture had 
experienced Greek rule as well as that of the Mauryan empire making 
the region a prime example of an area under several cultural 
influences. 
On the vase that the Casket was found with an inscription in 
Kharoshthi stating, “Gift of Sivarakshita, the Mujavat scion, given in 
                                                 
1 Errington 1992, 10. 
2 Le May 1943, 116. 
3 Errington 1992, 15. 
4 Errington 1992, 15. 
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substitution for the relics of the Lord, in honour of all Buddhas.”5 As 
there is a mention of ‘all Buddhas’ there is evidence that the reliquary 
dealt with more than just Shakyamuni. The inscription also declares 
the patron as the Mujavat scion, which entails that he came from the 
Hindukush-Pamirs region and belonged to a group that followed 
Scythian culture. The name itself can be translated as ‘Protected by 
Shiva’, which can either be interpreted as a name or a title.6 Art of the 
Scythian culture is mostly associated with metalwork, particularly with 
the depiction of animals. A connection with this art culture would 
certainly explain the quality of the metal work of the Casket. 
The iconography of the Bimaran Casket and the 
identification of the figures depicted 
That the figure in abhaya mudra is the Buddha Shakyamuni is 
uncontested in academic writing as he is often associated with this 
gesture. Taking this factor along with the usnisha and the depiction of 
the robes that were to become a feature in early depictions of the 
Buddha there is no reason to question this conclusion. The other 
three figures were initially described as being a religious follower on 
Buddha’s right and a lay follower on his left and the fourth figure was 
identified as a female disciple.7 However, the early research into the 
iconography represented on the Casket has concluded that the figures 
to the left and right of the Buddha image are Brahma and Indra, 
Brahma being the figure with the beard.8 The fourth figure was then 
categorised as a possible donor of the Casket and not a female 
disciple. Yet in more contemporary research the halo of the fourth 
figure has warranted him to be classified as an unknown bodhisattva.9  
This identification of the three figures apart from the Buddha has 
more or less gone unchallenged; the anomaly being seen in 
Huntington’s The art of ancient India: Buddhist, Hindu, Jain where the 
figures alongside the Buddha are simply termed bodhisattvas.10 I 
                                                 
5 Le May 1943, 120. 
6 Personal communication with Manisha Simangan. 
7 Wilson 1971, 71. 
8 See research by Le May, Errington and others. 
9 See research by Le May and Errington. 
10 Huntington 1985, 115. 
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intend to investigate these three figures in an attempt to open up the 
field of identification of the iconography of the Casket. In this essay 
the bearded figure on the Buddha’s right hand side will be termed 
Brahma or the ‘second figure’, Indra being the figure on the Buddha’s 
left wearing a turban and will be termed the ‘third figure’. The last 
figure which stands facing the viewer and separates the trinity of the 
others will be termed the ‘fourth figure’. 
Identifying the Second Figure 
The identification of the Vedic deities Indra and Brahma appears 
to rest on the water vessel that the bearded character is carrying.  
[…] the figure of Brahma is confirmed by his carrying the Kamandala, or 
water-pot, which is his sure cognisance. The image of Indra is seldom met 
with in Northern India, but he is usually associated with the Buddha and 
Brahma in this particular scene, and his identity may therefore be 
accepted.”11 
Yet the use of the water vessel is not solely utilised in Vedic 
iconography, it is also a popular symbol in Buddhist art.12 As the 
Casket stems from an area under a wide variety of cultural influences 
it is likely that the iconography it depicts does not merely stem from 
India, but Iran, Greece and the steppes as well. Viewing the Casket it 
is clear that the item being held is not by any certainty a water vessel, 
it appears as if the figure is holding a wine glass upside-down by the 
foot. Therefore we need to expand the field of possible features from 
beyond a water vessel to include bell or possible an incense burner 
due to the way it is held, connecting the iconography of the image 
with Buddhism rather than to the Vedas. 
In opening up the field of possible attributes the figure can now be 
linked to various bodhisattvas in the Buddhist pantheon. In 
connection to the water vessel Avalokiteshvara is often depicted as 
holding some form of water container and Vajrapani is the guardian 
of the Elixir of Life and possibly this is what the vessel contains.13 If 
the item is a bell then it is possible that the character is the 
bodhisattva Vajrapani as a bell is one of his attributes along with the 
                                                 
11 Le May 1943, 119. 
12 McArthur 2002. 
13 McArthur 2002, 43. 
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vajra.14 At times the bell and the vajra are combined to form the Vajra-
bell, and following the outlines of the attribute it is possible that one 
is depicted on the Casket. 
Moving away from the attribute and focussing on the physical 
features of the character it is the hair and beard that appear quite 
striking along with the way he wears his garment. Similar physical 
depictions including the beard and curly hair as well as the dhoti 
hanging off the hips occurred on coins in the region in question. Yet 
these coins did not depict Brahma, but Zeus in the two centuries 
leading up to 1st century A.D.15 However, Zeus is not carrying a water 
vessel, thus it is the physical appearance which is similar to Zeus and 
not the attribute of Buddha’s right-hand man. Beyond the depictions 
of Zeus there is another character who is depicted with similar 
physical features as those discussed, Hercules. 
Hercules was a popular image for a time and his image was 
assimilated in Iran into Varathragna and in Buddhist iconography into 
Vajrapani.16 As the images of Hercules were available for a few 
centuries before the production of the Bimaran Casket thus the 
imagery of the classical hero would have been well known and simple 
to insert in the creation of a new iconography. This bodhisattva 
Vajrapani represents the collective power of the Buddhas as well as 
being a protector of Buddha Shakyamuni, which is the way that 
Vajrapani is commonly depicted in Gandharan art. In reliefs he is seen 
close to the Buddha carrying a vajra, and can also be identified as the 
figure with the beard and the curly hair along with similar garments as 
seen on the Bimaran Casket. (fig. 2) 
On the Casket the figure on Buddha’s right hand is seen not just 
holding an attribute, but with the other hand in abhaya mudra, which 
would further endorse the figure having some sort of protective 
function. There are depictions of Brahma and Indra together with 
Buddha in Gandharan art, but here both are depicted with their hands 
in anjali mudra, the gesture of prayer or veneration. (fig. 3) Neither are 
the two Vedic deities depicted with halos in the Gandharan stone 
reliefs as the characters are on the Casket. Taking all of these factors 
together, the question of the water vessel, the adaptation of Hercules 
                                                 
14 Ibid.: 57. 
15 Errington 1992, 74. 
16 Errington 1992, 100. 
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into Buddhist iconography and the abhaya mudra it is likely that the 
figure on Buddha’s right on the Bimaran Casket is not Brahma as 
stated by various academics, but Vajrapani. 
Identification of the Third Figure 
As the character of Indra was identified by the other figure being 
Brahma this conclusion puts that identification under question as well. 
Indra, when depicted in Gandharan art, typically wears his headdress 
which has a flat top. In this case the headdress is similar to that of a 
tiara and not the headdress Indra is commonly depicted with. As this 
character lacks an attribute the identification of him becomes more 
difficult. However, he is the only one out of the four characters 
depicted on the Bimaran Casket who lacks an ushnisa.  
As this was the early stage of Buddhist anthropomorphic 
depictions the ushnisa had as of yet not developed into a head 
protrusion, but was still depicted as a knot of hair, which is the way it 
is portrayed on the Casket. Due to the third figure lacking this hair 
knot it is possible that he represents another faith apart from 
Buddhism. Taking this fact along with his hand gesture, the anjali 
mudra, he could represent the patron of the casket or royalty. The 
main factor that would point away from this conclusion is the halo 
surrounding his head. However, examining the coins from the 
Kushan dynasty some of the kings are depicted with haloes there as 
well so it remains a possibility. (fig. 4) This is also substantiated by 
other depictions of the Buddha from around the same time period, 
which depict him with both Vajrapani and princes come in worship. 
(fig. 5) 
Identification of the Fourth Figure 
The fourth character depicted on the Casket stands facing the 
viewer in anjali mudra. He wears his garment slightly different from the 
others and it appears as if his long hair is only partially tied up. This 
hair style is similar to the way that the hair of bodhisattva Maitreya is 
depicted in Gandharan art. He is also wearing a range of 
ornamentations, such as bracelets. There are several bodhisattvas who 
are commonly depicted with jewellery, including Maitreya and 
Avalokitesvara. On the figure there is a separate item covering the left 
shoulder and he also appears to wear the ‘sacred thread’. The covering 
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on the left shoulder could be the leopard skin that is worn by 
Maitreya. As the figure lacks an attribute the definite identification of 
him is difficult, even with the physical features the identification of 
the figure as being Maitreya is uncertain. 
However, there is further evidence of the figure being Maitreya to 
be found on a relic stupa. (fig. 6) Surrounding the stupa are four free 
standing figures, three of which bear a marked similarity with those 
depicted on the Bimaran Casket. Another similarity of the relic stupa 
and the Casket is the inscription along the base. This is in Kharoshti, 
the same script that the steatite vase that the Bimaran Casket was 
found with was inscribed. In this case the inscription states 
“sivaraksidakasa thube sapariane”, which has been translated in two 
different ways as “Of Sivaraksitaka, the Stupa for Worship” and 
“[Gift of] Sivaraksitaka, the stupa with people around it paying 
homage.”17 
Utilising palaeography the relic stupa’s inscription is dated to the 
“end of the Saka period or start of the Kushan period.”18 This is also 
the same time interval that was given for the inscription on the steatite 
vase, “the writing seems to be more or less on the boundary line 
between Saka and Kushan.”19 This date is usually set to 1st century 
A.D. and no later than 150 A.D.20 Hence it is likely that both the 
Bimaran Casket and the relic stupa were made in the same period. 
The name given in both inscription translates as ‘Protected by Shiva’, 
which is a further connection between the two Buddhist object. 
Out of the three interesting figures which are part of the relic stupa 
two have once again been identified as Indra and Brahma, however, it 
is the third figure that is interesting in identifying the fourth figure on 
the Bimaran Casket. The similarities between the two include the 
hairstyle with the ushnisa, the halo and some of the garments. Yet this 
figure which is part of the relic stupa has an attribute, the kamandalu 
which identifies him as Maitreya.21 
Taking all of these elements together: the similar iconographic 
characters on the relic stupa and the Casket, the closeness in dating, 
                                                 
17 Sherrier 1981, 254. 
18 Sherrier 1981, 254. 
19 Le May 1943, 120. 
20 Sherrier 1981, 254. 
21 Kim 1997, 35. 
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the use of the same script and finally the same name or title occurring 
in both inscriptions, it would indicate that the fourth character on the 
Bimaran Casket is actually the Buddha of the Future, Maitreya. This 
identification also correlates with the inscription on the steatite vase 
which mentions “all Buddhas”, since this would mean that the 
Buddha of the Present and the Buddha of the Future are depicted on 
the Casket. (fig. 7) 
A Note on the Dating of the Casket 
The Bimaran Casket was found in a steatite vase along with four 
coins, the discovery of which was described by Charles Masson. “On 
removing the cover, the vase was found to contain a small quantity of 
a fine mould… In the centre was standing a casket of pure gold; it had 
no cover: its exterior was embellished by eight figures…Without the 
steatite vase were also deposited four copper coins, in excellent 
preservation, having been inserted new.”22 The coins commemorate 
the reign of Azes II and if the statement that the coins were inserted 
in the stupa unused as new the date of the Bimaran Casket is given as 
ca 15 B.C.23 Other dates given have been 2nd-3rd century A.D. from 
studying the way the garments are draped and Le May placed it in the 
1st century A.D.24 
If a ruler utilised the title ‘Protected by Shiva’ it is likely that he 
would also have produced coins with Shiva depicted on them. From 
the coins that have been recovered from this time period the first 
ruler to utilise Shiva on his coins was Gondophares, and Indo-
Parthian ruler.25 This coin was produced in the mid-1st century A.D., 
towards the end of Gondophares rule.26 As this ruler depicted Shiva 
on his coinage it is possible that he was the one utilising the title 
‘Protected by Shiva’. Since he was the first ruler among the Indo-
Parthians in this particular area and his rule would fit in with the 
dating of both the vase and the stupa done by palaeography it is 
possible that he was the patron of both items. Especially as the 
                                                 
22 Masson 1971, 71.  
23 Huntington 1985, 115. 
24 Le May 1943, 120–121. 
25 Rath 1999. 
26 Rath 1999, 10. 
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previous rulers were not known to have utilised Shiva on their 
coinage. 
Returning to the third figure on the Casket, even though rulers 
such as the Kushans were depicted with haloes on coins, the same is 
not seen with the Indo-Scythians or the Indo-Parthians such as 
Gondophares. Now that Maitreya has been identified and the Casket 
dated to pre-Kushan, from the study of early Buddhist iconography 
the turbaned figure can either represent the bodhisattva Siddharta or 
Avalokitesvara.27 As previously mentioned the third figure does not 
have an obvious attribute which would identify him as Avalokitesvara, 
such as a garland of flowers. However, according to Chutiwong it is 
unlikely that the turbaned figure is Siddharta, which leaves us with 
Avalokitesvara.28 
He is often depicted together with Maitreya in Buddhist 
iconography. In Gandharan art Avalokitesvara is depicted as 
Maitreya’s counterpart wearing a headdress, therefore it is possible 
that the third figure is by a process of elimination Avalokitesvara. 
Conclusion 
My intent with this essay was to open up the field of interpretation 
of iconography illustrated on the Bimaran Casket. The general 
academic understanding of the Casket was that it depicted the Buddha 
flanked by Brahma and Indra with an extra character possibly 
illustrating a bodhisattva. From my research into early Buddhist 
iconography I have concluded that the figure facing the viewer in 
anjali mudra in the bodhisattva Maitreya. This has partially been based 
on physical characteristics such as hair as well as the item covering his 
left shoulder. The other evidence discovered in the identification of 
Maitreya was another reliquary in stone dated to approximately the 
same time period and mentioning the same title or name that was 
mentioned in the Bimaran Stupa 2. With this second reliquary were 
figures depicted that were markedly similar to those on the Bimaran 
Casket, except in this case the figure with the particular hairstyle and 
item over the left shoulder was holding a small water vessel, 
identifying him as Maitreya. 
                                                 
27 Chutiwongs 2002, 24. 
28 Chutiwongs 2002, 24. 
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The other two figures which I investigated do not have a similar 
comparison as once main with the second reliquary these two figures 
were named Brahma and Indra. However, I maintain that there is a 
lack of evidence for this on the Bimaran Casket and I propose that 
the second and third figures are actually Vajrapani and Avalokitesvara. 
This entails that the three figures, apart from Buddha, are 
bodhisattvas, something which is supported by Huntington’s theory. 
While the iconography of the Casket has met with little 
investigation, the date of the Casket’s production has encountered 
much more exploration. It would be interesting to further investigate 
the inscription on the vase that the Casket was found in to see if the 
patron and its date of production could be identified. However, 
despite these questions the Bimaran casket remains a splendid piece 
of metalwork that is important to the study of the early development 
of Buddhist anthropomorphic iconography.  
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Summary 
Giovanni Molino is known to Turkologists as the author of the 
Italian-Turkish dictionary Dittionario della lingua Italiana-
Turchesca, which was published in Rome in 1641. It was believed that he 
was one of many Italians writing grammars and dictionaries for missionaries 
and travellers heading for Turkey. In the introduction to his dictionary he 
writes that he has worked for the Most Serene Republic of Venice, but it 
has been difficult to find information about him in Venetian Archives, in 
any case not under the name Molino. Maria Pia Pedani has searched out in 
the correspondence of the then Venetian ambassador (bailo) to Istanbul 
three letters, from which it results that the interprete Giovanni Molino 
was in fact an Armenian from Ankara, called Yovhannês/Hovhannês 
Ankivrac’i. Following this lead it turned out that in Armenian history the 
latter is a known scholar, an outstanding Armenian publisher and the 
translator of religious texts, whose services to the history of the Turkish lan-
guage and the corresponding contribution to Ottoman Turkish culture were 
to date unknown.  
Giovanni Molino’s Dittionario belongs to a special category of 
text sources called ‘transcribed texts’. This refers to the fact that the texts 
are in Turkish, but written by means of an alphabet different from the con-
sonantal Arabic script used over the millennium prior to 1928. These texts 
are of various kinds: grammars, vocabularies, phrase books, and transla-
tions of religious texts and most often attest Turkish Balkan dialects. Their 
authors, who were mostly not native speakers of Turkish, have tried to 
record the phonetic shape of the language as they perceived it.  
                                                 
∗ The introduction is based on the Author’s unpublished paper which was given in 
2000 at CIEPO (International Committee of Pre-Ottoman and Ottoman Studies) 
Conference in Izmir and the short article published in Folia Orientalia 36 (2000). 
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Molino’s linguistic origin was different. He was a subject of the Ot-
toman Empire, and had worked for many years in Constantinople and 
Smyrna for the Venetian bailo as an interprete, dragoman. Moreover, 
he had spent many years in Rome and Venice, and thus one may say that 
he was trilingual. 
According to his employer, Venetian bailo, he spoke Turkish well, 
‘not the learned language, but that spoken by the common people’. He was 
to write one of the first depictions of Turkish grammar complete with a lex-
icon of Constantinopolitan Turkish numbering approx. fifteen thousands 
entries, a useful extensive appendix to the grammar itself.  
With the help of a specially designed computer program the Author 
has reversed and reorganised the material of the lexicon from Italian-
Turkish to Turkish-Italian.  
The paper deals with Giovanni’s/Yovhannês’ life, his method of 
presenting the lexical entries and their importance for reflections on the stan-
dard Ottoman-Turkish of the 17th century.  
Keywords: Turkish Lexicography, Turkish Language, Ottoman 
Empire, Armenian culture, Italian Lexicography. 
* 
Foreword and acknowledgements 
Since 1982, I have had it in mind to compile a reversal of Giovanni 
Molino’s Dittionario Della Lingua Italiana, Turchesca published in Rome 
in 1641. Dittionario contains nearly 9000 Turkish words and is an ex-
cellent source of information about the Turkish language of the 17th 
century. The Turkish – Italian version, which I have created, is in the 
best possible way identical to the original.  
I would like to thank all those who have shared with me their time 
and knowledge. In the process of creating the reversal of the original 
Italian-Turkish lexical content, I have obtained the support of 
different, though equally talented, computer specialists. The first to 
get down to the task of reversing this dictionary was Valentina Rosén. 
The first to transform the entire dictionary into a Turkish-Italian 
counterpart was Mikolaj Gałczyński and subsequently Àgnes Kilàr. I 
would like to express my particular appreciation to all of them.  
I am deeply indebted to the Jagiellonian Library in Cracow for the 
possibility to publish the digital edition of Molino’s original Dittionario 
Della Lingua Italiana, Turchesca. 
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Many friends have encouraged me and backed with moral support: 
first and foremostly Stanisław Stachowski, Wolfgang E. Scharlipp, 
Anna Krasnowolska, Leszek Stawiarz, Ewa Balicka, Witold 
Witakowski, Claudio Carrillo, the late Pawel Świderski and Frithiof 
Rundgren. I am very grateful to Artsvi Bakhchinyan, Tzortzis 
Ikonomou, Clara Święcicka-Williams and David Williams, Guy Torr, 
Maria Walecka-Garbalińska, and Anna Wolodarski and for their 
opinions in the matter of language difficulties. And a special thanks to 
Artsvi Bakhchinyan for providing me with material from 
Matenadaran. I thank them most sincerely and would like also to 
express my gratitude to all those who I have failed to mention here, 
including my family who will meet the fact of this publication with 
delight and great relief.  
It is nevertheless with the greatest pleasure that I can thank Maria 
Pia Pedani, for her support since we met in Venice in 1994 and 
Gianclaudio Macchiarella for his patient encouragement and generous 
editorial assistance. 
I must confess that, having planned a substantial monograph, I 
imagined the end of my affaire de coeur with Molino would have 
been somewhat different. I probably belong to that special category of 
people who like travelling, not necessarily arriving, but as I had no 
intention of leaving it as ‘my unwritten book’ I am endeavouring to 
publish for the moment the reversal of his Italian-Turkish dictionary 
and an extended introduction. So I invite everyone to join the journey.  
Introduction 
Many years ago, during my studies at the Jagiellonian University in 
Cracow I became acquainted with a couple of Turkish texts written in 
alphabets different from the consonantal Arabic script used in 
Turkish until 1928. These were Johannes Herbinius’ Horae Turcico 
Catechetica1  and Giovanni Molino’s Dittionario Della Lingua Italiana, 
Turchesca. These texts were written in the Latin alphabet but were 
much varied with regard to language. Molino’s Dittionario, one of the 
first larger Turkish dictionaries, was written by a person who knew the 
Turkish language as a native speaker and who consciously had chosen 
                                                 
1Catechizatio Polonorum indigenarum Horis Duodecim et Turcarum Proselytorum Horis 
Decem 1675, The Princes Czrtoryski Library, 24471 II, The Ossolinski 
National Institute Library, XVII-6820; Zajączkowski 1948. 
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a colloquial variant, the Constantinopolitan tongue. He has presented 
us with a document of Turkish usage of the 17th century and his 
dictionary has its established place in Turkish lexicography. It is not 
only an interesting source of information about the Turkish language 
but it is also an example of a description of the contrastive 
relationship between Italian and Turkish.  
While Horae Turcico Catecheticae was its own form of text that arose 
as a result of the necessity to convert to the Christian faith two 
members of a delegation from the Crimea to Sweden in 1671, who 
had decided to ‘apply for political asylum’. The condition to remain in 
Sweden was the conversion to the official faith in force in the 
Kingdom of Sweden – Lutheranism.  
Johannes Herbinius was a Protestant priest, a Polish-Silesian-
Swedish intellectual. As was the case with many theologians of the 
time he was interested in the language of the Bible, Hebrew and also 
in Arabic. He was an eminent specialist in the field of art and 
philosophy. When he headed a parish in Wilno (Vilnius) he became 
acquainted with the local Karaims and Tatars, as well as with the 
problem of purchasing Christians taken captive by Tatars or Turks. It 
was then that he started his interest in Turkish grammar, both as an 
intellectual challenge and as a tempting project to spread the Christian 
faith among the Muslims.  
He was helped in the formulation of the catechism text by the 
colonel Zachariasz Gamocki, a Polish Armenian who came from the 
multilingual areas around Kamieniec Podolski, and went to Sweden 
during the reign of Queen Christina. Gamocki decided to serve the 
Swedes and from time to time he was commissioned to act as 
translator on the occasion of the Tatar diplomatic missions to 
Sweden, as far as his knowledge of kaba türkçe enabled him.2 
It seems that Molino’s Dittionario Della Lingua Italiana, Turchesca 
partly arose as a result of a similar intent – reaching potential 
Christians, but chiefly as a practical dictionary intended to serve 
foreigners who found themselves in the Ottoman Empire.   
Both Horae Turcico Catecheticae and Molino’s Dittionario belong to a 
special category of text sources, which are called “transcribed texts”, it 
means that the language of the texts is Turkish but the texts 
themselves are written in an alphabet other than the consonantal 
                                                 
2 Święcicka 2000, 2007. 
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Arabic script used in the Ottoman Empire during almost a 
millennium until 1928. Most often an alphabet used for the notation 
was the Latin alphabet but several other alphabets were used too such 
as Brahmi, Syriac and Cyrillic.3 
The transcribed texts are of different kinds: grammars, 
vocabularies, phrase books and translations of religious texts. They 
most often illustrate the Turkish Balkan dialects. Their authors, who 
were not native speakers of Turkish, have tried to record the 
acoustical shape of the language, as they perceived it. They were of 
various professions and origins: clergymen, prisoners-of-war, 
travellers, merchants and diplomats.4 In many cases the authors were 
dragomans - translators of legations, recruited from ethnic minorities, 
Ottoman citizens as equally the Westerners who, for different reasons 
travelled to the Ottoman Empire. Their works are in the first place 
kept in the libraries and archives of all those countries which 
maintained relations with the Ottoman Empire.5 
The text of the catechism is written by someone to whom we 
might refer today as an ‘Orientalist’, while the text of the dictionary 
was composed by a ‘native speaker’ who, as it turns out, was an 
Armenian.6 
Ottoman culture –Turkish language 
Turkey has a rich history. The past was different from that of the 
present. Turkey today seems to be subjected to a sense of false 
uniformity. After the collapse of the Empire there remained only 
traces of the cultures of Armenians, Greeks, Syrians and Kurds. 
Turkish culture, in as far as it admits to be a continuation of the great 
Ottoman past, could be something greater than a product for sale to 
                                                 
3 The Bibliography of all the Turkish grammars and dictionaries published 1530-
1794 in Deny 1959, 222-238. Bibliographic information about the transcriptional 
texts in: Hazai 1990, 68-73 but see also among others Majda 1976; Kun 1936; 
Lewicki 1936; Zajączkowski 1953; Marazzi 1982; Aleksandrovič-Miškiniene 1995; 
Adamović 2001; Rocchi 2007.  
4 Faroqhi 1999, 110-143. 
5 Reychman and Zajączkowski 1968. 
6 See the detective story in my previously published article about his life and 
intellectual activities, ‘Interpreter Yovhannes Ankiwrac’i also called Giovanni 
Molino’ in FO, VOL. 36, as Studia in Honorem Stanislai Stachowski Dicata.  
  
Elżbieta Święcicka 372 
tourists; the modern Turkish culture could arouse reflection and 
incorporate thought on the past contribution of the absent 
compatriots of the Empire.7 
The culture of the Empire was multinational, formulated through 
the joint input of many different cultures. Of great influence on the 
shaping of Ottoman culture was the religion and art together with lite-
rature that were closely connected to Persian and Arabic cultures. 
Both these cultures were the lungs of the Turkish identity. Already 
Mahmud from Kashgar in his work Diwān Luğati'l - Turk (1074) ma-
nifested the close political-cultural connections between the Persians 
and the Turks, illustrating the intimacy between them with a proverbi-
al phrase: “Tatsīz Türk bolmaz, başsīz bőr bolmaz” which means - 
there is no Turk without Pers, as no head without a hat.8 However, 
Persian literature witnesses also a more ambivalent, ‘love-hate’ attitude 
towards the Turks.9 
 Knowledge of one’s culture takes place through knowledge of 
one’s inheritance. The identity of the citizens of the Empire was 
different from that of modern day Turkey. In the Empire, adherence 
to religion was important and secondary affiliation was to a 
professional group. In the nineteenth century Turkish peasants were 
unaware that they were Turks. In the modern opinion, national 
identity can effectively be supplemented by other identities, because 
“Identity is chiefly built upon culture and that is always 
heterogeneous.”10  
In the Ottoman Empire, as in many other countries a high and a 
low form of the language was used. The contemporary Turkish 
language has developed, besides its Turkish core, as a result of contact 
with many other languages: with Italian through which words 
concerning diplomacy, sea and land trade were acquired; with Greek, 
Slavonic languages, Armenian,11 Kurdish and several others, on 
                                                 
7 Interview with Norman Davies, Dzieje wlasne. Jak je opowiedziec? [How to tell about 
one’s own history]. Gazeta Wyborcza, POMOCNIK HISTORYCZNY, nr 29 (2563), 
2006. 
8 Zajączkowski 1953, 51. 
9 Maciuszak 2005, 239-249. 
10 Anna Wolff-Powęska, Gazeta Wyborcza 23-24 wrzesnia 2006, Jak dziś być patriotą 
[How to be patriot today].  
11 A number of Armenian words were borrowed into Turkish, see Bläsing 1992; 
Dankoff 1995 with relevant bibliography.    
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matters of various daily activities. The Hungarian Turkologist, J. 
Nemeth, has called the sum of influences Mischsprache,12 using a term 
which to various degrees and in different ways applies to all languages.  
We call subjective act of description – a narration, and there are 
various narrations – the one we are indirectly going to make 
acquaintance with is the Ottoman-Armenian, by way of the author of 
the Turkish dictionary from 1641. And this equally from the point of 
view of archive studies as that of Turcology because “The memory of 
society is not a dead record but a tool in the continuing reinvention of 
the culture. The record is the seed of a developing culture; it is the 
source of identification that individuals feel to their state and their 
society.”13  
In the case of the Ottoman Empire – high culture was the Otto-
man one, while the colloquial language which represented everyday 
culture was the Turkish language. Certain foreign words entered into 
the vocabulary and the morphological and syntactical elements were 
conspicuous – due to which it could be difficult to understand the 
written Ottoman. Molino’s contemporary, 17th century Ottoman 
poets created the refined verses according to the requirements of 
Arabic-Persian metre, but on a daily basis in all probability they used 
the vocabulary as described in his Dittionario.  
A. Tietze has written that “The tradition of the Turkish dictionary 
is of the learned type; when it comes to the vocabulary of practical 
life, of the bazaars, of the various trades, sports and games […] little 
preliminary work has been done and the lexicographer has to be 
himself an explorer.”14 Giovanni Molino was such an explorer and his 
dictionary gives us an opportunity to follow his path.  
The Armenians and the cultural inheritance of the Ottoman 
Empire 
In the Muslim Spanish province al-Andalus, after the Moorish 
conquest, the followers of various religions: Muslims, Christians and 
Jews created the common, Castilian culture, which held in trust the 
heritage derived from Greco-Latin civilisation. The Muslims not only 
                                                 
12 Németh 1953. 
13 Bearman 1989, 2. 
14 Tietze 1962, 270. 
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tolerated both religious minorities, but also cooperated with them 
within the field of culture, undertaking translations, discussing the 
problems of science.15  This concept of moderately peaceful 
coexistence, called today by the Spanish scholars Convivencia, 
functioned both during the time Armenia was under Arab occupation 
and equally in the Ottoman Empire.  
When a considerable part of Armenia was conquered and 
transformed into an Ottoman dominion, Mehmed II created a special 
social and legal order with self-government to gain the support of 
Armenians and other non-Muslim minorities, which was called millet. 
The Christians and Jews were subject to the jurisdiction of their 
religious leaders. In 1461, Mehmed II appointed the new Armenian 
Patriarch and the Armenians found themselves organized in the 
armani millet. Those who lived in Constantinople could feel safe as 
long as they did not come into collision with the Muslims. The 
Armenians and other Christians who lived in the Anatolian province 
did not enjoy such a comfort and could suffer personal insecurity.“ 
From the early seventeenth century Armenians had begun to arrive in 
Constantinople in large numbers, fleeing rebellions and wars in 
eastern Anatolia.”16  
The situation in the Armenian millet was difficult for several 
reasons. On the one hand there existed rivalry between the Catholicos 
in the Mother See of Ejmiatsin (Echmiadzin), representing the 
Eastern Armenian Church, and the Catholicos of Cilicia in the See of 
Sis, associated with Rome. On the other hand there was a conflict 
between the See of Ejmiatsin and the Patriarchal See in 
Constantinople subordinated to it, which was mostly pro-Rome. Both 
of the latter used to send their messengers to discuss Papal support. 
The Holy See considered the eastern Armenian Church heretical and 
strived to subordinate all Armenian Christians under the Vatican and 
pursued its own diplomacy, which served the Catholic Church’s own 
goals, the chief one of which was the re-Christianisation of the 
Mediterranean in a Roman-Catholic way. 
                                                 
15 The Arts of Intimacy: Christians, Jews, and Muslims in the Making of Castilian Culture, 
Jerrilynn Dodds, Maria Rosa Menocal, Abigail Krasner Balbale, Yale University 
Press ROK, 2008. 
16Mansel  1997, 127; Atsız 1977. 
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The Patriarch of Constantinople and Catholicos, the head of the 
Church residing in Ejmiatsin, had a different view as to what could be 
ritus armeni, with both trying to win over the Pope for their cause.17  
Armenians who spread within the whole of Europe, with certain 
exceptions, notably in Constantinople, Nicomedia (Izmit) and Smyrna 
(Izmir), were going to loose their native language. In large towns it 
was easier than in the province to build up cultural life. Parallel to 
literature in Armenian, the Armenians created a literature known as 
Armeno-Turkish. The different kinds of texts were composed in 
Turkish, but were written in the Armenian alphabet.18 “It is the 
estimated that during 1600-1840, there were more than four hundred 
Armenian minstrels; most of them composed their lyrics both in 
Armenian and Turkish, and some only in Turkish.”19  
The majority of Armenians who preserved their Armenian also 
knew Turkish well. One of the key individuals was Eremya Chelebi 
Kömürjian, author of The Jewish Bride, an Armeno-Turkish Poem, and 
of the history of Istanbul, Istanbul Tarihi, among many other books.  
There was room within the Ottoman culture for the Armenian 
contribution including creators of documents of the Turkish language 
itself – literary texts of such writers and translators as Hovsep Vartan 
Paşa20 and Hovhannes Balıkçıyan, dictionaries and grammars written 
by Giovanni/Yovhannês Molino, Don Giovanni Agop, B. 
Kerestedjian, Agop Dilâçar and Diran Kélékian. There were many 
others,21 among them the eminent personage of Mouradgea 
d’Ohsson, a Swedish dragoman and diplomat, who published a 
monumental work about the Ottoman Empire’s history, Tableau 
Général de l’Empire Othoman. 
                                                 
17 Schütz 1971. 
18 See bibliography according to Armeno-Turkish (H. Berberian) and also Armeno-
Kiptchak literature (J. Deny and E. Tryjarski) in Philologiae Turcicae Fundamenta 1964; 
Sanjian and Tietze 1981, 9; Tryjarski 1989.  
19 Sanjian and Tietze 1981, 10. 
20 About Hovsep Vartan Paşa (H. Vartanian) and his book and the bibliography 
connected to the subject, see Scharlipp 2005, 1-8: “Vartan Paşa (R. Vartanian) was 
the author of the first Turkish novel. [...] A bibliography of Turkish books […] in 
Armenian letters lists 1167 titles.  […] These books were printed in the “nearly 
fifty different towns, in more then two hundred printing houses.” 
21 Krikorian 1978. Armenians in the service of The Ottoman Empire 1860-1908. 
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Venice was in contact with the Ottomans from the very beginning, 
employing professional dragomans-translators and gathering from 15th to 
18th century a huge quantity of documents.22 Giovanni Molino was one of 
them, with an Italian first name and surname, the dragoman and 
author of the Italian-Turkish Dictionary published in Rome. Before I 
published, nine years ago, the material about his background, nobody 
had imagined that Giovanni Molino was not an Italian.23  
Dictionaries tell stories of many kinds…24 
Let’s have a look at what stories it tells  
DITTIONARIO Della Lingua ITALIANA, TVRCHESCA 
The format of the dictionary is 8o. 
On the first page of the dictionary there is the title, 
the surname and professional position of the author,   
Raccolto DA GIOVANNI MOLINO INTERPRETE  
and the information about the Turkish words index and a short Turkish 
grammar:  
Con l’ Indice delli vocabuli Turchesci, e breui Rudimenti di detta Lingua  
An exposed place is taken up by the dedication for His Eminence and Most 
Reverend Sir Cardinal Antonio Barberino of the Holy Roman Church, trea-
surer of the papal Court: 
DEDICATO All’Eminentissimo, e Reuerendissimo  
SIGNOR CARD. ANTONIO BARBERINO DELLA S. R. C. CAMER-
LENGO 
The place of edition is given at the bottom of the page: 
IN ROMA 
Printing house:  
Apresso Antonio Maria Gioiosi  
The year of print: 
MDCXLI  
                                                 
22 Pedani 1994; Lucchetta 1987-1988, 1989. 
23 Święcicka 2000. 
24 Expression borrowed of Considine 2008, 288. 
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The licence for printing: 
Con licenza de’ Superiori 
The names of the censors of the See of Rome are given on the next page 
under the formula:  
Imprimatur, si videbitur Reuerendiss. P. Mag. Sacri Palatij Apostolici. 
Io. Baptista Alterius Episc. Cam. Vicesg. 
Imprimatur, F. Vincentius Morenus Socius Reuerendiss. P. Mag. Sacri Palatij 
Apostolici25 
Page two, in double Garamond, contains a plea to Cardinal 
Barberino to patronise the edition of the work and Molino’s 
motivation for the necessity for its publication, as some kind of 
tribute to the Catholic Church, when he designates the Turkish 
language as satiriche, one of this mocking languages which make fun of 
those who uses them. 
Page three, four and a half of the next page, in Garamond, are 
directed to the Gentle Readers – ALLI BENIGNI LETTORI  and 
contain a more or less detailed description of the range of the use of 
the Turkish language indicating its Biblical origin – the Tower of 
Babel, and a besides the required thanks and acknowledgements, a 
convincing explanation as to why he wrote the dictionary. 
The dictionary has 247 pages. The entries are arranged in 
numbered columns – two columns on each page, which make 494 
altogether. The lexical entries, words and idioms, are indexed 
according to alphabetical order. Each column contains 28-33 entries 
with decimal numbering of the lines in the column. This makes for 
about 15 000 Italian entries and many more Turkish equivalents. The 
author has marked some of the Arabic, Persian and Greek loanwords. 
Not always correctly and not all of them. 
The Italian renderings have various phonetic representations, 
usually literary Italian-Tuscan forms are given, but dialectical forms, 
probably of Venetian origin, also occur. Molino adopted the Latin 
graphic system and Italian orthography to represent the phonetic 
                                                 
25 S. R. C. - Santa Romana Chiesa [The Holy Roman Church], Imprimatur, si 
videbitur [allowed to publish, if accepted], P- Padre [Father], Mag -Magister 
[Master], Palatij Apostolici [Vatican the Holy See], Episc.-Episcopo [Bishop]; Io- I,  
the undersigned; Cam. – Camerale [head manager], Vicesg .- Vice segretario [Vice 
secretary]; Socius [assistant/attendant]. 
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system of Turkish, to record the pronunciation. Ending the 
introduction, Molino gives the orthographic rules, stated by him for 
the notation of Turkish sounds. The index of Turkish words, 
INDICE DEL DITTIONARIO, constitutes the second part of the 
dictionary. It comprises forms, which in an interesting way differ from 
the corpus’ words. After the index, he enumerated 33 languages used 
within the borders and all the provinces of the Ottoman Empire – 
LINGVAGGI CHE SI PARLANO per tutto il dominio Ottomano. 
Finally a short outline of Turkish grammar, a grammatical sketch was 
appended to the dictionary, BREVI RVDIMENTI DEL PARLAR 
TVRCHESCO which according to the author should help one to 
learn Turkish, or in other words give every potential user access to 
grammatical description.26On the last page Molino inserted his errata: 
Errori - Correttioni.  
There is no information on how many copies were printed, but on 
the continent, 400-500 copies of an ordinary book were a fair 
average.27A number of respectable libraries in the world are in 
possession of this dictionary; it seems that several copies of 
Dittionario Della Lingua Italiana, Turchesca have been preserved. In 
the Jagiellonian Library in Cracow I became acquainted with a copy 
which, judging from the provenance notes, was in the possession of 
‘Georgius Francus de Frankenau, Hafniae 1700, later on - very likely 
to Daniel Gantsmann and before the Jagiellonian Library purchased it, 
and according to the seal on the original, to the eminent orientalist 
Tadeusz Kowalski (1889-1948). It is a pleasure to present a digital 
edition of the Jagiellonian Library’s Dittionario, signum 591115. While 
working on the present study I have used a photocopy of Giovanni 
Molino’s Italian Turkish Dictionary – Dittionario Della Lingua 
Italiana, Turchesca from Uppsala University Library, Carolina 
Rediviva, signum 58: 495, which belonged to the Swedish scholar and 
interpreter, Carl Aurivilius (1717-1786). 
  
                                                 
26 This part is extensively described by Adamovič 1974. 
27 G. Stein’s reference, in her book about Palsgrave to H. S. Bennet’s book. 
English books & readers, 1475-1557 Cambridge: University Press, 1970, 224. 
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Giovanni Molino - author of the dictionary 
All we know today about Giovanni Molino’s life is based on a few 
sources:  
the records from Archivio di Stato di Venezia (ASV), the three letters, written by 
the Venetian ambassador, bailo, describing his person in the context of the 
professional function he held as a dragoman for the Venetian Signoria  
 the colophons to the books Molino published (figs. 2 and 3) 
 a couple of references in the Soviet Armenian Encyclopaedia 
 the references and information excerpted by nersessian and 
Kévorkian in the books devoted to the Armenian art of 
printing, who quotes the books of Galémk’earean, Amanuti 
and Zarbhanalean, containing copies of archive records and 
some of Giovanni’s/Yovhannês’ letters.28 
 the list of Molino’s original works and translations from the 
Latin, French and Italian, about different subjects from geo-
graphy and cosmography to precious stones and amazons, 
which are kept in Matenadaran.29 
We have also as a source of information the introduction to his 
Italian-Turkish Dictionary. On the basis of glimpses from his life, we 
are able to attempt a reconstruction of his fate.30  
From early ages, talented Armenians and other non-Muslim 
students were sent to universities in Europe, most often to Italy 
because Italian was so widespread then and was used as the language 
in official contacts with the powerful Ottoman Porte and the Crimean 
Khanate.31  The Armenian Church sent young boys to learn theology 
                                                 
28 Nersessian 1980, 16-15, Kévorkian 1986, 35-37, 159, quotes Galémk’earean 
1915, 302-309. Amanuti 1975 and Zarbhanalean 1896. It has not been possible to 
reach Galémk’earean’s, Amanuti’s and Zarbhanaleam’s publications for the time 
being. 
29 Anasjan 1959, 502-503. 
30 In the present text I expand on the information contained in my article from 
2000. I have approached Archivio Storico di Propaganda Fide, but “despite an 
extensive research it has been impossible to find any document regarding 
Yovhannês Ankivraci (Giovanni Molino)” as archivist from Congregatio Pro 
Gentium Evangelizzazione informed me. Hopefully it will be possible to obtain 
some further information from the Archive of Mechitarists of St. Lazzaro.  
31 Minervini 55, 56 with an extensive bibliography with works of Pedani, Bruni, 
Skilliter and others. 
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and the languages in which the Bible and Patristic texts had been 
written, such as Syriac and Latin, and to be able to translate these 
works into Armenian. This was a continuation of an old tradition of 
five-centuries standing when around the question of alphabet there 
had even arisen a special group of priests, the Holy Translators.32  
It is possible that Molino had been to some Italian city before 
1618. His journey to Venice in 1619 is documented in “le journal de 
l’eglise de Sainte-Marie-l’Ègyptienne.”33 As we know from the letter of 
the bailo to the Senate,34 when Molino applied for the job in 1626 he 
was 34 years old; this means that he was born in 1592. He had 
previously “offered his services to the doge Priuli 1618-1623, when he 
was in Rome”, in other words he had been and most likely studied in 
Rome or another Italian city earlier than 1618. The bailo writes 
further on that in his youth he studied in the “Accademia di codesta 
città e poi in Roma nel Collegio de Neofiti” in Rome. Collegio di Neofiti 
(Academy of the Neophytes) was created in 1635 mostly for those 
who had been converted to Roman Catholicism. This was the work of 
Cardinal Antonio Barberino, the brother of Maffeo Barberino, later 
Pope UrbanVIII. Molino could have undertaken studies at the 
Academy of the Neophytes (Collegio di Neofiti) only from 1635 
onwards i.e. as a mature man. Apparently he had attended another 
Academia, prior to the formal opening of the Collegio di Neofiti, or 
Jesuit College in Rome and it is that particular school that bailo had in 
mind.  
Pope Urban VIII in 1626 had expanded the Sacred Congregation 
for the Propagation of the Faith – Sacra Congregatio de Propaganda 
Fide, an important institution which had existed since 1572 as 
cardinalitial commission, with the aim of promoting the Union with 
the Oriental Christian Churches. The Congregation had trained 
missionaries in the own college, Collegio di Propaganda Fide, and 
printed the textbooks required to teach the Catholic faith in various, 
even the most exotic languages. Their printing house had type for all 
conceivable languages which made an impression on Björnståhl, a 
Swedish Oriental scholar who visited the Vatican in 1776.35 Many 
                                                 
32 Papazian 1987. 
33 Kévorkian 1986, 35, quoting Galémk’earean 1915, 308-309. 
34 ASVe, Senato, Dispaccci Constantinopoli, filza 102, 10 agosto 1626. 
35 Björnståhl’s opinion, in his Brev från en resa i Europa, ed. by Callmer 1960. 
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grammars and Oriental dictionaries that are known to us were devised 
and printed in their printing house. Urban VIII partly changed the 
aims of the congregation’s activities; activities which were first and 
foremost to propagate the “right” faith amongst Protestants, 
Armenian and Greek ‘schizmatics’ and in isolated cases - Muslims.36  
The Eastern Armenian Church with its See in Ejmiatsin was seen 
in the eyes of the Rome Curia as heretical. Presumably because 
Molino arrived in Rome from the East, from Ankara, he was placed in 
the Collegio di Neofiti for freshly converted heretics. The dedication in 
the Dittionario points to the fact that even then Molino could have 
became acquainted with Cardinal Barberino, the founder of the 
Collegio. When bailo, in connection with his search for work as a 
dragoman, writes to the Senate, he presents him as an Armenian of 
the Latin rite.  
It is not impossible that as a kind of exam paper he could have 
drawn up a preliminary Italian-Turkish wordlist, which could be 
mentioned as the first version of his Dittionario, although for certain 
with an incorrect date of publication, 160737.   
The dedication found in the dictionary bears witness to two things, 
that one of the reasons for the compilation of the dictionary was for 
the needs of the Catholic Church - for the benefit of missionaries and 
the missionary aim38, and that Molino required the “shield” of 
Cardinal Barberino’s name in order to ensure that he was not accused 
of sympathising with the Turks – an enemy of Christianity – by the 
Catholic theologians. The Roman Catholic Church had condemned all 
writings about Islam in 1603, but this unintellectual attitude was 
changed within a couple of decades.  
Molino’s studies were not the only reason for his appearance in 
Rome. Both divided factions of the Armenian Church canvassed for 
support in Rome for the publication of religious works in Armenian. 
Molino appears to have been involved somehow in the ecclesiastical 
struggle.  
                                                 
36 Kowalski 1936, 2. 
37 If the dictionary had really been published in 1607, Molino would have been 15 
and would have had to have resided in Rome about which we know nothing. See 
the other hypothesis in Święcicka 2000. 
38 As in Hamilton and Richard 2004; Kowalski 1936.   
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It appears that after 1623 Molino returned to Ankara, where 
presumably his parents lived, his father Mourad, and his mother whose 
name was P´ašamelik´ His father was an archdeacon, sarkawag. 39  
The parents’ names sound very Turkish, as many Armenians’ who 
lived in the Ottoman Empire. Did his parents have other, more 
Armenian sounding names? As many Armenians living in foreign 
countries, Giovanni could have translated his ancestors’ name, have 
changed his family name and have become Giovanni Molino. Was 
this new surname a translation of the family name into Italian, 
something that was common for Armenians? Mulino/Molino in 
Armenian is aghorikh/jaghatskh. In any case the surname Molino was a 
good name, one that could be easily associated with the aristocratic 
Venetian family name of Molin. 
In the colophons to the books published by him, Molino explains 
the matter in the following way:  Interpreter Yovhannēs Ankiwrec´i, 
by Europeans called Jovanni Molino (Č‘iwani Mōlinō)40and Me, 
Yohannēs Mulina, the Armenian translator have seen and read this 
book in Armenian and Latin’41or the humble translator Yovhannēs, 
called Čiuanni Mōlinō.42 
We do not know when he became a priest, whether he was already 
a priest in 1618 when he was in Rome, or whether he had married in 
Ankara before his departure for Constantinople. Kévorkian writes 
about him: - le prêtre – the chaplain/priest.43 In the Armenian Church 
a married man could become a priest although this closed the route to 
consecration as a bishop. Bishops were consecrated from amongst 
hieromonks - vardapets – who had the right to teach and had to live 
in celibacy. Molino had a family, according to the bailo’s letter, a wife 
and two sons (young sons Mik´ayēl and Gabriēl) and decided to leave 
                                                 
39 sarkawag – a clerical degree in the hierarchy of the Armenian Church, 
archdeacon, in the Colophon of ‘Jesus the Son’ by Nersēs Shnorhali, Venice 1643. 
Particular thanks are due to Zekiyan Boghos for his helpful comments on the 
background terms. 
40 Nersēs Shnorhali´s ‘Jesus the Son’ 1643. 
41 Pataragatetr (Ordo Divinae Missae armenorum), Rome 1642. 
42 Sałmosaran (Psalter), printed in 1642 by Saligat’au/Salicata,  the Greek’s Printing 
House in Venice. Kévorkian 1986, 37. 
43 Kevorkian 1986 uses the form Yovhannês Ankivrac΄i. 
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Ankara in order to find employment as a dragoman so making use of 
the language skills.44  
Eastern Anatolia was in the 16th century and beginning of the 17th 
century a troubled place as a result of the Turkish-Persian wars, 
plagues, uprisings and roadside bandits. Many inhabitants moved to 
Constantinople/ Istanbul or further through the Crimea to the 
territories in southern Poland at the time – in Lwów/Lviv and 
Kamieniec Podolski.  
In Constantinople in 1626 he approached the Venetian bailo (ambassa-
dor) for the job of dragoman, translator, presenting himself as Gi-
ovanni Molino. The bailo despatched a letter to the Senate of the Re-
public describing Molino as follows:  
I think at present, that a person just arrived from Ankara may be useful for this 
job. His name is Giovanni Molino, he is an Armenian of the Latin rite, 34-year old, 
fine looking. 45 
Further he adds: 
The other ambassadors are already thinking of using him, but he prefers 
Venice. In fact when he was in Rome, he offered his services to the doge 
Priuli (1618-1623) but then/at that time we had many interpreters. 
The bailo does not mention that Molino could have been a priest. 
But the fact, that Giovanni Molino was educated in Rome, aroused 
suspicions against him by his future employer, the Senate of the Vene-
tian Republic: 
On fearing he was in contact with the Jesuits when he studied in Rome, I 
asked the help of our merchant Agosti who had known him in Ankara […]. 
The letter raises another question: is it possible to trust someone 
who was brought to Rome, in the state which had been the Republic’s 
opponent for ages. Venetians feared that he would be disloyal, but 
upon checking presumably in their own archives and through their 
contacts – the Ankaran merchant Agosti, mentioned by the bailo, 
                                                 
44 He has no money, has a wife in Constantinople and for this reason he will accept the sum the 
Republic used to give to her interpreters, besides the usual gifts. The first document, the letter 
from bailo to the Senate of the Republic is dated August 10, 1626. (Il bailo al 
Senato. ASVe, Senato, Dispacci Constantinopoli, 10 agosto 1626, filza 102). 
45 I partly repeat the quoted documents published in my article in RO 2000: ASVe, 
Senato, Dispacci Constantinopoli, filza 102. 
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explains that the reason of seeking work as a dragoman was the desire 
to guarantee the family money to live on.   
Consequently the ambassador is pleased that Molino is from 
Ankara: 
I think he is the right man, since he is not from Pera, as all the others 
interpreters. 
The Venetian embassy did not either want to employ an interpreter 
from Pera. There was a widespread opinion that they had poor 
qualifications and a tendency to serve various masters at the same 
time. 46 
It took four years for the Senate to accept him as a dragoman for 
the Venetian Signoria in the Ottoman Empire. The Senate in the letter 
to the bailo gave utterance to an alarm over Molino’s contacts with 
Rome.47 
During these four years, waiting for his clearance, in 1630 Molino 
moved to Constantinople. He was probably working for the French 
embassy as a dragoman48 and with the Armenian Patriarch of 
Constantinople Zak’aria Vanec’i, who was known for his pro-Vatican 
sympathies.49 What the Venetian Senate apparently did not notice, was 
that Molino, by the Patriarch’s order stayed in letter contact with the 
Congregation for the Propaganda of the Faith, informing the Council 
of Congregation about the political and religious situation in 
Constantinople, and persuading the Congregation to make possible 
the publishing of the Bible in Armenian.50 It seems to have been his 
                                                 
46 See Reychman 1959, 55-97, quoting Businello 1770, Olivier 1801 and several 
historical Polish sources; Minervini 2006, 52, gives also different sources and 
quotes an appropriate proverb: Dio mi guardi dei Dragomani/lo mi guardero dei Cani 
(from St. Clair 1988, 87, 356). 
47 ASVe, Senato, Deliberazioni Constantinopoli, dated September 16, 1626. reg. 17, 
cc.113v-114./II, c 65. 
48 Molino raised this fact in his introduction. However his name is not on the list 
of dragomans working for France, Liste alphabétique des drogmans de France à Istanbul 
du XVIe siècle à 1914 in Hitzel 1997. 
49 According to Kévorkian, 1986, 35, Catalogue des <Incunables> Arméniens ou 
Chronique de L’Imprimerie Arménienne, Molino played “un role considerable, avec 
l’aide du patriarche de Constantinople, Zak´aria Vanec´i.” 
50 Kévorkian 1986, 35-36. Ankiwrac’í – Molino “was one of these prelates and 
merchants who time after time required of  the Roman authorities the creation of 
an Armenian printing house and an Armenian school.” 
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highest desire to publish the important religious works in the Armenian 
language, in following his vocation as a priest and his feeling of obligation 
as a member in the Armenian community. In the colophone to the Book of 
Psalms, Salmos I Dawit’, Molino explained the reason for his desire to 
provide the Armenians with the books:  
je voyais la pénurie de livres de notre nation arménienne et hésitais en mon 
esprit, me demandant quells moyens il y avait de multiplier l’Ancien et le 
Nouveau Testaments, car la raison de cette pénurie était que l’on pouvait à 
peine se procurer un livre, ou deux, ou trois, au prix de beaucoup de frais et 
de difficultés; n’en parlons pas, s’il en fallait beaucoup!  
He stressed moreover that this publication is indispensable for 
teaching “children of the Church of all the Christians.”51 
After his clearance Molino was able to start to perform his duties 
as a translator for Venice in 1630, and as an interpreter - dragoman in 
Smyrna/Izmir (Fig. 1). Working as a dragoman for the Italian or 
French embassy must have appeared attractive because of the 
possibility to obtain a berat, a special document guaranteeing civil 
protection, a form of diplomatic immunity.52 Yet the Sublime Porte 
treated dragomans in accordance with the relations between states in 
force at a given moment. They could be favoured by fortune or meet 
a cruel fate of losing one’s life by strangling when Porte disliked their 
services.53 Molino succeeded in surviving seven years as a dragoman 
and had finished his duty by 1637, when Patriarch Zak’aria decided to 
send him to Rome as his representative, to exert pressure on the 
Roman authorities, after years of fruitless correspondence, concerning 
the publication of the Bible. His task was “to ask (the Pontiff) 
to exam, correct and publish the Armenian Bible for the sake of the 
needs of Armenians, who are under his rule.” He was to have taken 
with him Hovhannes Patriarch's books.54 We can assume that the 
                                                 
51 Colophon of Salmos I Dawit’, See 41. 
52Berat, a letter of privilege, could be achived within the ‘Capitulations agreements’, 
between some Europeans states and Ottoman Empire, containing guarantees of 
extraterritoriality for these states subjects and for those who worked for them.  For 
the historical background of capitulations, see Pedani 1996; Pélissié Du Rausas 
1902.  
53 [...strangling awaited several Venetian dragomans in Istanbul.] as said by Miović-
Perić 2001, quoting Paolo Preto’s book Venezia e i Turchi Firenze: G.C. Sansoni, 
1975, 102-103. 
54 Patriarch Zak’aria decision was harmonized with co-Catholicos Srapion 
Urhayec'i in Ejmiatsin, who was an encourager of publishing activities. According 
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books belonging to Hovhannes Khul, the former Patriarch of 
Armenians in Constantinople, were the Armenian text of the Bible 
and Psalms to be published in Rome.  
Molino spent the years 1637-41 in Rome. It is possible that during 
the same time his son Mik’ayel studied in Rome in the Collegio, called 
in the protocol, Collegio di Roma. Molino had succeeded in persuading 
Curia Romana to establish a special committee, consisting of two 
missionaries, Clément Galano and Paul Piromalli and his own person, 
which should determinate the Armenian translation of the Bible, true 
to the official Vulgate-version.55 The assigned missionaries were too 
busy with other duties and Molino decided to learn the art of printing 
and to continue his efforts in Venice, taking with him the “all 
necessary material.”56 
But before the project to publish the Bible had fallen through, as 
he wrote – “because of many reasons,” on the 1st of March 1641 
Molino published in Rome his Italian-Turkish Dictionary. In 
September of the same year “he left Rome for Venice in such a 
discreet way that the Council was convinced that Molino had died.” 57   
Anyhow, it seems that in Rome he ordered tools and constructed 
the movable Armenian typefaces for Armenian characters and turned 
                                                                                                                       
to the protocol 1634, 32.3 (March 6): there was a decision “to write to the 
Armenian priest Molini, (sic!) to give him permission to go to Rome and send 
Hovhannes Patriarch's books” (with him), maintained Galemkearean, 1915, 305, 
according to Kévorkian 1986, who writes further on: “Mais, jusque-là, il faut 
donner l’espoir que la Bible sera imprimée à Rome, pour que Giovanni Molino 
fasse arrêter les pourparlers de ces Arméniens avce les hérétiques hollandaise.” 
55 Protocol 1637 388.7 (November 14): “[…] it was informed that Armenian 
Zak’aria Patriarch has sent Hovhannes Molini an Armenian catholic priest to the 
Pontiff. They asked also that Mik'ayel, the son of Hovhannes Molini, an Armenian 
Catholic priest, will be taken to the Collegio di Roma.” op. cit. 308. 
56 “…que je me mis en tête (d’apprendre) l’art de l’imprimerie. […] Je me rendis 
(donc) avec espoir et désir dans la ville de Rome, où pendant quatre ans, avec 
beaucoup de travail, de peines et de tourments – qu’il n’est pas possible d’expliquer 
par écrit et que mon Créateur connaît, lui qui sait les secrets - je me procurai des 
poinçons et des matrices, des ornements et des lettrines florales, avec un grand 
labour.” Colophon of Salmos I Dawit’, see Supra 41. 
57 Kévorkian 1986, 35. It seems that during his waiting in Rome for imprimatur for 
the Armenian Bible, he prepared the bilingual, Latin-Armenian publication of Ordo 
divinae missae Armenorum, which was published by Propaganda Fide in 1642. 
According to Nersessian. 1980, 15, in the colophon to this book, Molino presents 
himself as “interprete di Ordine della Sacra Congregatione de Propaganda Fide.” 
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to the Venetians, as before him the priest Apkar from Sivas, who was 
“the founder of the first Armenian printing press in the Ottoman 
Empire.”58 As early as the middle of the thirteenth century, the 
Armenians had at their disposal a house in Venice.59  
Why did he publish the dictionary then? What was the condition 
for the publishing of the Bible? It is something we simply do not 
know today.60 What we may suspect is that the compiling and 
publishing of the Italian-Turkish dictionary was part of his religious 
project.  
In Venice he had translated and published the Salmos i Dawit’, 
printed by Saligat´au the Greek’s Printing House in 1642 and the 
following year Nersēs Shnorhali´s Jesus the Son 1643, describing 
himself in the colophon (Figs. 2-3) as ‘nuast ankivratsi tark’manich 
yohannesin or jiuanni Molino kochi’ – a poor translator Hovhannes 
from Ankyoura who also calls Giovanni Molino.61 In the same 
colophon he mentioned gratefully his friends and benefactors: 
Giuseppe Aromatari, also known as Yovsephos Arōmatarios, (1587-
1660) and Angelos Beliselo (d’Angelos Pēlisēlos d’Athènes). 
Aromatari was a physician and an eminent scholar, active in Venice 
during the last years of his life. The relatively large number of medical 
terms in Molino’s dictionary can be explained by working together 
with doctor Aromatari.  
Molino’s types and poligraphic file were used by an Italian printing-
house-owner G. or S. J Bovis (Bovis was also called Giovanni 
                                                 
58 Göçek 1987, 111, quotes the books of Gerçek, S. N. Türk matbaacılığı, Istanbul 
1928, 18-19 and Mystakidis, B. A., ”Hükümet-i Osmaniye tarafından ilk tesis 
olunan matbaa ve bunun sirayeti”, Türk Tarih Encümeni Mecmuası I (1911) 322-328, 
451-458. 
59 Tryjarski 1989, 233-239, quoting Iorga, N., “Arméniens et Roumains,” Bulletin de 
la section historique, 1913, Bucarest, who quotes a study by Alishan, L. M., L´armeno 
Veneto, compendio storico e dokumenti delle relazioni degli Armeni coi Veneziani, Venezia 
1893, p. 63. 
60 I have approached, up to now  without result, Archivio Secreto, the Vatican 
Archives.  
61 “This is the first publication of this book printed to a high standard with high 
poligraphical art” according to Kévorkian 1986, 36; Levonyan, G., 1958: Hay girk´ə 
ev tpagrut´yan arvestə, patmakan tesut´yun skzbic´minĉ´ev XX darə [The Armenian book 
and publishing art, a historical theory from the beginning until the XX century], 
Yerevan: Haypethrat, 91.  
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Battista), during the second publication of Jesus the Son.62 Several 
authors emphasise the fact that thanks to him the publishing of many 
important Armenian books could begin in Venice.63 
As I have mentioned before, the colophons of the books printed 
by Giovanni/Yovhannês are the source of information about his life. 
In the colophon to Jesus the Son, not only his parents – father 
Mourad and mother P ašamelik , his sons Mik ayēl and Gabriēl and 
the both his friends were mentioned but we also learn that his 
typefaces were used to print the book Yałags k΄nnut΄ean srti [About 
the Examination of Hearth].64  
The last information about Giovanni/Yovhannês dates from 1644. 
He seems to have returned to Constantinople, there trying again to 
establish an Armenian printing house.65 
* 
During the period which covers the majority of Yovhannês’ life, 
from 1573 to 1645, relations between Venetian Signoria and the 
Sublime Porte were relatively peaceful. Selim II refrained from 
aggression in exchange for receiving Cyprus. The Ottomans wanted 
to have a free hand in the conflict with Persia and also concluded a 
peace with the Habsburgs in 1606, after decades of battles and raids 
into Austro-Hungarian territory and the taking of thousands of 
captives. The peace treaty was renewed in 1615 and 1625. The Turks 
also concluded a peace treaty with Poland where, as in many other 
treaties, two points were agreed: the Ottomans promised to hold back 
the annual raids of the Tatars, Ottoman vassals, in the Polish south-
eastern territories, while thousands of people were abducted,  -  the 
Poles promised the same in the similar cases of Cossack pillage on 
Ottoman lands.   
In 1640, the doge Francesco Erizzo and Sultan Ibrahim concluded 
the treaty, ahd-nâme.  The doge’s name was gratefully mentioned two 
                                                 
62 Ishkhanyan, R. Sovjet Armenian Enc. 1980, VI, 556; Nersēs Shnorhali´s ‘Jesus the 
Son’ was later reprinted by Eremya Chelebi, see Kömurjian, Sanjian and Tietze 
1981, 17. 
63 Oskanyan, N.A., Korkotyan, K.A., Savalyan, A.M., 1988: Hay girk´ə 1512-1800 
t´vakannerin [The Armenian book between 1512-1800], Yerevan, p. 25 a; Kévorkian 
1986.  
64 According to Levonyan 1958, 91, the date and the place of publication of Yałags 
k΄nnut΄ean srti is unknown.  
65 Kévorkian 1999, 173-185. 
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years later as benefactor in connection to Giovanni Molino’s 
publishing activities in Venice.66 
The Turks still depended on finances derived from expansion. 
Many of the states mentioned by Molino in his dictionary paid tribute 
based on agreements – annually, every three years, every five years.  
Both sides were engaged at sea in piracy.67 Both sides published 
texts accusing the opposite side of expansionism and cruelty.   
Anti-Turkish texts written by Christians of various denominations 
were numerous up until the time of the Enlightenment. They almost 
always referred to religion. First and foremost they had the support of 
the Holy See, which throughout the entire 16th and 17th centuries 
attempted to organise a united front against the Turks. But during the 
Thirty Years War Europeans started to fight each other:  Protestants 
with co-religionists such as Evangelicals, and Lutherans on many 
occasions acted against Catholics but sometimes against Calvinists. 
The battles were bloody and pillaging. In the 17th century a large 
number of libraries changed ownership. Rivalry occurred amongst 
Catholic states. Venetian Signoria acted against the Habsburgs, who 
were from time to time allied with Rome.68 France was an opponent 
to the Habsburgs and was particular about the good relations with the 
Sublime Porte.  
The year Molino published his Dittionario war broke out between 
the Pope, Urban VIII, and Parma, Tuscany and Venice. Before the 
war of Candia breaks out, he has faded out of our sight for good.69  
Molino’s Introduction to his dictionary 
Giovanni Molino 
Your Eminence and Most Reverend Sir and Most Honourable Lord 
On putting myself under the shadow of Your Eminence’s patronage, I want to reassure 
myself. In this way I will be neither ill-treated by the storms of mocking70 languages, nor 
                                                 
66 Belin, 1876, 395 and  Colophon of Salmos I Dawit’, see Supra 41. 
67 Setton 1991, 2. 
68 For historical details on the Ottoman contex see Setton 1991, with an extensive 
bibliography. 
69 Turkish – Venetian war for Crete, 1645-1669. 
70 Lingue satiriche = languages which make fun of those who uses them.  
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burned by the fierce heat of my sun-like presumptuousness. Thus,71 holding tightly Your 
Eminence’s safe shield, I will be protected from every sinister attack and I will produce a 
good harvest and I will make sweet the fruits of the scanty efforts sown by this unskilled 
Farmer.72 I wanted to render Italian words into Turkish not because I was pushed by 
many lords’ several demands, but because I eagerly desired to make known the shout of 
the devotion that I feel for You. I beg Your Eminence to forgive my impudence of this 
newborn that comes out of the Press. Since it will be received by Your Eminence’s most 
courteous hands, it will not appear indecent. And with reverence I bow before you. 
Rome 1 March 1641 
Of Your Eminence 
Most humble and most indebted  
Servant  
Interpreter Gio. Molino. 
To the benevolent readers. 
The Turkish Nation is one of the Ancient Nations that spread throughout Asia after 
the confusion of languages (which took place at) the Tower of Babel. (The Turks) settled 
in Scythia in the countryside below Mount Imaù. For a long time they lived in tents with 
their herds, changing place and setting their camp where they found the best grazing land 
and, as the Nation grew, they chose various leaders to govern the People. Thus, many 
Princes appeared to rule this People, and since Power brings along envy, many differences 
emerged among them. Thus, many times they fought one against the other, and those who 
had bad luck, had to exile themselves from those lands73. That is the reason why many 
Princes fled to other countries and went to live in different places, i.e. in Persia, Caldea, 
Syria, Armenia, reaching even Jerusalem. Among these very important families there were 
two most noble Houses that, in different moments, took possession of very large Regions 
and great States. The first Family was that of the Seldjuks who, for a long time, ruled 
Asia Minor, and the region of Iconium. They established their Royal throne in the an-
cient city of Iconium where, today, one can still see the remains of many Buildings, and the 
Fortresses of Cesarea in Cappadocia, Amasia, Sebastia, the Pontic Cumana, Ancyra in 
Galatia, and many other places which had been strengthened by king Alaeddin, belonging 
to this Family. When he ruled these places, he spread the Turkish language so much that 
the people of those regions forsook the Greek language and used the Turkish one.  
After the end of the Sedjuk family, the Ottoman one began to reign and its first Ruler 
was Ottoman, or rather Osman. In less than 400 years, this family controlled the best 
and most habitable part of the World, stretching its Empire to the East, as far as Persia, 
Armenia, Media, Georgia, at the 85th longitude West; to the West as far as the borders 
of Croatia, Dalmatia, Hungary, Italy, at the 35th longitude; to the North, as far as the 
                                                 
71 Però = perciò = per hoc (Latin) = for this reason. 
72 Unskilled - in the reference to the writer. 
73 The land within those borders. 
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river Tanai (Danube), and the Muscovite ruler and Russia and Poland until the 50th la-
titude; and to the South as far as the Mount Atlas, the king of Eugele74, Tekrur75 and 
others (where gold arises which caravans bring in great quantity to the great Cairo), and 
the kingdom of Nubia and Abexia76, as far as Suaquen77, at 14th latitude. This Em-
pire borders on the Kingdom of Szeilan78 and Yemen and it reaches Baghdad and Basra. 
Within these borders there are 55 Kingdoms and Principalities and 33 Nations and lan-
guages, but people usually speak Turkish and, for this reason, I have considered necessary 
to work hard and to accomplish this work, to help the persons who are curious about this 
language and those who are interested in these lands. 
Nowadays, spoken Turkish is made up of several dialects because in whichever country 
the Ottoman ruler arrived, he introduced his language there and picked up the best ways 
of talking of the conquered countries. For this reason, Turkish is under the influence of 
Arabic, Persian, Greek and Tartar, and to satisfy the curious better, I pointed out the 
Arabic, Persian, Greek and Tartar.  
What’s more, since many ways of speaking Turkish exist, I’ve left out all the others and 
taken into consideration the dialect of Constantinople, which is now the best, since it is the 
residence of the sovereign. For this reason, my Turkish has to be perceived as the purest 
language now spoken throughout all Turkey, since I learned it in the Royal Court, where 
I served as Interpreter for His Most Christian Majesty79 and for the Most Serene Repub-
lic of Venice for many years, finding the true translation and the real meanings of the 
Italian words into the Turkish language.  
But since there are many ways of pronouncing Turkish, which are different from the Eu-
ropean languages, and since it is very difficult to use the right pronunciation without read-
ing the Turkish letters, to satisfy the persons who want to learn it, I did the best I could 
to give the true pronunciation by means of Latin letters. 
Since Turkish can be pronounced in six different ways, I tried my best to record some 
rules for a good pronunciation in the easiest possible way. The first way of the pronuncia-
tion is the aspirate sound, which comes from the throat with an impetuous breath, and to 
render this first sound well I used the H; when it is found together with a vowel, it is al-
ways pronounced as aspirated; for example: haget, hegier, hismet, honkiar, husun. The 
second way is the guttural sound, and to render it in a good way I used the CH; for ex-
ample: chaste, chiar, chosc-ab, churt. The third way of pronouncing is the velar80 sound 
                                                 
74 Probably near Tekrur. 
75 Kingdom and city of Senegal, in the 13th c. Tekrur became part of the Mali 
Empire. 
76 Abyssinia. 
77 Sawakin.  
78 It sounds like the ancient name of Ceylon (Saylam) but it can mean Hijaz which 
is in front of Sawakin. 
79 I.e. the king of France. 
80 Gorgale is a word indicating guttural pronounciation. 
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and to render it better I used the letter K; for example: Kasaba, Kesc-isc, Kisc-nisc, Kusc-
ak. The fourth way of pronouncing is the middle of the tongue, and to render the above-
named pronunciation, I’ve used the SC together with this sign – [dash]; for example: Sc-
arab, Sc-ekier, Sc-irden, Sc-oile, Sc-umia. The fifth way of pronouncing is to put the ton-
gue near the teeth, and to render it I used the simple S; for example: asar, eser, isleme, 
osman, ustra, and this S can be pronounced also in a sweeter way, almost like a Z, and 
for this reason S will be followed by Z (and they will be used) together; for example: szati, 
szeid, szingief, szulum. The sixth way of pronouncing is between the teeth and the lips, 
and to pronounce it well there is no need to change any letter since the Latin letters are 
pronounced the same way. And what’s more, the benevolent reader is informed that the 
GZ and the CZ at the end of many words must be pronounced as GE and as CE; if 
not, the Z will be stressed; for example: Arghagź, Papugź, Kiregź, and for the cź, Sacź, 
Kacź, Acź, Bicź, and many others alike.  
Possible publications made use of by Molino  
According to Collison, “Part of the fascination of studying the long 
history of dictionaries is that each dictionary relies to a certain extent 
on its predecessors, so that for each dictionary compiled today it is 
possible to construct a kind of genealogical tree […].”81 The same 
refers to dictionaries compiled a long time ago. It is of interest to 
discuss to what extent Molino benefited from previously published 
grammars and word lists. Since the 14th century many different prints, 
descriptions of journeys and polemics with Muslims had been 
published in Europe. In many of them appeared Turkish words or 
they were supplied and provided with shorter or longer word lists. 
Possibly they were difficult to obtain or hard to read in languages that 
Molino did not know. One of these prints was Leunclavius’ historical 
study82 or Tractatus de moribus conditionibus et nequitia Turcorum of 1480, 
written in Gothic letters by an anonymous former prisoner-of-war 
from the town of Mülbach, but there were also many other works.83 
The Venetian legation could have had a collection of documents 
translated by various dragomans like, for instance, the letter from 
                                                 
81 Collison, 1982, 19. 
82 Stein 1979; Kellner-Heinkele, ed. 1985, 13; Stachowski, 1988 see also footnote 
43, Supra. 
83 Published by Foy 1901, recounted by Kowalski XXX; Tekin 1987, 367-287. See 
bibliography of the texts written in other alphabets than Arabic. 
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tercüman başı Ibrahim Beg, the Polish Joachim Strasz, to the Venetian 
dragoman, Michele Membre.84  
The Venetians giovani di lingua, students of language, had probably 
access to grammars and dictionaries which were purchased and 
collected by their teachers in Constantinople with the intention of 
ensuring the education of future translators. We know that the 
Ragusan dragomans’ library had a rich collection of such 
publications,85 and also French,86 Venetian87 and Polish ones.88 
Did he approach his task by studying what had been done before 
him? Did he copy his predecessors? Some of the Turkish grammars 
had been published before 1641 and were probably available to him 
during his studies in Rome. It is possible to take it for granted that he, 
in his lexicographical research, had both read the relevant works, had 
observed and studied language use, and deduced from it regular 
structure. And he could also have studied lexicons between other 
languages as the famous Vocabolario degli Accademici della Crusca (1612)89 
or John Florio’s A Worlde of Wordes, an Italian-English dictionary of 
1598, which was “far ahead of its day in many respects.”90  
He could have used other word lists and works while writing his 
dictionary, but it is possible, as he has written in the Introduction, that 
he could not obtain any help while working on this task: I tried my best 
to record some rules for a good pronunciation in the easiest possible way. 
Molino might, in theory, have seen some of the following titles, in 
Rome or in Venice, as for instance:  
 An anonymous Italian -Turkish parlour, Opera a chi se 
delatasse de saper domandar ciascheduna cosa in turchesco. 
                                                 
84 Bombaci, 1949; see also Zajączkowski 1936 about another letter written by 
Ibrahim Beg in the Latin characters, from Suleyman I to Zygmunt August of 1551.  
85 They are preserved not in Dubrovnik but in the Austrian Royal Library, 
according to Miović-Perić 2001.  
86 Kalus, 1997;  
87 An interesting list of books for the school of giovani di lingua by Lucchetta 1983. 
88 Reychman 1950; Majda 1997, 125. 
89Marello 1995, 171: “Actually, anyone who was interested in discussing the Italian 
language was obliged to measure himself with the lexicographic description of 
Italian contained in Vocabolario degli Accademici della Crusca, since, outside of 
Tuscany, Italian was solely a written language, lacking a collective control by a 
speaking community.”; Collison  1982, 77; Tancke 1984. 
90 Landau 1984, 39. 
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Con la geonologia di villain cosa noua, 1525-1530, with about 
500 words. 91  
 The Florentine bailo’s secretary Filippo Argenti’s Regola del 
parlare turcho92, of 1533, with grammar and vocabulary of ca 
4000 words. Argenti’s manuscript describes in Latin the 
Constantinople language. 93  
 One of the thirteen different works by Bartolomeus 
Georgiević of 1544-48, including many editions of De Turcarum 
moribus epitome 1553: 68-73, De Turcarum ritu et caeremoniis 1544 
or Pro fide Christiana 1548. In most of his writings there are 
Turkish-Latin word-lists.94  
 Vocabulario Nuovo. Con il quale da se stessi si può benissimo 
imparare diversi linguaggi, cioè Italiano e Greco, Italiano e 
Turco, & Italiano, e Todesco, by an anonymous writer, 
published in Venice by 1574 and then in 1580, 1587 and 
1599.95 
 Guillaume Postel’s De la republique des Turcs: et là ou 
l’occasion s’offrera, des meurs et loy de tons Muhamedistes 
from 1560 and L’instruction appended to Histoires orientales 
of 1575 with the list of words and a grammar. Postel has added 
French equivalents to the Latin and has improved Georgević’s 
word list, or, as is the evaluation of others, is –“heavily 
indebted to Georgievich.”96  
 Traveller Reinhold Lubenau’s glossary of 1587, based on 
Filippo Argenti’s unpublished manuscript.97  
 The historical work of Johannes Leunclavius of 1591 
containing about 800 historical terms and proper names.98 
                                                 
91 Adamović 1975. 
92 The title coined by Bombaci 1938. 
93 According to Adamović, Argenti could be considerd the first Turkologist. 
Argenti’s vocabulary was published by   Adamović 2001 and by Rocchi 2007. 
94 Heffening 1942; Aksulu 1993, 1-8; Stein 2001. 
95 Adamović 1976, 43-69 
96 According to Hamilton and Richard 2004, see the chapter ‘The Turkish 
language’ in their elegant book about Du Ryer, with comprehensive bibliography 
of the subject; see also Drimba 1966. 
97 Adamović 2001, 13 with reference to Adamović 1977, 17-18. 
98 Supra 78. 
  
395 The Turkish Dictionary of Giovanni Molino 
 Padre Pietro Ferraguto’s  Grammatica Turca of 1611.99  
 German polyglot Hieronimus Megiser’s work of 1612, 
Dictionarium latino-turcicum. Institutionum linguae turcicae libri 
quatuor, containing grammar and Latin-Turkish and Turkish- 
Latin vocabulary of ca. 1,100 entries, written with Arabic and 
Latin characters or his works published before 1612.100 Also 
Megiser seems to be indebted to Argenti.101 
 One of those curious and well educated travellers to the Holy 
Land, Pietro della/De la Valle’s Viaggi102, a work describing the 
Constantinopolitan language, with a grammar published in 
1620, and subsequently 1650-58? De la Valle made a note that 
when he had written the grammar he met Enrico di Poser in 
Ispahan, in 1635. Poser showed him then Megiser’s grammar. 
He added that another (future) author of an Italian-Turkish 
dictionary, Maggio had asked him for Turkish lessons. De la 
Valle, in a similar way to Molino, used to write his surname in a 
number of ways. 
 A lost Turkish Grammar in Latin letters by the missionary 
Jacobus Stephanus, which might have existed when Molino 
was in Italy.103  
 Du Ryer’s manuscript copy of his grammar called Rudimenta 
gramatices linguae turcicae of 1630, published again in 1633. Du 
Ryer was convinced that he had written the first Turkish 
grammar. He had been a diplomat from 1616 and knew 
Turkish well. The grammar was written in Latin, examples 
were given in Arabic script without a transliteration into Latin 
script. The intended thought was the writing also of a 
dictionary. Dictionarium turcico-latinum of ca. 2,500 entries 
exists in manuscript form Dictionarium turcolatinum, and 
probably was compiled in the early 1650s. Du Ryer might 
                                                 
99 Bombaci 1940. 
100 According to Tietze 1991, III: 2399-2407; Stein 1999 and Hamilton and Richard 
2004 declare 2, 500 entries. See also Stein 1975, 1979, 1984, 1993, 173-179. I wish 
to address my heartfelt thanks for her articles about the Ottoman-Turkish 
lexicography. 
101 Adamović 2001, 13. with reference to Adamović 1977, 17-18. 
102 Rossi 1938; Stein 2006. 
103 Kenessey 1974, 120-121. 
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consult the Arabic-Turkish dictionary of Ahteri. There are a 
couple of copies scripted with Ottoman characters as in de 
Paris’ vocabulary. Did Du Ryer acquaint himself with Megiser’s 
linguistic works is an open question as well as the question of if 
Molino came across these works. It is believed that ‘the 
distribution of Megiser’s grammar seems to have been limited 
and there is no evidence that Du Ryer knew about it.104  
Molino’s competency as a translator and future 
lexicographer 
From the letter of Venetian Bailo105 we learn that: 
He knows the Italian language and writing very well…he has wit and 
speech, he is quick in understanding and answering, has good morals and 
speaks Turkish well – not the learned language, but that spoken by the 
common people. 
The bailo had a wish that M. should refine his Turkish and possibly 
learn Ottoman, the language of ‘high culture’. In the same letter the 
bailo has added that: 
But being intelligent and with a great desire for learning, he might refine his 
language…and also learn the written language. 
The second document comprises the answer from the Senate to 
the bailo, dated September 16, 1626106 and repeats the information 
about Molino’s Armenian provenance, and considerations as to 
whether Molino is able or not to learn the cultivated Turkish 
language: 
[…] one must also consider that he is an adult man that is to say it would be 
difficult for him to learn the cultivated Turkish language, formed by so 
                                                 
104 Hamilton and Richard 2004, 64-65, 67 do not value the dictionary of Giovanni 
Molino, but in the context of Du Ryer’s grammar they consider Molino’s grammar 
to be “obviously inadequate.” 
105August 10, 1626, ASV, Senato, Dispacci Constantinopoli, filza 102: “che possegga 
molto bene la lingua et scrittura italiana.” The original correspondence between the 
Senate and the Bailo in Święcicka 2000. 
106 ASVe, Senato, Deliberazioni Constantinopoli, reg. 17, cc. 113v-114, answer from 
the Senate to the bailo, dated September 16, 1626. 
  
397 The Turkish Dictionary of Giovanni Molino 
many languages, [all of them] refined, used by the great persons of the 
Porte.107 
The bailo was of the opinion that a dragoman should not only 
speak perfectly but also read and write in Ottoman but was also aware 
of Molino’s skills which giovani della lingua, educated by Signoria from 
the middle of 16th century did not possess. Molino was exposed to the 
Turkish language over the course of many years and his picture of 
colloquial Turkish was quite complete. He was well aware of the 
status of the language of the capital city. As a tri-lingual scholar he 
was aware of the diglossia or triglossia of the Ottoman Empire, with 
the big differences between the literary and colloquial language.108 
Molino writes in his preface, that his choice of Constantinopolitan 
Turkish was deliberate:  
Di piu ritrouandorsi diuersi modi di parlare in Turchesco, ho lasiato indietro 
le molte, e mi sono accostato al parlare Constantinopolitano, il quale al 
presente e il migliore, essendoui la residenza della persona Reggia, pero il 
mio modo di dire lo riceuino oer piu polita lingua Turchesca, che si parla per 
tutta la Turchia, hauendolo preso dalla propria Corte... [What’s more, since 
many ways of speaking Turkish exist, I’ve left out all the others and taken 
into consideration the dialect of Constantinople, which is now the best, 
since it is the residence of the sovereign. For this reason, my Turkish has to 
be perceived as the purest language now spoken throughout all Turkey, 
since I learned it in the Royal Court]... 
Looking at his recording of the Constantinople dialect of Turkish it 
seems that in his dictionary he has used his own colloquial variant of 
Turkish, possibly something in between the Anatolian Turkish of his 
childhood, the vernacular of the Constantinople streets and to some 
degree the language used at the Sublime Porte, although he was 
mainly stationed in Smyrna, not in Constantinople, (at that time in the 
Porta’s official documents called Konstantinyye), he had contact with 
the Ottoman bureaucracy.109 
The Bailo’s letter to the Senate gives evidence of his very good 
knowledge of Italian. Molino’s Italian was the Italian of Tuscany, by 
the sixteenth century already used as the Italian standard language. It 
means that two of Giovanni Molino’s vernaculars, Armenian and 
                                                 
107 Op. cit. 
108 Charles Ferguson conceptualised this phenomena. After Zgusta 2006 151. 
109 Minervini 2006; In Molino’s Dittionario the three toponyms are mentioned: 
Costantyane, Stambol and Isdambol.  
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Italian influenced and inspired him to finding the phonetic equivalents 
of the pronunciation of sounds as he perceived them in his third 
language, Turkish, adopting the Italian orthography in the Latin 
graphic system to represent the phonetic system of Turkish. Although 
his Italian orthography and pronunciation differ from today’s literary 
forms, they still are not so distant as to create an obstacle in 
deciphering the entries of the dictionary.  Molino rather consequently 
employed the rules of spelling current in his time.  
Another question is how the Italian orthography has influenced 
Molino’s way of noting the Turkish sounds. Many Turkish phonemes 
are relatively close to Italian phonemes, so to find the adequate 
graphemes was easier for him than for authors with vernaculars 
possessing a more complicated orthography.110Theoretical sources of 
errors: graphemic interference caused by the author’s familiarity with 
the Ottoman and Armenian writing systems, which means, for 
instance, “peculiarities of the Armenian writing system which 
obfuscate the distinction of voiced and voiceless consonants in final 
position”111 and phonic interference. “The main issue is always 
whether or not the transcriber’s phonetic inventory is compatible with 
that of the language being transcribed to a degree that acoustic 
perception is not compromised.”112  
Molino explains in his preface that as a versed translator who […] 
he had ambition to find the most adequate interpretation of the 
Turkish sounds.  
He stated the orthography for the notation of Turkish sounds, 
reduced the adjustment of the orthographic system and the phonetic 
transcription of Turkish words to six rules, to make it easier for the 
readers to learn the complicated Turkish pronunciation. 
1. Marking of the aspirated sound by h - 
Adunque il primo modo di pronuntiare vi è l’ aspiratiua, la quale viene dalla 
gola accompagnato, con vehementia di halito, e per proferire bene, questo 
primo modo, mi sono seruito del h, con la quale ritrouandorsi 
                                                 
110 Gilson, 1987. 
111 op.cit. 1987, 49. 
112 Gilson’s commentary, based on Jaspersens’ observations, 1987, 21. 
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accompagnato qualfiuoglia vocale sempre si proferirà aspiratiuamente, verbi 
gratia, haget, hegier, hismet, honkiar, husuri.113  
2. Marking of the guttural velar fricative /h/ by ch -  
Il secondo modo è la guturale, il quale per pronuntiare bene mi sono seruito 
del ch, verbi gratia, chaste, chiar, chosc-ab, churt. 
3. Marking of the velar consonant /k/ by k - 
“Il terzo modo di pronuntiare è la gorgale per bene esplicare, mi sono 
seruito della lettera K, verbi gratia, Kasaba, Kesc-isc, Kisc-nisc, Kusc-ak. 
4. Marking of the palato-alveolar fricative /ş, š/ by sc - 
Il quarto modo di pronuntiare consiste nel mezo della lingua, e per 
aggiustare detta pronuntia, mi sono seruito del sc, con il presente segno 
verbi gratia, sc-arab, sc-ekier, sc-irden, sc-oile. sc-umiz. 
5. Marking of the dental-alveolar sounds /s/ and /z/ by a ‘simple’ 
s or ∫ and sz or ∫z 
quinto modo di pronuntiare consiste nella propria lingua accostato alli denti. 
E per aggiustare detta pronuntia, mi sono seruito del ∫ semplice, verbi gratia, 
a∫аґ,e∫er, isleme, o∫man, u∫tra, il qual ∫, si pronuntia anco con piú dolcezza, 
quasi come z,  però fará accompagnato ∫, z, insieme verbi gratia, ∫zati, ∫zeid, 
∫zingief, ∫zulum. 
6. Marking of the palato-alveolar consonants: /c, ĵ / by gz and ge, 
and /ç, č / by cz, ce – 
Il sesto modo di pronuntiare é intra li denti, e le labra, per proferirebene 
detta pronuntia, non vi occorre alternatione di lettere, poiche con le lettere 
Latine si pronuntia compitamente. Di più auertisca il benigno Lettore, che il 
gz, il cz, nel fine di molte parole si deue pronuntiare per ge, e per ce, mentre 
saranno asswgnati con l´accento sopra, verbi gratia, Arghaz, Papugz, Kiregz, 
il cz, Sacz, Kacz, acz, Bicz, e molti altri simili. 
It would be interesting to read more of Molino’s orthographic 
explanations but he does not clarify his way to render the other 
sounds/phonemes. We could suppose that he was able to catch /ï/, 
/ö/ or /ü/ but did not try to render them. Generally one could 
expect a more deliberate choice of graphemes, but probably he did 
not know any other language than Turkish and Armenian which had 
the back vowel /ı, ï/, and its graphic representation. If he had known 
a way to render this sound he could have ordered or cut himself the 
                                                 
113 For the translation to English, see Molino’s Introduction to his 
dictionary.. 
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type-faces for Turkish /y/ or /ö/. It is also possible that his work 
with the dictionary was performed in a hurry, because at the same 
time he was preparing for publication of two other works which he, in 
all probability, evaluated as more important.  
His younger colleague probably from the same Jesuit College114 in 
Rome, Franciscus à Mesgnien Meninski in his works has rendered 
both the velar vowel /ï/ by the Polish grapheme ‘y’ and used also 
special graphems for ö, and  ü.  
Litera y utor ad exprimendam vocalem, ante & post consonantes duras 
supra designatas, estque medio quodam sono efferendum inter e & i quod 
facile fiet, si volens proferre i non applices linguam dentibus inferioribus, 
sed eam potius retrahas, & fine compressione oris proferas, & paulò quidem 
vehementiorem emittendo spiritum, quam Poloni faciant in prolatione sui y 
proximè ad hoc Turcicum accendentis.115 
In Meninski’s NOTAE, written as both laudatio to Podesta and 
commentaries to Podesta’s ASSERTIONES,116 there are a great deal 
of orthographic examples, with the unquestionable existence of ö, ü, 
and ï written by the Polish grapheme y,   
Ghiöl Hisari (p. 149) Karaghiöz Beg, ghiöz vel göz (p.168) 
Iüzün Kará olsun (p.168) Dönüp (p. 156), Kief saghyrnun, Aaly 
Pascha (N 2).117 
The problem will not to be explored here. 
  
                                                 
114 Both Molino and Mesgnien were educated in Rome, see Bailo’s rapport August 
10, 1626; and Baranowski, B. Znajomość Wschodu w dawnej Polsce, Łódź 1950, 113. 
115 Institutiones Linguae turcicae MDCCLVI; Bergsträsser (242) makes the comparison 
to the Russian ы. 
116Meninski explained in the preface to NOTAE that the notes were written by a 
friend, interpreter of oriental languages, who keeps his own name secret, only 
having the wish to publish these notes (commentaries). See bibliographical 
description.  
117 Deny 1955, 59: ‘A Istanbul également, on trouve, surtout dans la prononciacion 
des suffixes, une voyelle mixte i (ï), intermédiaire entre l’ i antérieur et l’ ï 
postérieur, qui s’écrit comme l´i antérieur […]’ ; Membre employed ‘e’.  
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Transcription system 
The Turkish vowels rendered by Molino 
/a/ a atesc 
/ā/ a, aa, ia kitab, baasi, nighiar ≠nigār,  
/e/ e edep/edeb 
/ė/ e ei≠iyi, egreti≠iğreti, endurmek, indike Index. 
indiki 
/ı/ ø, i, y srcia, ciblak, aciklighylhe, aghrylmak, tamghry 
(Index tanghri)  
/i/ i ighne, ghemije, ghiendi 
/o/ o orugz 
/ö/ o, io118, oe ghiolghesinde, ghioghergin, kior, ghiormek, 
dord, os, oelmisc 
/u/ u, v119 kadun, vnnap 
/ū/   vsul, 
/ü/ iu120 kiupe ≠küpe, vsghiudar, ghiul, dusghiuni, 
seughiuli cekiuzziuk (‘little hammer’), diusc-
mek 
The Turkish consonants 
/p/ p opusc 
/b/ b bairak 
                                                 
118 If i does not have any other function.  
119 v is written as u  in the initial position. Probably it was difficult to print u in this 
position. In the final position v is rendered by u. 
120 Probably rendered by iu. 
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/t/ t temis 
/d/ d dai 
/k/ c, ck, k lockma, nocra, iacut, kitap, achsine  
/k’/ ki kiesmek, sirkie, askierilhe 
/q/ q, k scascqun, baluk 
/g/ g, gh, iorgun, iorghun, gabul, acikligh,  
/g`/ ghi ghieik, ghielursin, ghietmek 
/ġ/ g, gh, ø agri, iagma, deghirmi, aghagz, oghlan, deghil, 
oulak 
/h/ h habesc, hala,  
/kh// ch chamlik, chudurmak, nochut, achrinde 
/s/ s Aguestos, sesde, musluk 
/z/ s, sz, z, zs121 Coniza sehir, dus, sahmeti, sziade, iasmak, 
zsaman 
/f/ f cift 
/v/ u122 eu, delu, haiuan, euelden 
/š/ sc-, ss sc-isc, assagha 
/č/ c, ci, cc, ce, cź acuk, aciuk, ciblak, ciok, accimasden, iceri, 
sacź123 
/c, ĵ/ gi, gz, gź agagz, borgz 
                                                 
121 According to Adamović 1974, it is difficult to detect a clear tendency.  
122 In the intervocalic position and to some degree in the final position not or 
weakly pronounced. 
123 Z is written actually with the grave accent. 
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/m/ m meichane 
/n/ n nighiar 
/ñ/ n, ng, ngh, g, ø ianlisc, angmak, dongmak, song≠son, bangha, 
denghisi/deisi, ogha, oghi, sogra, ieilik≠yenilik 
/l/ l aialet, latif 
/r/ r dord, 
/s/ s/ſ (graphem ſ 
as variant of s) 
Aguestos, sesde, musluk 
/y/ i, j, y vilaiati, dai≠dayı, minasibetijlhe, seir, zyadhe 
/z/ d, s, x, sz, z, zs kada, Iex sehir (Yezd), Coniza sehir, dus, sah-
meti, sziade, iasmak, zsaman 
/‛/ 
ayn 
double vowel, h, 
Ø 
baasi<ba‛zı, amma<âmâ, sahet<   ≠saat, 
tain<ta‛yīn 
Graphemes used by Molino 
a /a/ abanos, alma 
aa /’/ayn, length, 
accent baasi ≠ 
bāzı, aai 
baasi ≠ bāzı, aai 
ae  /ā/ faesce ≠f āhişe 
b /b/ baluk 
c /ç, č/ acuk 
c /k/ curuna, Cpris, nocta, docunmak, conuscmak, 
capitan capanmisc, muctasergie (sporadic oc-
currences) 
ci / ç, č /, /çi, či/ 
aciuk, aurat saci 
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ch k, h chapamak124 
ck /k/ lockma  
k /k/ lokma 
cz  / ç,č / sacz (sometimes with a grave accent marker) 
d /d/ dusen 
e /e/ egri 
ee /ē/ or /ey/, ac-
cent? 
teeze, eeller arasina 
ẽ  /ñ/ ir ẽ gh, argéto 
f /f/ faida 
g / ġ/ saghanak 
gg /g/ aggha (a double consonant to mark very accu-
rate pronunciation) 
gh /ġ/, /g/ ughur, leghien 
ghi /g’/ leghien, ghieri 
gi /c, ĵ/ gian, gieus 
gz /c/ĵ/ tegzribe(with a grave accent marker), cekiugz 
h /Ø/, /h/ 
Long vowel plus 
‘ayn or ’hamze 
evhe, evimhe, habesc sahet (18/25)≠ saat ipti-
dahden 
                                                 
124 Heffening 1942, 2, positively evaluated Molino’s system to render the sounds of 
Turkish: “Es folgen einige űberraschend gute Bemerkungen űber die Aussprache 
der tűrkischen haute und der vervandten Umschrift, besonders űber die 
Buchstabenverbindungen: ch=ranhes h, sc=š, sz=z, gz=ğ, cz=č.” Argenti had 
employed another system. 
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 long vowel plus 
‘ayn 
sahet (18/25)≠ saat 
 long vowel (plus)  
  or ’hamze iptidahden 
i /y/ /yi/yı/ duimak, soilemek, aidin, iusughi, kolailik il, dai, 
tain, itimek 
ii  /ıy/ /iy/ (khiebin) kiimak, terbiielhenmisc 
j /y/ minasibetijhe, efrkijali, iktjarlanmak, Index: i-
kdiarlanmak 
ij /i/+accent?, /î/ 
or /ı/?/yı/, /in/ 
ghemij, lakirdij, saij, sijr (sinir)   
k /k/ karpus 
ki /k’/ kiupe 
mm ‛ajn, length amma etm. (7/7) - a‛ma, āmā 
n /n/ nimet 
ng /ñ/ Songra  
ngh /ñ/ bangha 
nn /n/ unnutmak 
q /q/ scascqun 
s /s/, /z/ saimak, hasil, hasir, (Southern Italy used to 
pronounce s unvoiced, Northern Italy – voiced) 
sc /ş, š/ karghasc 
ss /ş, š/?  assagha 
sz /s/, /ş, š/, /z/  szamanlik, szaimak, deurisz, szaman, szehir (of-
ten with a grave accent marker) 
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s/ſ /s/, /z/  saimak, hasil, hasir, (Southern Italy used to 
pronounce s unvoiced, Northern Italy – voiced) 
egh /ñ/ iregh 
õgh /ñ/ sõghra 
q /k/ Scasqun, sc-equa (332/26) 
u /u/, /long ū/ v/ odungz, doua, melul uermek, ue, euel, geus 
 /v/ uermek, ue, euel, geus 
ú /v/ delú ≠delv 
v /u/ /v/ vghur, vgi, vsdune, vrmak, visc-ne 
z /ts/? Coniza sehir 
zi / ç,č /  alziaklighilhe 
zs /z/ zsaman  
x /z/ Iexdi sehir 
y /y/ 
/iy/, /ı/, /ıy/ 
ayn (eye), eylik, nafyet, minasibetyle, Tamghry, 
zyadhe 
y /ıy/, /ı,/ minasibetyle, Tanghry 
`  indicates a reduc-
tion of the vowel 
e 
Zijadh`Artuk (412/4) 
Ø /ı/, /h/ ks, kalknge, krbagz, kmldanmas, trnak, Le vi-
laiati, seir  
~ /n/, /m/ totalmẽte, rispõdere, danãte, tẽpo, ir ẽ gh, sõ-
ghra, cõune, cõpania 
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Molino’s lemmatization, system of presentation and order-
ing the senses 
Let’s have a look at one of the first pages of his dictionary, at some 
elements of his lemmatization. The Italian headword, which is to be 
translated into Turkish, always starts a new line and is demarcated 
from the Turkish equivalent or equivalents by a sign which looks like 
half of a pair of square brackets: 
Acetosa, cioé erba] Tere  
The Italian headword is completed by a further explanation 
introduced by: cioé – ‘it means’, as ‘sorrel, which means herb.’ 
The capital initial is almost always used to distinguish the 
equivalent Turkish headwords: 
Homo, ouero homo] Adem. Men. Er. 
Imperio, dominio] Milk. Saltanet. Sahab douletluk. 
Molino’s principle of arrangement of the Italian head-entries is 
both alphabetical and etymological, but he is able to disarray the 
alphabetical order when he starts with the stem or other basic term, 
and then recursively develops the main conception with intention to 
conform the semantic context. He begins with the headword’s entry, 
lemma, applying a number of different rules to the same lexical entry: 
Cauallo] At 
Caualla] Ksrak 
Cauallarizzo] Gindi. Imrohor. 
Caualletto, cioé Polledro] Tai. 
Polledrotto] Taigigas. 
Cauallo castrato] Ighdisc at. 
Cauallo, che porta le bagaglie] Seis chane. 
Cauallo, stallone] Aighir, at. 
Cauallo, portante] Iorgha, at. 
Cauallo spauentoso] Vrkiar at. Korkak at. 
Cauallo saluatico] Iaban ati. 
Cauallo sfrenato] Iaus at. 
Cauallo di buona razza] Kiohalian at. 
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Di argento] Ghiumisc-den 
Argéto netto]´Chalis ghiumisc. 
Argéto battuto] Doghiulmisc ghiumisc. 
Anello d’argento] Ghiumisc iusughi 
Minera d’argento] Ghiumisc madeni 
Schiuma d’argento] Ghiumisc boki 
Molino used to multiplicate the meanings associated with a 
particular item. Finally his method produced the semantic sets of 
words/morphemes or kinship terms. The reversal of the Dittionario 
offers a similar set for the Turkish equivalents, showing word- 
formation relations, when one entry which is the output can be the 




Iad, iadluk  
Iol, iola, ioldasc, ioldasc-lenmisc, ioldasc-ler, ioldasc-lik, ioldasc-sus, iolden, 
iolgi, Ioli, iolina, ioline, iolinmisc, iollamak, iollari, iolune 
Extra examples are often added, word formation is for Molino an 
important guiding rule, Molino listed for instance all the occurrences 
of compound verbs with etmek. He seems to pay attention to a 
variety of derivative senses, not only forms, which is one of the 
aspects of the etymological principle.125  
He most often used the comma to separate the compound verbs: 
Eda, etmek;  
Achr, etmek or Achr etmek - with or without the comma 
                                                 
125 We can discern some similarities in the approach to the method applied by 
Thomas Blount in his work Glossographia, 1656, description by Hayashi, 1978; 
Using the expression of Leech 1978, 157, we find “a natural  logic reconstruction 
of semantic representation” of the Turkish language. 
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The headwords are sometimes followed by equivalents in Arabic, 
Persian. About 30% of all Molino’s headwords are themselves of 
foreign origin. 
New senses 
Moreover Molino’s list contains a number of items constructed by 
him, because lexical rules make the lexicon so called open-ended. He 
sometimes derives new senses for established words: 
Iaklascmalik ‘approaching’ (also in the sense of sexual approaching)  
Unudigi<unutmak,  Hisab edigi, Tangriluk<Tangri 
He also constructed something like Imperativ Futuri126. 
Okui alum ‘leggiamo noi’ 
Synonymy 
Many entries are supplemented with synonyms, related lexemes: 
Arte] szenaiat. Pesce 
Asino] Esek. Char. Persiano 
The synonyms represent different grammatical forms: 
Asinello] Supa. Esc-ekgiuk (non-diminutive and diminutive in juxtaposition) 
Sometimes the Turkish equivalents do not adequately correspond 
to the Italian headword: 
Animo, coraggio] Iurak, Gian  
Animo corresponds well to Gian, but not to Iurek 
Animo in meaning ‘corragio’- should be rather rendered by yüreklik 
The absence of a correct equivalent can be explained by cultural 
differences. This category comprises not only the so-called culture –
bound words, but also differences in the pragmatic and ethnography 
of speaking:127 
Cattolico] Islam  
Very seldom idioms or clause of comparison are added: 
                                                 
126 Described by Adamović in “Giovanni Molino und seine Türkische 
Grammatik,” 1974. 
127 Zgusta 2006, 92. 
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Tusz ekmeksusluk.       Avrat kibi korkak.  
A kind of meaning transfer 
Molino uses common words in a different sense: 
Astuto, malitioso (malicious) [elucidation] Fitne; Kiam fikirli; Ciok biligi 
Cedro, albero: Kaun aghagi  
Mascis: Caun agac   
Meninski: Melon but also cedre, citrone 
Redhouse: kavun agaci ‘papaya tree’ 
Today cedro means both citron tree and cedar tree. 
Homographs   
It happens, but it is exceptional, that not all homonymous words 
are written in the same orthography: 
bis ‘an awl’ and bis (ghiendimis) ‘we’  
tarik ‘ road, manner’  and  tarik ‘history’ 
olmisc < ölmek ‘to die’ (collaterally with oelmisc) and  
olmisc<olmak ‘to be’   
agh ‘fronte’ [forehead= alın], pronounced as aŋ and agh ‘rete’ [net=ağ] 128 
pronounced as aġ  
It is on this occasion when he was unable to render the adequate 
sounds, and found the solution with the help of the Arabic alphabet, 
where the letter Kiaf (kef) can be transcripted  as: k, g, n, ğ. 
Another example is aghagiak (= anacak< anmak ‘to remember’) 
where /ŋ / is rendered by gh.  
The words of foreign origin, as originally Arabic adäd (‘numero’ 
[number]) were written by Molino as it was certainly pronounced – 
adet. There are two occurances of adet forms and six of aded. One 
can assume that Molino followed the original orthography of this 
word. 
  
                                                 
128 Mascis: ‘al’ i ‘agh’ 
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Homonyms 
The homonym seems to be written in the same way, although 
Molino made efforts to mark different senses by altering the spelling:  
ada ‘isola’[island]   
ada adu ‘mortal enemy’-  âda plural form of adu(v) ‘enemy’ 
ai/aai/aij ‘mese’[month] 
aij ‘orso’ [bear] 
agi olmak ‘ amaregiare diuenire amaro’ [to make bitter] 
agz olmak ‘affamare hauer fame’ [to starve] 
Corpus and index 
The entries in the main corpus (Dittionario) and in the index (Indice 
del Dittionario) sometimes differ from each other in interesting ways. 
Sometimes Molino presents two stages of morphophonetic 
development presenting the different forms in the corpus and in the 
index, quite often the older forms in the Index: 
Corpus: ghios aciklighi  Index: ghios aciuklighi 
Corpus: iaklascmalik  Index: iaklascmaluk 
Sometimes the both variants are displayed both in the corpus and 
in the index: Kuuetlu/Kuuetli 
Occasionally the entries alter orthographically: 
Corpus: sogmek  Index: soghmek 
Occurrence of morphophonemic variants 
It seems that Molino consciously presented the variants of the 
phonetic and morphologic forms. Having arrived from Ankara he 
could easily have been sensitive to the ‘otherness of the language of 
the capital’. His own linguistic sense defined ‘linguistic norms’ but he 
diligently noted down the variants which appeared during the 17th 
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Existence of the voiced /ġ/ written as gh indicates the Anatolian 
provenience of the pronunciation. 
In many cases Molino repeats the same Turkish equivalent under 
different spellings, probably with purpose, to show that there were 
variants of the same word: 
rengh/irengh  -   with an epenthetic vowel 
fikir/fikr; kisz/ks/ksz  -   with vowel reduction 
ordegh and ordek (also the same form in his Index) 
inad/inat, naib/naip – displaying media consonants 









Molino added the Errori - Correttioni but his corrections are not 
comprehensive.  It contains only 65 entries and is not free from one 
or two misprints. I have taken into consideration his Errori - 
Correttioni, marking such occurrences by abbreviation Corr.  I also have 
turned a couple wrongly written words, as in: Corpus:  aemiyetgi, into 
the Index form:  gemyetgi; intifak into ittifak, but I did not interfere 
when the Corpus form and the Index form of the Turkish entry were 
essentially the same: 
Corpus: irsale, Index: irsalhe instead of risale. 
He seldom had forgotten to part the two different catchwords: 
Imaginarsi] Fikir etmek dusc-unmek 
The meanings of mensur could have confused him:  
Index form is mescur, does Molino mean  mansur or meşhur? 
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Errors were inevitable,129 but proportionally to the input of the 
work undertaken during the compilation of this dictionary, they were 
few: 
The words are rendered in unusual way: 
cafas by c, which he otherwise has not used to indicate k 
Sometimes ‘h’ is missing: 
gios/ ghios  giommek/ghiommek, aghagz/agagz 
In other instances we can discern some orthographic 
inconsequences or mistakes:  
acimas komak/aczmas koigi, koci/kocz 
ioruisc written as ior+visc (133/14- corrected by me) 
(i)asc - missing letter (corrected by me) 
ksghenge (150/1) instead of isghenge (149/32) 
Aroab instead of Arabo (169/15) 
Molino was probably in a hurry or he simply could not check the 
erroneous pagination: page 131 follows page 192 page 246 instead of 
446, still maintaining the correct alphabetic order.130 
 
He made certain mistakes in the Italian: 
ingnobile instead of ignobile 
But I will not undertake an analysis of these. What else may be said 
about his Italian I will leave to the experts.  
The way Molino’s material is registered and 
standardization of Molino’s way of spelling 
My reversal of Molino’s Italian-Turkish material is not the first 
dictionary reversal of a bilingual dictionary which regards the Turkish 
                                                 
129 Collison 1982, 17.  
130 It was pointed up by Jenisch in his edition of Francici a Mesgnien Meninski 
Lexicon MDCCL XXX 1780, I:CLV 
Neque tamen opus istud clodii verba magnopere commendant, qui 
grammaticam hanc deformem esse annotat ac mutilum factum, 
characteribus Turcicis destitutum ac foedis erroribus, aut sphalmatibus 
typographicic scatentem. 
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language. P. F. Viguier’s French-Turkish dictionary, which is an 
integral part of his Élémens de la langue turque has been reversed to 
Turkish-French and has been published by Stachowski, without any 
help on the part of a computer program.131 
The electronic version of Molino’s Dittionario Della Lingua Italiana 
Turchesca is identical with the original kept in the Jagiellonian Library 
in Cracow. The scanned electronic copy as well as my own reversal of 
the dictionary are accessible as two separate annexes to this issue of 
Phoenix in domo Foscari.  
I have moved the corpus of the 83 823 Italian and Turkish words 
into a computer, using a special program designed for this material, 
created in 1983. There are special standard requirements according to 
input information, to make the material intelligible to the computer. I 
tried to be as faithful as possible to Molino’s recording – his 
orthography and his way of thinking. 
All the Italian headwords have one or more Turkish equivalents. 
The Italian entries and expressions were separated from the Turkish 
equivalents by an asterisk. The Turkish entries and expressions, both 
the stem-forms and the citation-form of the lexems,132 were separated 
in proper order by a semicolon: 
*Forestiere* Misafir; *Accettare, cioé approuare* Kabul etmek; Sahi etmek;  
*Forestaria* Misafir ieri; *Accettare per amico*Dostlughe Kabul 
etmek; 
All Italian entries within asterisks as well as Turkish entries and 
expressions after an asterisk are written with a capital letter, likewise 
geographical designations. The type-setter’s deviations from this 
principle are corrected, as with all the entries beginning with m, 
between columns 259-265 in Molino’s Italian Turkish dictionary. 
Molino’s synonymous explanations are transferred into the main 
entry: 
62/18 Aſſaſſinare] Soimak. Che vol dire ſpogliare > 
*Assassinare, che vol dire spogliare*Soimak; 
                                                 
131 Stachowski, 2002. 
132 The terms stem-form and citation-form were used by Lyons in Semantics, 1986:2, 
513. 
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In a number of cases it has been necessary to repeat this part of the 
synonymous expression which is missing, to make it understandable 
for the computer program, reversing the dictionary: 
17/15 Addolcire con belle parole] Ghiosal ſoslerilhe datli edmek. Sci -rin 
edmek. > *Addolcire con belle parole* Ghiosal soslerilhe datli edmek; 
/Ghiosal soslerilhe/ sc-irin edmek;  
419/17 Spegazzare] Kiaghidi murekeblemek. Karalamak>*Spegazzare* 
Kiaghidi murekeblemek; /Kiaghidi/ karalamak;  
If there is another phonetic form in the Index, it may have the 
annotation: Index.  
I have added the forgotten words using the Index. The missing 
part is parenthesized:  
Valente huomo] Aferim. Iarer adem.>Aferim/adem/ 
Sometimes it is difficult to follow Molino’s way of thinking: 
Homo nouo] Sograden peydah. Iei adem. Sograden peydah /adem/? 
I have left out the author’s redundant explanations like ouero – ‘that 
is to say’ 
10/12 Acconcia botte] Fieigi. Ouero Fici iapan >*Acconcia botte*Fieigi; Fi-
ci iapan; 
We can see a repetition of the same Turkish equivalent under 
different spellings. 
Corpus: Sa Kilesa ada, Sakilesa , Index:  Szakilesa’Zante isola’  
In many cases the orthography seems to reveal Molino’s way of 
thinking: 
Fakir.lik  
Bir olmisc and birolmisclik  
Kuuet lu/Kuuet Lu  
Dosc-eme.ler/seni ilhe/senijlhe 
There are particular standard requirements according to input 
information, to make the material logical to the computer in the 
process of reversing from Italian- Turkish to Turkish-Italian. I had to 
solve some of the problems by standardising the orthography of a 
number of suffixes, numerals and postpositions, which are written in 
different ways. The suffixes such as –dir, –lu are generally written by 
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Molino independently, but postpositions together with the preceding 
substantive as well as higher numerals and pronominal. 
Molino writes most often compound numerals together. I have 
preserved such forms as they possess a greater value written together 
than separately:133  
ombirinci next to on bir  
For Molino the postpositions and pronominals seem to be problematic. I 
split up/set apart these both categories: 
ademiciun>adem iciun, ademierine komamak>adem ierine, ademkibi>adem kibi 
bisbisum>bis bisum, birisinedek>birisine dek 
Some of the casus suffixes and postpositions are written together 
with the foregoing substantive, with the exception of the auxiliary –
dur: 
Dur 
Aian dur  
Dahi dur 
Although not quite consequently:  
sahidur, kaczdur, gherekdur, ghereklidur, ildur, eidur, etc. 
He also writes -lik and even -lamak as separate parts of an entry, 
however these suffixes are not mentioned in his index: 
Fakir. lik 453/10 
Or even from two entries he makes one: 
Akleuel, Balmumi, ombir 
In one case Molino presented the word liman, of Greek origin, with 
an assimilated form of the Arabic definite article al, - as illiman. 
The given quotations generally preserve Molino’s specific 
orthography but in some cases it was necessary to normalise Molino’s 
way of spelling, to make the material accessible for the computer.  
The spelling of s and ſ is standardised, because it is without 
relevance for the phonetic interpretation.  
I interferred in the spelling of v and u to avoid too much chaos in 
alphabetical order, but only in the anlaut: 
                                                 
133 Mascis also writes compound numerals as a single word. 
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uermek > vermek, uekialem >vekialem, vghur > ughur , vcz > ucz, Vnut-
misc>unutmisc  
but not in Italian: vsare remains vsare. 
I preserved the u/v variation otherwise. 
In one case I have changed vua to uva. 
I have left the form sabov/u (instead of sabun), which reflects 
nasality. 
For the moment I did not interfere in the spelling of i/I, which 
stands for /i/ and /y/ as it was used in Latin. 
Capital letters and lowercase letters are left in the original spelling 
even if they are inconsistently used, as I have also left Molino’s 
spelling with regard to lower case and capital letters, commas and full 
stops.  
Most of punctuation marks, which mark the input, have been most 
often removed, even if they were used by Molino with purpose: 
Cioghalmisc. Sù. 
A large number of words are marked with the accent grave marker. 
Molino’s application of accents in both Turkish and Italian became 
normalized, which means removed, because the existence of the 
accent mark increases alphabetical disorder and creates understanding 
difficulties for the computer. The vowels e and a provided with accent 
grave simply disappear during conversion between the programs as in 
cioè, città, fà. Sù should appear in the reversal not after su, but after sz; 
almà aghagi after almisc etc.  
I have left h even though it does not play a role, as in his marking 
of dative E: he 
And the sign for nasality in the case of superscript (tilde) ẽ is also 
normalized, as in: 
finimẽto>finimento, accorgimẽto>accorgimento of the same reason. 
Besides at times Molino writes both trenta and trẽta.  
The sign = written after sc, not always but in most cases, is for the 
moment preserved 
tutusc-turmak,  
In some places the printing-ink is not preserved, in these 
particularly few places I have inserted the missing letters: 
(47/29) asc-sus> tasc-sus,  
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oimak >soimak (It. Assassinare) 
Sometimes in such cases I have taken the form to be found in 
Molino’s index: 
449/14 Rari?  >  Index Raia (It. 
Obvious mistakes are corrected as in: 
167 Aroab> Arab 
149, 150 Ksghenge /Isghenge  
but not at uncertain occasions: 
eenmek/Index enmek 
edtmek/Index Ø 
elea bildirmek/Index elebildirmek 
eminilik/Index eminlik 
Though I have not intervened in Italian orthography, I have 
corrected the obvious mistakes which are rather rare:  
Bddolorante – I have changed to Addolorante 
17/12-15-19  Addolcire 
Bddolorante 
Addoloratamente 
There are cases when Molino made obvious spelling mistakes, for 
instance omitting h in such entries as giommek, giogh, gieri etc. I have 
changed the spelling in his corpus, choosing the orthographic forms 
from the index:  ghiommek, ghiogh, ghieri. In all the cases I have 
marked the choice by adding the comment Index next to the Turkish 
expression. I have used the Index as a kind of his Errata, knowing that 
first of all it contains the alternative morphophonetic forms, 
characteristic for 17th century Turkish. 
On a few occasions I have felt it necessary to shorten information 
in too long Italian explanations. In a few cases, I cannot see another 
way than to cut off both the Italian entrance  and the list of names of 
months, which are presented without the Italian counterparts: 
(Molino’s cursive) 
I nomi delle Lune Turchesche, preso dall’Arabo, che si seruano per Mesi del 
l’Anno] 
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Maharam. Sefer. Rabiel euel. Rabiel achir. Giumad eleuel. Giumadel achir. 
Regieb. Sc-aban. Ramasdan. Sc-aual. Silkadhe. Silhige. 
This list is followed by the information: I nomi delli Mesi Romani in 
Turchescho which I remove, and then by properly presented entries. As 
well as in 177/34: ‘Parti, o membri dell’huomo, & della donna.’ 
The entries of Arabic or Persian origin are presented by Molino in 
different ways and my approach to them also divers. Usually they are 
rendered according to Molino’s orthography:  
Equinotiale] Chatistiua. Medari el hamel.  Medari el misan. Madilnahar. tutto 
Arabo. 
(In this case I remove the additional information: ‘tutto’.) 
When Molino most often did not separate the ‘less well-
acclimatized phrases’, I have intervened in his spelling, to expose the 
discrete elements of the compounds: 
Equinotiale] Chatistiua (in column 134, wrongly denoted as in 194) is trans-
formed in the reversal to chat istua, <Ar.  ḫaṭṭ-i istiwā ‘Equinoctial’; ehlibe-
rat, ehlielim etc. is changed to ehli berat, ehli elim; madilnahar <madi’l nahar 
is displayed in the reversal as madi and nahar.  
It is difficult to make similar decision when the vowel of the Arabic 
definite article is replaced by the final vowel of the preceding word: 
bei tullah, matikatelbrugz, etc. 
On the other hand I neither separate nor expose the vowels i/e of 
the Persian izafet, linking Arabic as well as Persian words, as in ehli < 
Ar. ähl-i, hak-i pai, written as ehli, haki pai etc. in a number of 
compounds. However I have revised the spelling of such compounds 
as takt ereuan to expose two correct entries: takt-e and revan, written 
takte and revan as individual entries in the reversal. 
Composition of dictionary reversal 134 
The structure of the dictionary reversal is as follows: 
  
                                                 
134 The term ‘dictionary  reversal’ after Geisler 2002, who refers to other studies on 
dictionary reversal:  ‘The term dictionary reversal should be distinguished from the 
more common terms “reverse dictionary” and “reverse-order dictionary” which 
denote a dictionary with headwords alphabetized in reverse order of the letters.’ 
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Turkish entry, Turkish phrase, Number of phrase, Italian equivalent 
Thanks to this way of presentation the common stems are distinct 
and it is easy to discern the lexemes. If we look at the letter A – there 
are 586 entries in the reversal which begin with this letter, and within 
these entries 193 lexemes to be found. Molino’s Dittionario contains 
8184 headwords, including all the cases of inflections, derivations and 
different orthographic representations. I have not assembled the 
orthographic variants of the entries, or followed any other criterion in 
my intention to present the faithful reversal of the original dictionary. 
The same words written with different orthography are situated close 
to each other and easy to find.135  
It is most likely that I will design an improved, multi-purpose 
corpus with the help of the new corpus-based analytical techniques 
for historical investigations, for instance to approach the problem of 
how to mark and detach foreign words from indigenous ones.136It 
would be also desirable to attach the English equivalents to the 
Molino’s Turkish and Italian entries in the future. 
As I mentioned, Molino also compiled the index of Turkish words. 
However, in contrary to the vocabulary part, the index is not very 
precise in providing the numbers of entries, which makes it difficult to 
use. The Index is not incorporated into the main corpus, but is 
accessible in the scanned original.  
* 
Looking at the material, it seems that Molino’s intention was to 
construct a kind of mixture between a ‘theoretical dictionary’and a 
lexicon, a highly practical one, with everyday entries which could be 
used as an appendix to his short grammar.137 A lot of different 
dictionaries for various languages were being compiled at this period 
e.g. French-English dictionaries etc. and Molino’s dictionary was not 
delayed in relation to them.  
                                                 
135 We have no satisfactory acess to the phonetics of the Ottoman language of 17th 
century. I present the reversal of Dittionario deliberately without taking a decision 
about the phonetic interpretation, nota bene, following an old piece of advice 
given by Lars Johanson, who was involved in one of the first stages of my Molino 
journey, for which I would like to thank him. 
136 Biber, Conrad and Reppen 1998; Nevalainen, and Kahlas-Tarkka 1997. 
137 Leech, 1978, 206. 
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His pragmatic approach was directed in the first hand towards 
Italian senses and meanings but our focus will be on the Turkish part. 
Molino did not feel indebted to any predecessors. He had made his 
own selection for the expected public.  What kind of lexical items did 
he chose? It seems that the criteria for choosing the words were 
pragmatic, as he wrote in his Introduction – his work had a concrete 
aim in mind – to aid communication.  
What’s more, since many ways of speaking Turkish exist, I’ve left out all the 
others and taken into consideration the dialect of Constantinople, which is 
now the best, since it is the residence of the sovereign. For this reason, my 
Turkish has to be perceived as the purest language now spoken throughout 
all Turkey, since I learned it in the Royal Court, where I served as 
Interpreter for His Most Christian Majesty and for the Most Serene 
Republic of Venice for many years, finding the true translation and the real 
meanings of the Italian words into the Turkish language. 
He did not endeavour to present all the words, only the ones he 
considered necessary from the point of view of the Italian user of the 
lexicon. Albeit there were words connected to situations and 
phenomena not previously known to a visitor to the Ottoman 
Empire. There is no certain stylistic register for official 
correspondence or official visits with the exception of: evet belli 
sultanim, but the linguistic categories correlated to society.138  
We have entries connected to nature, the universe, geography – a 
tremendous number of names for landscapes, islands, cities, among 
them Krakou, Stambol and Ipsala. We can learn the names for plants, 
animals, and insects: 
Aghostos bogiaghi, dudi kusc-i, giamus, chasc chasc  
The human body, both male and female is described in every 
possible way.  The first phrase of the reversed dictionary ‘speaks 
volumes for’ the fact that a woman’s and man’s state of mental health 
and bodily needs; from conception to death, have an important place 
in Dictionario such as:  
Auretlerin aii bascisi, Ai basc-i chani Aghis kiopughi, 
Suerginare una donna-kslighi bosmak 
Oghlan taze. Tasc-kler szijri, Adem tochumi, Pust  
And also  
                                                 
138 Zgusta  06, 102. 
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Dar aghaginden kurtarmak ‘to cut off from the gallows’ 
Basc kiesmek 
Doctor Aromatari who was his friend, apparently helped him with words 
which are self-evident today but could hardly be expected in a dictionary for 
the pious representatives of Christianity. 
There are a lot of words for occupations:  
Aghardigi  ‘he who whitewashes walls’ 








And a lot of practical words for Food and drink, measures, 
weights, money, material things.139 
Religious terms are modestly represented:  
Hacz ‘croce’ 
Hagie ghietmek ‘to go on a pilgrimage’ 
Dinsis, dinsislik 
Allah ‘dio’ [God] with ten expressions 
And also such words as ‘to exorcise’ and the already mentioned 




Molino’s dictionary does not contain entries that insult Islam. 
We can find in Molino’s dictionary all sixty universal conceptual, 
semantic primes, reflecting “the irreducible core of human 
                                                 
139 The entries of Molino’s dictionary were ordered into categories by 
Siemieniec-Gołaś in her publication 2005. 
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thought.”140 Molino appears to have assumed like Leibniz141 that if 
something did not exist as a self understood entity then it would be 
impossible to include in a dictionary.  
When the dictionary was reversed we have obtained derivates 
based on the productive morphemes and thus a full presentation of 
the Morphology system of the Turkish language of 17th century.  
Molino and a short history of Turkish dictionary compilation 
Information about the Turkish language published between the 
15th and the 18th centuries reflected the attitude of their authors to 
the Ottoman-Turkish state and to its importance.  The Turkish 
conquest of Bysans, the Balkans, Central and Eastern Europe, of 
Persia, of the Middle East and the rest of Anatolia shocked the 
authorities and population of their neighbours: ‘When at long last the 
Turks did succeed in taking Constantinople, in May 1453, the news 
was received with horror and foreboding, especially in Rome and 
Venice’142. The Christian countries tried to arrange various alliances, 
leagues in the fight with the Turks in order to take back the annexed 
territories on which the majority of the population was Christian. Also 
Venice acted to stop the Ottoman expansion with the concurrence of 
the Pope in Rome. All these factors created during the Middle Ages a 
negative attitude to the Turkish language.  
Europe knew the East from the peregrinations, pilgrimages to the 
Holy Land. Arnold von Harff from Cologne noted down and brought 
from his pilgrimage of 1496-1499 a few sentences in Arabic and 
Turkish.143 Prince Mikołaj Radziwiłł Sierotka brought back from 
similar travels an interest in the Orient. He published twice his 
Peregrynacja albo pielgrzymowanie do Ziemi Świętej, in Latin in 1601 and in 
Polish 1607.144 And many others. The information about the Orient 
reflected the intellectual predisposition of the travellers - creators of 
grammars, dictionaries, journey descriptions and memoirs. 
                                                 
140 Wierzbicka 2006, 18. 
141 Leibniz, after Wierzbicka 2006, 29. 
142 Setton 1992, 15.  
143 His travel-book was published first in 1860, ed. by E. v. Groote, Köln. See 
Zajączkowski 1950; Stein 2001.  
144 Peregrinatio or pilgrimage to the Holy Land, Reychman 1950, 8.  
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Initially there was no absence of serious studies about the Orient in 
Christianity.145 Arabic conquests were forgotten, Hebrew and Arabic 
were of interest to many theologians from European university circles 
but not as living languages. Johannes Herbinius’s and other scholars’ 
interest in Turkish was from the beginning a theoretical one, but the 
development of events made them to switch track. Knowledge of 
Turkish was important in order to discuss the redemption of 
prisoners, to guarantee spiritual care for the Sultan’s Christian 
subjects, to bring Christians of various denominations to ‘a common 
home’, and also to cherish the hope of converting Muslims. This final 
postulate was more than likely a form of propaganda weapon.146 The 
contacts of citizens of Protestant countries decreased significantly as a 
result of a ban imposed on visiting the Holy Land. Such a ban was 
introduced in Sweden by the king Gustav Vasa.  
While the Turks were still victorious there arose prophecies that 
Rome, (in Molino’s dictionary Ksil alma or Rem) and the rest of the 
Christian world equally fall.147One of these prophecies, which were 
rightly believed to be of Turkish origin, is preserved for us by 
Bartholomaeus Georgievič who spent almost a decade as a Turkish 
slave. He tried to escape but was captured punished and sold seven 
times. Some of his texts are coloured with his tragic memories. 
Georgievič wrote bitterly “I have added these few words of the 
Turkish language not for your use, gentle reader, but for your 
entertainment, so you may know how gross and barbarous they are: 
may the Almighty grant that they have more need of our language 
than we of theirs!”148 At the same time we obtain a lot of accurate 
information about the Turkish religion, culture, the organisation of 
the empire with the taxes and devşirme and about many aspects of 
everyday life.149  
                                                 
145 Setton 1992:12-13. 
146 Hamilton and Richard 2004, 17. 
147 In Setton 1992 a bibliography on the subject of prophecies of Turkish doom in 
the West, and about a Christian reconquest in the Ottoman Empire, with Deny, 
“Les Pseudo-Prophéties concernant les Turcs au XVIé siècle,” Revue des études 
islamiques, X (1936). 
148After Setton 1992, De Turcarum moribus epitome 1553: 68-73 and De 
Turcarum ritu et caeremoniis 1544. 
149 See detailed information and bibliography in Setton 1992. 
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Not only in Europe also over the old Iranian domains, Persian 
literature bears witness to the negative picture of the invaders – 
dangerous, barbarous Turks. In Dēnkard, the sacred book of 
Zarathustra, from among the different enemies of the Iranians, the 
author enumerates that “there are Turkish demons with dishevelled 
hair.”150 
This attitude was not shared by the thinkers of the Renaissance 
who re-evaluated their relations with Turkey. One of them was the 
before mentioned Guillaume Postel (1510-1581), an erudite, 
humanist, an adherent of ecumenism.  In Republique des Turcs,151 he 
gave an objective picture of the Turks and had an ecumenical attitude 
to all religions.152 He was three times tried for heresy by the 
Inquisition, died in a monastery and his works were placed on the 
Prohibitory Index.153 
Hieronymus Megiser had a decisively negative relationship to the 
Turkish language, although one marked with pragmatism. He defines 
the Turkish language as barbarian, linguae hujus quantumvis barbarae, 
none the less he considers knowledge of the language to be a positive 
thing when there is the need to buy prisoners-of-war or to support 
Turkish-speaking Christians.  
An enlightened diplomat, Du Ryer Du Ryer had to present his 
works – above all his Turkish grammar and his translation of the 
Quran – as having been composed for the benefit of the missionaries 
in the Levant. ‘He would seem to have had to attack Islam to 
perpetuate an anti-Islamic mythand pay tribute to the Church 
authorities, writing: Turcica Lingua inculta est et barbara.154   
                                                 
150 Maciuszak 2005, “The Beautiful and the Barbarian: The Image of Turks in 
Persian Literature.” 
151 Poitiers 1560. 
152 Atkinson, 1969, 245 “[...] l’érudit Guilame Postel avait eu le courage intellectuel 
et l’espoir fantastique de démontrer à ses contemporains, et surtout á ses 
compatriotes, que les trois grandes religions, le Judaïsme, le Christianisme et le 
Mahométisme, renfermaient beaucoup de sérités communes. [...] Mais Postel, fort 
de la vérité qu’il avait découverte par ses études linguistique, n’hésita pas. Il publia 
en français, dès 1560, une apologie de la religion musulmane, incorporée dans un 
livre  qui eut plusieurs impressions et qui valut à son auteur la haine féroce de 
beaucoup de ses contemporains.” 
153 Dugat 1868; Atkinson 1969-45, 214, 215, 227. 
154 Hamilton and Richard 2004, 71. 
  
Elżbieta Święcicka 426 
Molino does not feel forced to repeat the anti-Turkish litany 
employed to date. He writes only that he counts on protection, and 
puts himself ‘under the shadow of Your Eminence Patronage’, which 
means that of Cardinal Barberino. He does so simply to express his 
devotion to the Cardinal. He is under the impression that he is 
fulfilling the Cardinal’s wishes. Further on in the foreword to his 
readers he describes with admiration and respect the buildings of the 
Empire and the propagation of the Turkish language. He provides an 
interesting interpretation as to why there are so many borrowings in 
Turkish: 
Nowadays, spoken Turkish is made up of several dialects because in 
whichever country the Ottoman ruler arrived, he introduced his language 
there and picked up the best ways of talking of the conquered countries. For 
this reason, Turkish is under the influence of Arabic, Persian, Greek and 
Tartar, and to satisfy the curious better, I pointed out the Arabic, Persian, 
Greek and Tartar. 
We can have the impression that he is proud to speak the purest 
Turkish, the language of the Ottomans who ‘In less than 400 years, 
[…] controlled the best and most habitable part of the World’.  
Another contemporary author, Giovanni Battista Donà (Donàdo) 
in the letter to his bellicose brother, the abbot Andrea Donà, to whom 
Agop dedicated his grammar, had presented another intresting 
explanation: 
The necessity of teaching the Qur’an for the purpose of their own 
instruction as well for other aspects, very easily facilitate not to allow 
universal error (our ES) that they are totally ignorant. To be able to 
understand this truth better, however, one should consider that the Turkish 
language is, like it is in provincial Italy, where every person speaks with the 
forms, the pronunciation and the accent of his own locality. However it 
[Turkish] becomes embellished by Persian, as we do with the Tuscan 
language.155 
Molino’s opus was continued by scholars for whom the Turkish 
language was a learnt language to a very varied degree. Many of them 
were clergymen. Some of them as Maggio, Meniński, Illésházy, 
Vaughan, gratefully mentioned his Dittionario, others such as Mascis, 
did not. 
Francesco-Maria Maggio was a member of a missionary Teatine 
order, from Palermo. He acquired proficiency in languages from 
                                                 
155 Soykut 2005, 54. 
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Pietro della Valle, and was trained in Oriental languages at Propaganda 
Fide in Rome. Pietro della Valle gave him also a summary of his 
grammar in 1620 and he published his own SYNTAGMATΏN 
LINGVARUM in 1643.156 The examples presented are in Arabic 
letters with a transcription in Roman letters. The data show the 
characteristics of the Constantinopolitan dialect. Maggio used sources, 
quoting and with gratitude remembering a member in the same order, 
Jacobus Stephanus. Maggio gave references, to Molino and Du Ryer, 
praising their knowledge of Turkish.157 Presumably Stephanus had 
also written the vocabulary for Turkish, for Maggio calls Jacobus 
Stephanus’ work <lexicon turcicum.>”  
Maggio, with Pope Urban VIII’s blessing went in 1636 to many 
places in the East. He also arrived in Constantinople but probably not 
at the same time as Stephanus, who had spent many years in the 
capital of Ottoman Empire. Presumably Stephanus’ activities went 
beyond simply the religious care over Christians in Constantinople for 
he was sentenced to death by the Turks and appears to have been 
rescued along with other members of the order by “a certain Rogerus 
de Harlai de Cesi”. Maggio was expelled from Constantinople for 
some reason at the instance of the Venetian ambassador and went 
home 1641, taking with him Stephanus’ bones.158   
Undoubtedly it was safer to teach Italian to the Ottoman converts 
in Venice, as Don Giovanni Agop, another Armenian author, Sacerdote 
Armeno, did. He published RVDIMENTO Della Lingua Turchesca,159 
dedicating it to Andrea Abbate Donà, the abbot, who was a brother 
of Giovanni battista Donà, Venetian senator and author of Della 
Letteratura de’ Turchi. Agop did not curse the Turkish language. But he 
expressed a strange impression that the Turkish Empire was 
                                                 
156 SYNTAGMATΏN LINGVARUM ORIENTALIVM QUAE IN GEORGIAE 
REGIONIBUS AUDIVNTVR LIBER SECUNDUS COMPLECTENS 
ARABVM ET TVRCARVM ORTHOGRAPHIAM A C TVURCICAE 
LINGVAE INSTITVTIONES, AVTORE D FRANCISCO-MARIA MAGGIO, 
CLERICO REGULARI, PANORMITANO, ROMAE Ex Typographia sacrae 
Congregationis de Propaganda Fide. Schola turcica, qua unusquisque facile 
thurcarum sermonem legere, scribere et loqui discere opus Hieropoli scriptus posit. 
157 Scripsere adhus Andreas du Ryer, & Ioannes Molinus, ille francorum Regis, his venetac 
Reipublicae interpress; vterque lingue huius peritia exornatissimus. 
158 Kennesy 1974. 121 after Mira, Rossi. 
159 In Venetia li 4. Giugno 1685; Drimba 2001. 
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weakening and Venice was predestined for reconquest of the 
Christian territories. This could be a good reason for the Venetians to 
learn the Turkish language.160 
Bernard de Paris, a Capuchin brother, compiled a French-
Turkish dictionary, which was translated into Italian by his friend, 
Pierre d’Abbeville. Vocabolario Italiano-Turchesco was published in1665 
by the meritorious for Turkish lexicography, Congregationis de 
Propaganda Fide. The vocabulary was written with vocalised Arabic 
characters, without Latin equivalents. In the preface Bernard de Paris 
stressed that in dealing with Turkish and Turks there is nothing which 
could be regarded as opposing the Catholic religion and not accepted 
(by Church). On the contrary it could be characterized “by good 
morals.” He attributed aversion towards Turks to the impossibility to 
communicate – something that his book was to rectify. He was deeply 
convinced that missionaries should follow in the path of Jesus and 
preach the Gospel to the entire world.  
Another of the authors who used Molino’s dictionary was 
Nicolaus. llésházy,161compiling his  Dictionarium Turcico-Latinum by 
1668, but not William Seaman. Seaman was also a chaplain of the 
Levent Company in Constantinople, spent some years in Ottoman 
Turkey and published Grammatica linguae turcicae in Oxford 1670. In his 
unpublished dictionary he mentioned one of his predecessors– 
Bernard de Paris.162 
There existed speculation as to whether Antonio Mascis, 
Napoletano Interprete, borrowed Molino’s idea of a grammar and 
dictionary without mentioning a word. It seems that as always 
continuators always have a debt to their predecessors, but Mascic 
seems to be presenting his own observations concerning grammar.163 
Mascis published VOCABOLARIO TOSCANO, E TVRCHESCO 
Arricchito di molte Voci Arabe, Persiane, Tartare, e Greche, Necessarie alla 
perfetta cognizione della setessa Lingua Turchesca. Con la giunta di alcuni 
                                                 
160 Many thanks to Maria Pia Pedani for providing me with a copy of Agop’s book.  
161 Adamović 1985, 16: ‘Dialekt von Kosovo mit Beimischung der serbokroatischen 
Aussprache hin. Ein Teil ist Molino entnommen.’; Mollova 1979; Németh 1970. 
162 Riggs, 1940, 237; Çağatay, S. “Yazma sözlük ve gramerler.” Ankara Üniversitesi 
Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Dergisi 1961: XIX; Siemieniec-Gołaś, “Forgotten 
Turkish Translation of the New Testament.” Folia Orientalia 1995:31, 145-146. 
163 Drimba 1992. 
  
429 The Turkish Dictionary of Giovanni Molino 
Rudimenti Grammaticali utili per impossessarsi del vero Idioma Turchesco in 
Firenze in 1677.  
He wrote in the introduction to his dictionary, that “it is important 
to know many languages just like Cleopatra.”164 
Francisci Mesgnien Meninski, the trained lexicographer, in the 
laudation to the honour of his colleague-translator Johannes Baptista 
Podesta pointed at rather many typing mistakes in Molino’s 
dictionary, but appreciated his work higher than an unpublished 
Turkish- Latin dictionary of the orientalist Golius.165 Meninski can be 
called an Orientalist in the best meaning of the word. He was 
probably trained in oriental languages first at the Jesuit College in 
Rome, where he had studied philosophy and then in Constantinople 
by the talented teacher Ahmet and by the master of masters, Ali Ufkî 
or Albertus Bobovius – Wojciech Bobowski.166 Meninski had 
command and described a literary and bureaucratically elegant 
Turkish, full of words of foreign origin. For this reason his dictionary, 
published in 1680 is called Thesaurus linguarum orientalium, turcicae, 
arabicae, persicae.  
In the course of time, before the defeat at Vienna in 1683, the 
attitude to the Turkish language changed. Meninski dedicated his 
monumental dictionary not to the Church dignitary but to the secular 
superior although then it was considered that this authority equally 
derived from God. Nevertheless, thanks are directed with Baroque 
emphaticness towards Sacratissime Majestati Leopoldi Romanorum 
Imperatoris Semper Augusti...etc. as if this fact could shift the burden of 
responsibility to a mighty secular authority. All subsequent authors of 
Turkish grammars and dictionaries benefited from Meninski’s 
works.167Meninski wrote in the preface to his Thesaurus, that there 
were many dictionaries for Arabic, few for Turkish and even fewer 
                                                 
164 Mascis in dedication to Cosimo III, Gran Duca di Toscana: ‘Di questi non fù 
men lodeuole Cleopatra Regina d’Egitto perch’oltre le bellezze, con cui si comprò 
di Marc’ Antonio gli affetti, fù ancora di molti linguaggi perita’.   
165 Meninski, Notae/Assertiones 1670, 7. 
166 Behar 2008; Topkapi. Relation du Sérail du Grand Seigneur by Albertus Bobovius. Ed. 
By Berthier, A. and Yerasimos, S. 1999. Actes Sud-Sindbad. 
167Stachowski 2000: XXI, XXXII enumerates Clodius, Ciadyrgy, Kieffer, Bianchi, 
Barbier de Meynard and Kélékian; Gilson, 1987, 4. in her book about Thomas 
Vaughan’s A grammar of the Turkish Language, London 1709, describes Vaugham’s 
indebtness to Meninski and Seaman. 
  
Elżbieta Święcicka 430 
still for Persian. He mentioned the dictionary of P.Bernardi à Parisii and 
noted down that there were grammars of: Maggii, du Ryer, Seamani, &c. 
In Thesaurus he does not mention Molino, but in Notae, published 
1670. A hundred years later Janitsh published the new edition of 
Molino’s dictionary, Lexicon, with a misstatement about an alleged 
existence of Molino’s Turcico-Italicum lexicon.168  
The Jesuit father Jean Baptiste Daniel Holdermann wrote one of 
the most popular handbooks to Turkish, Grammaire Turque ou Méthode 
courte et Facile Pour Apprendre La Langue Turque. He published his work 
anonymously in 1730 at the Müteferrika printing office, as the first 
print in Turkey with Latin letters.169 For some time it was falsely 
suspected that the grammar had been written by Björnståhl, but he 
was born a year after the publication of Grammaire Turque ou Méthode 
courte.170 The secret of, ‘yazar adı bulunmayan kitap’, dedicated to 
Cardinal De Fleury, at last was out.171His grammar owes much to 
Meninski. 
Another clergyman, missionary Pierre François Vigieur from the 
order of St. Lazar, encourages the study of Turkish in order to 
understand the spirit of the Turkish vernacular, which is clear, direct 
and exact –“juste & précise du genie de la langue Turque usuelle.” in 
the introduction to his grammar, parlour and vocabulary - Élémens de 
la Langue Turque, ou Tables Analytiques [...] This work was also dedicated 
to a secular authority, King Luis XVI (Au Roi) and published under 
the auspices of the French embassy. Vigieur addressed his Élémens de 
la Langue Turque to young pupils who are to be the future translators, 
and to missionaries, negotiators, seafarers, scholars and every possible 
sort of ‘curious individual.’ 
One more author for whom Meninski’s grammar was a model was 
Jochannes Christianus Clodius, author of Compendiosum Lexicon 
Turcico Germanicum, which was published at the same time, in 1730, as 
                                                 
168 MDCCLXXX: Molino Dittionario della lingua Italiana Turchesca, sive lexicon Italico-
Turcicum, & Turcico-Italicum, (sic!) cui subjuncta est brevissima grammatica Turcica, omnia 
latinis tantum characteribus expressa. Editum est hoc opusculum Romae 1641 in forma quae 
vulgo diclur 8 va. 
169 Babinger, Stanbuler Buchwesen im. JHt., Leipzig 1919, 14-15; Heffening, Die 
türkische, 2. 
170 Reychman 1964, 245. with reference to A. K. Czartoryski, lover of the Orient 
and author of the dictionary of Turkish words in Polish, from 1828. 
171 Tütengil, 1962; Reychman 1964, 244-245. 
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Vigieur’s work. In his neat little book the Turkish examples are 
written in the Arabic alphabet and are completed with transcription. 
Clodius continued the tradition of dedicating books to royal 
sovereigns, in this case to Serenissimo, Potentissimo Regi Poloniarum 
Frederico Augusto.  
The attraction of Turkishness started in Europe a lot earlier than 
turquerie in Rococo in 18th century, a long time before the Turks 
appeared in Europe as diplomats and intellectuals.  It is significant, 
that in particular those nations who had constant and close contact 
with Ottoman had a more positive attitude to Ottoman Turkey and its 
culture than those who did not have such close ties. In the states as 
Poland, 172 or Venice173 and also France174, which for many centuries 
had close contacts with Ottoman Empire, the oriental influence can 
be discernible in the design of costumes, architecture, the interiors of 
houses, food etc. From the beginning of the 16th century different 
kinds of royal festivities were organised with participants dressed up 
in Turkish costume. Turkish weapons, tactics in fighting, Turkish 
horses, fabrics and carpets were highly valued for instance in Poland 
and in Sweden. The co-translator of the catechism mentioned at the 
beginning, lieutenant colonel Gamocki, took part in the Swedish 
king’s, Charles XI’s coronation parade in 1671 while the Swedish 
aristocrats and musicians were dressed in Turkish garb.175 Elements of 
clothing entered into ordinary European dressing and words entered 
European languages.176  
The contacts, especially trade contacts were continued both in war 
and peace. Fondaco dei Turchi in Venice from the16th century to the 18th 
century had many visitors from the Ottoman Empire. In Venice lived 
and worked Guilaume Postel, in Venice studied Erasmus from 
Rotterdam. The courage of Erasmus’ opinion, that a Turk is also a 
human being and also a brother, was known in the whole intellectual 
                                                 
172 Majda 1977; Reychman  1964.                 . 
173 Soykut 2005; Cortellazzo in Il Veltro 1979. 
174 Berthier 1997, 283-317. 
175 Święcicka 2005, 51 about Ehrenstrahl’s Certamen Equestre; Nordin 2005. 
176 Stachowski 2007. His book contains more than 2700 Turkish words, inclusive 
of their phonetic variants which during different periods found their way into the 
Polish language.  
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Europe. Such individuals as these started to talk about freedom of 
expression and religious tolerance long before the Enlightenment. 177 
Many researchers have emphasised that the breakpoint in attitudes 
towards that Orient occurred after the publication in 1704 of 
Galland’s translation of Les Mille et Une Nuit, contes arabes. [A Thousand 
and One Nights] subsequently translated into many other languages. 
The fairy tales of A Thousand and One Nights gave rise to the image of 
Romantic Orient and inspiration to many European literary 
works.178There developed also a huge interest in the Turkish language 
and the mass compiling of dictionaries started. In Trübner’s Catalogue 
from 1882 there is an imposing list of 50 Turkish dictionaries, 
grammars and phrase books.  
The Turkologists valued Molino’s dictionary for it presented the 
everyday Turkish language. W. Heffening defines the language as that 
which:  
die man in der ganzen Türkei spricht. Es folgen einige überraschend gute 
Bemerkungen über die Aussprache der türkischen Laute und der 
verwandten Umschrift” [...]179 
Milan Adamović writes enthusiastically about the dictionary that 
the noting of the words in Latin letters is the first but by no means 
the only advantage of the dictionary:  
die latenische Schreibung ist zwar ihr erster aber nicht ihr einziger Vorzug. [...] 
Molinos Tätigkeit auf dem Gebiet der türkischen Lexikographie verdient ohne 
Zweifel jede Anerkennung. Sein Wörterbuch ist das erste türkische Wörterbuch in 
Europa. In der Zeit vor Meninski war es auch das beste und das meistgebrauchte 
Werk dieser Art im Westen.180 
                                                 
177 See Atkinson 1935, reprint 1969 about the new philosophical and political ideas 
during Renessance in France. 
178 See Rudnicka 1970, about the significance of Galland’s Polish edition of 1768 
for Polish poetry and prose; P. Martino, L’Orient dans littérature française au XVIIe et 
XVIIIe siècle, Paris 1906 ; J. Fuck, Die arabischen Studien in Europa, Leipzig 1955; see 
Almond 2009, about the various mutual Muslim-European influences in the course 
of history; and see Kalinowska 2004, and her outstanding analysis of the Romantic 
Orient’s importance for the self-definition of Polish and Russian cultures, by virtue 
of Mickiewicz’s and Pushkin’s poetry. I am indebted to Johan Heldt for drawing 
my attention to Almond’s and Kalinowska’s books. 
179 Heffening 1942, 2. 
180 Adamović 1974. 
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And further that Molino’s activities in the filed of lexicography are 
undoubtedly worthy of praise. His dictionary is the first Turkish 
dictionary in Europe. Judging by the number of libraries in which it 
was found it was the most widely used dictionary of its type in the 
West prior to the appearance of Meninski’s. 
Heidi Stein also joins in with similar laudable praise where she 
writes that “As oppose to the more conservative data written down 
later by Meninski, Molino shows the actual state of the colloquial 
language /Umgangssprache/. In as far as I see there are in his work 
almost no phonetic peculiarities, oddities, strangenesses which would 
need to be ascribed to the influences of dialects or foreign 
languages.”181  
For these self same reasons Asım Tanış, considered Molino’s 
dictionary important and worthwhile in publishing his own form of 
rewritten dictionary: Giovanni Molino´nun Italianca-Türkçe Sözlüğü ve 
Halk Türkçesi.182  
The language presented in the dictionary is definitely not a prestige 
variant of the Turkish language. It presents the language of ordinary 
people with a rather large portion of foreign words, which had 
entered into the language in a natural way. Molino’s linguistic 
competence seems to have been good enough to conduct such a 
dictionary project. Our knowledge about his life and deeds is limited, 
but he seems to be well prepared for more than his duties as viva voce 
translator. His Dittionario is scholarly in nature and could be used as a 
reference book, as well as having practical character of a flesh-and-blood 
dictionary. It could not have been written in a very short span of time, 
although it displays errors in spelling, which probably was due to 
preparing it in a hurry. 
Molino’s own language, Armenian, belonged to another, Christian 
culture. These two cultures did not overlap with each other, but there 
might have been some links between them. The Dictionary is based 
on his very concrete linguistic competence and thus represents the 
spoken language. The author was not an orientalist. His education and 
interests were somewhere else. His aim was to explain the existing 
language. In contrast to older works, Molino created a lexicon which 
is incomparably extensive. The graphic structure of the lexicon points 
                                                 
181 Stein 2001. 
182 Tanış, 1989.  
  
Elżbieta Święcicka 434 
to the fact that Molino probably did not learn Ottoman writing well, 
although he could have been familiar with it. This is additional proof 
that Molino’s Dittionario is a record of colloquial language. But he 
was aware of borrowings and tried to indicate the etymology of 
foreign entry words. Dittionario exhibits an amount of loaned words, 
which seem to constitute a natural part of the standard Ottoman-
Turkish of the17th century. These loaned words adhered to the 
Turkish lexical corpus seem to be fully integrated without radically 
changing it. During the centuries of contacts a range of loaned words, 
such as kitab, edebiyat etc. simply entered into the cultural heritage.183 
And together with the indigenous Turkish words and with the forms 
introduced in the Republican era, they constitute the very basis of 
modern literary Turkish.  
Difference between the literary ‘high’ language and the colloquial 
‘low’ language “had been known since time immemorial.”184 The 
colloquial Turkish language had been heading towards literature a lot 
earlier than the decrees of the Republic ordered. Turkish writers were 
aware of this phenomenon and since the time of tercüme odası 
deliberately developed saf türkçe -  Ziya Paşa, Namık Kemal, Ahmet 
Mithat, Tevfik Fikret or öz türkçe - Mehmet Emin, Ziya Gökalp Ömer 
Seyfettin and Vartan Paşa. The Ottoman lexicographer and 
Turcologist, the Albanian Sami Frasheri, known in Ottoman as 
Şemsettin Sâmi185 wrote articles on the subject of the simplification of 
the language, (sadeleşme), claiming that language can be purified of 
foreign words but it follows to leave those that have become an 
integral part of Turkish.186 He compiled and published many 
important dictionaries, among them, in 1901, the extensive Kâmûs-ı 
Türkî. Şemsettin Sâmi made use of earlier published dictionaries, in 
Turkish or foreign languages, especially of James Redhouse’s 
                                                 
183 Tietze about borrowings 1962: 267-268; see Introduction in Boeschoten and 
Verhoeven 1991. 
184 about Carles Ferguson who conceptualised such a situation and gave it the 
name of diglossia. Zgusta 2006, 151, Bonelli 1901. 
185 Mansel 1997, 336. 
186 G. Lewis in his book The Turkish Language Reform quotes his friend’s words, 
referring to the innovated official Turkish opinion, which displays a new attitude:  
“Turks have throughout history always had a written language understood by all.” 
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dictionaries.187 Redhouse, for his part in the preface to his A Turkish 
and English Lexicon of 1890, recounted among several authors Golius 
and Meninski.188 Not that I know if Şemsettin Sâmi had become also 
acquainted with Molino’s Dittionario, but he and other intellectuals 
contributed to the rising from the ashes of the new standard form of 
literary Turkish.  
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Odyssey and Sirens: A Temptation Towards the Mystery of 
the Iso-polyphonic Music Regions of Epirus. 
A Homeric theme with variations 
By Vasil S. TOLE* 
Summary 
The research – a theme with variations “Odyssey and Sirens…” - 
originates from a long-standing desire to show the ancient origins of Alba-
nian Iso-polyphony as a prodigious conceptual occurrence of music itself. 
Theses and hypotheses on such symbolism are interlaced and, furthermore, 
sufficient motives can be found to substantiate the existence of Iso-polyphony 
from antiquity.  
It has been a great pleasure to deal with this subject, though quite 
frequently, during the difficult task of defining the research, we had to delve 
into matters beyond our competencies and desires in order to make this 
ethno-musicological interpretation of Homer’s “Odyssey”. 
Index 
Variation 1.  Politropos, Polichromos and Polyphonos 
Variation 2.  Odyssey and Sirens, an Incentive towards the Iso-polyphonic  
Regions of Epirus 
Variation 3.  Location of Hades and Polyphony: Sirens –Weepers and the 
Legend of Pan’s Death 
Variation 4.  Odyssey, pan-Mediterranean Ethnography and Folklore  
Variation 5.  Prophecy of Tiresias and the Last Trip of Ulysses  
Epilogue - Bibliography  
Keywords: Albania, Iso-poliphony, Epirus, Iliad, Odyssey, 
Ethnomusicology. 
Variation 1. Politropos, Polichromos and Polyphonos 
Absque alis volucres, et cruribus absque puellas, 
Rostro absque et pisces, qui tamen ore canant, 
Quis putat esse ullos? Iungi haec Natura negavit: 
Sirenes fieri sed potuisse docent. 
Illicium est mulier quae in piscem desinit atrum, 
Plurima quod secum monstra libido vehit. 
Aspectu, verbis, animi candore trahuntur, 
Parthenope, Ligia, Leucosiaque viri. 
Has Musae explumant, has atque illudit Ulysses: 
Scilicet est doctis cum meretrice nihil.  
Alciati, Emblematum liber  
Emblema CXVI “Sirenes” 
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One of the main reasons in undertaking this study has undoubtedly 
been connected to the fact that the Odyssey, this masterpiece of the 
world’s cultural heritage, deals, among other things, with the 
hardships, or better to say, tribulations, that Ulysses – that great hero 
of the ancient world – had to confront in Hades while returning to 
Ithaca. As by an ironic twist of fate, this has nothing to do with 
Poseidon’s grudge against neither him nor his decent into Hades, 
rather, it has to do with an apparently simple fact: Ulysses wanted to 
hear the intriguing music of the Sirens who supposedly used to live 
and sing on a promontory. But the question is: who the Sirens were 
(fig. 1)? 
In ancient Greek mythology, the Sirens appeared as half-birds and 
half-women. Homer’s Odyssey was the first work to help in perceiving 
the Sirens as real beings. According to the poem, the Sirens lured 
mariners with their bewitching songs, destroying their boats on the 
shore rocks. According to Homer, there were initially two (Odyssey, 
Book XII, 52), later they were believed to be three or four in number, 
while Plato numbers eight of them. It was also believed that their 
father, Phorcys, came originally from the sea, while their mother was 
Gaia-Gea, which is the earth. Meanwhile, there are other hypotheses 
that their mother might be one of muses, so this is where their special 
talent in singing comes from. After this last assumption, these Sirens 
are believed to be daughters of the Muse of Dancing – Terpsichore – 
and were called Parthenope, Lygeia and Leucosia, while those of the 
Muse of Tragedy - Melpomene - were called Thelxipea, Aglaope and 
Peisinoe. With their songs they were able to entice the sailors and 
then killed or ate them. This is proved by the fact that the shores of 
the island of Anthemoessa (situated between Sicily and Italy) where 
the Sirens were believed to stay were littered with the bones of their 
victims. Oddly, Anthemoezë means: “filled with flowers.” 
Initially the Greeks imagined them to be beautiful girls resembling 
the muses. However, the most widely held version in the visual arts,1 
was that of beings with a woman’s head and breast and a bird’s body, 
with a musical instrument in their hands mourning for the dead over 
their tombs. The voices of the Sirens were conceived as being very 
                                                 
1 To be mentioned among them: “Corinthian black figure”, 560 B.C; “Odyssey and 
Sirens”, 480, B.C. British Museum; “Red figure”, 4th cent. B.C, Berlin 
Antikenmuseen; “Sirenes decorative”, 4th cent. B.C, J. Paul. Getty Museum; 
“Roman Mosaic” from Dougga, Tunisia, 3d Century A.D., etc.  
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seductive, and it is for this reason that, in the VII century B.C. they 
were linked to the Muses as much as they were linked to Hades 
precisely because of their melodious voices, etc.  
According to Robert D’Angeli, the Trojan Wars took place about 
1250 B.C. and thus, as Herodotus asserts, Homer was not 
contemporary to the events of that battle, for he lived four hundred 
years later (around 800 B.C.) (fig. 2). 
Robert D`Angeli further asserts that, even the subject of Homeric 
epics began to be compiled and sung in the Pelasgian language, since 
old Greek had not been completely shaped at that time in Greece and 
furthermore, this kind of Greek language did not yet exist in Asia 
Minor, since the Ionian and Aeolian colonies landed several centuries 
later. Only after 500-600 years were the epics translated into Greek by 
Homer and his followers who knew very well both the Greek and the 
Pelasgian languages. 
Homer2 wrote: 
Tell me, Muse, of the man of many devices, 
driven far astray after he had sacked the citadel of Troy. 
Many were the men whose cities he saw 
and whose minds he learned. 
It is not new to say that, like many other researchers, we find in 
Ulysses a human image of a God, messenger of the Gods and, at the 
same time, known as the God of Changes. According to Moikom 
Zeqo, numerous colours of Ulysses go along with his features: hard 
character, lover and liar, his ability to declaim, to bewitch, and to 
transform.3 During his return journey, Ulysses discovered the great 
world, often more cruel than the Trojan Wars, but a sublime world – 
Paradise-like as well, which the hero entered, leaving magic 
testimonies of this pre-biblical trip. In this light, the Odyssey seems to 
be essentially a theme with variations where the theme is the return 
home of Ulysses and the variations occur as Politropos, Polichromos and 
Polyphonos in different situations leading towards the final goal. 
Kavaphis, in the verse Ithaca,4 reminds everybody that all that Ulysses 
learned, suffered, and won on his return journey to Ithaca was, in 
essence, what Ithaca itself could not give to Ulysses. Everything 
                                                 
2Homer, Odyssey, London, 1998. Book I, p. 13 
3Zeqo, Moikom, “Grishja e Florimontit”, Tiranë, 2004, p. 297. 
4Kavaphis, Poezi, Tiranë, 1997, p. 45. 
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surrounding Ulysses with its multi-colours, multi-forms and multi-voices, is 
precisely a superlative demonstration of the vital and cultural mosaic 
accompanying all variations of his return home.  
The symbolism of the tying of Ulysses to the mast of the boat is 
significant to us. This mast resembles, in a figurative way, a vertical 
tombstone and Ulysses tied up to it is the shade of himself; the boat is 
nothing more than old Charon’s boat delivering him to Hades, under 
the grey backdrop of the mourning Sirens’ music. Symbolically, the 
Sirens’ music has been, and remains, the code of annunciation of 
Ulysses’ death. Thus, in the pre-Homeric and post-Homeric folkloric 
realities, the flowering of “mourning” emerges and is shaped within a 
very close range between mourner and the object, which, in all cases 
and regardless of reasons, are the unburied dead. This is the case in 
Albania, as well as in other countries; the Mediterranean area in 
particular, where mourning has become a ritual. 
It is an interesting fact that Ulysses had been prepared during a 
preparatory trip to Hades. As different researchers affirm,5 the 
preparatory trip is a typical structure by which one is acquainted with 
an unknown world, where divine creatures or demigods often take the 
function of guides. To make this trip to Hades initially, Ulysses had 
Circe as a guide, while at the end of the trip he was able to foresee the 
future only due to prophecies of Tiresias. Here we see clearly an 
interweaving of the preparatory trip with Circe and with the ritual of 
predicting the future with Tiresias. Such a scheme is masterfully 
prepared by Homer, who puts Ulysses in this confrontation with the 
third dimension of transformation, musical polyphony, unknown to 
him at that time. The connection of the preparatory trip of Ulysses 
with the prophecy of Tiresias saying that he would confront the Sirens 
is another proof of the link between the Sirens and their song with the 
origin and real basis of the phenomenal musical occurrence of Iso-
polyphony. It seems that in the case when Ulysses passed near the 
Sirens, for the first and last time in life, he was given the chance to 
listen, just for a moment, and later to recall that extraordinary musical 
magnificence of polyphony. The Sirens’ mourning polyphony 
coincides with the occurrence of the mourning or lamenting for 
Ulysses, leading to his certain death.  
                                                 
5 For details see Çështje të folklorit, no. 6, Papleka, Ndoc, Inicimet luftarake dhe poezia 
orale, Tiranë, 1998, p 119-133. 
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As Ulysses experienced multi-voiced polyphony, it caused within 
his psyche a frightening extension of music as art, an art to which he 
could be sacrificed, not by the sword or the grudge of Poseidon, but 
from within himself. Nothing more than this music, Iso-polyphony of 
the mourning Sirens (more even than their feminine beauty and bird 
legs), would make Ulysses learn this third dimension of 
transformation: multi-voiced Iso-polyphonic lamenting.  
In fact, the voices of Sirens6 are described as wondrous (Odyssey, 
Book XXIII, 326), and perpetual (Book XII, 158). It seems that the 
definition wondrous, has to do with the acoustic beauty of the voices, 
while the definition perpetual, means at least the interwoven and 
extended polyphonic singing.  
Regarding this sonorous feature of the Sirens, we are pleased to 
assert that there exists an approximation among the most popular 
thoughts on some features of Albanian Iso-polyphonic singing. Faik 
Konica (1875-1942) reminds us that usually voices are loud, that 
baritones and contraltos are very few, while a bass voice, known in the 
local language as “donkey voice”, is so rare and unusual that its 
presence is somewhat surprising.7 This observation of his is also 
confirmed by other Albanian researchers,8 who have discovered the 
trend of loud voices in performing the Iso in the folk music of South 
Albanian Iso-polyphony (fig. 3) (audio 1)  
His direct and sudden experience of hearing this “polyphony” lead 
Ulysses to later state that this was an event equal to, or more 
important than, the blinding of the one-eyed Polyphemus or even 
landing in Hades. Centuries later Nietzsche affirms: There is music that 
we can never truly understand. 
In Albania the word “mourn” is understood to refer to the 
lamenting for the dead. G. Meyer considers it a word of 
onomatopoeic origin, where the noun comes from the sound of the 
expression of the expletive and it remains its identifying sign. 
According to Çabej: the formation of vaj [mourn] with the suffix of 
the acting person –tor for a male and –tore for the female –vajtore “a 
woman who is mourning for the dead”; in the North also vajtojcë, 
                                                 
6 Homer, Odyssey, Harvard, 1998, Books 1-12, 13-24. Revised by George E. 
Dimock. 
7 Konica, Faik, Vepra, Tiranë, 1993, p. 402. Study quoted. 
8 See also Beniamin Kruta (Vlorë 1940-† Tiranë 1994), ethno-musicologist. 
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coming from the verb vajtoj, and adding –cë- in the dialect. It results in 
being used in every dialect of the language, Buzuku (e.g. XXXVIII/2, 
Mateu 8, 12) “and they were mourning and grinding their teeth”; “ibi 
erit fletus et stridor dentium.” Budi (SC 384) suffering and lamenting. In 
the North mourning is called gjamë, which is a collective mourning, 
while in the South we find Iso-polyphonic mourning. One of the 
oldest forms of mourning* in Albania is that of the heroic ballads sung 
with the accompaniment of the ‘lahuta,’ e.g.: “Ajkuna mourns 
Homer” etc.  
In the Homeric geographic areas we also find examples of other 
artistic or musical duels but none quite like that of Ulysses and 
Orpheus and the mourning Sirens. A typical “artistic duel” in an 
interpretation contest, was that between Apollo and the flute player 
Marsias. The flute that Marsias played had been thrown away by the 
goddess Athens somewhere in the plains of Phrygia, because, while he 
was playing it her face had became ugly. It was precisely with this flute 
that Marsias had the audacity to compete against Apollo. At the end 
of the contest, Marsias was skinned alive and his skin was hung in an 
abandoned cave near Kilin in Phrygia. It is said that this skin wriggled 
about and jumped whenever the sounds of a Phrygian straw-flute 
reached the cave; however, when the magnificent sounds of the lyre1 
were heard in the cave, the skin remained quite still.  
It is quite evident that Apollo won the contest because he was able 
to simultaneously play the lyre and sing. There is a similar case with 
the competition between Apollo and the Syrinx (pan-pipes) of Pan on 
the mountain of Tmol (fig. 4). 
It is understood that the lyre was again declared the winner in this 
“duel.” Athenaeum (about 200 A.C.), in his work “Deipnosophistae”, 
Book XIII, describes the duel between Olympias (mother of 
Alexander the Great) and Eurydice. According to Athenaeum, 
Olympias entered the battle in an underhanded manner with drums, 
while Eurydice was armed in the Macedonian way.1  
In conclusion, it should be mentioned that “artistic duels” of 
ancient times have been legitimated with the creation of Pythiac 
festivities, similar to those in honour of Dionysus, as we see below. 
This is the end of Variation 1 (fig. 5). 
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Variation. 2. Odyssey and Sirens, an incentive towards Iso-
polyphonic regions  
‘First Circe bade us avoid the voice of the 
wondrous Sirens and their flowery meadows. 
Me alone she bade listen to their voice; 
instead you must bind me with harsh bonds, 
that I may remain fast where I am, 
upright in the step of the mast, and let the ropes 
be made fast at the ends to the mast itself. 
And if I implore and command you to free me, 
then tie me fast with still more bonds’. 
“I did, you must know, rehearse all these things 
and tell them to my comrades. Meanwhile the well-built ship 
speedily came to the island of the two Sirens, 
for a fare and gentle wind bore her on. 
Then quickly the wind ceased and there was a windless calm, 
and a god lulled the waves to sleep. 
My comrades stood up and furled the sail 
and stowed it in the hollow ship, whereupon, 
sitting at the oars, they made the water white 
with their polished oars of pine. 
But I with my sharp sword 
cut into small bits a great round cake of wax, 
and kneaded it with my hands and soon the wax 
grew warm at the bidding of the strong pressure 
and the rays of the lord Helios Hyperion. 
Then I anointed the ears of all my comrades in turn. 
And they bound me in the ship hand and foot, 
upright in the step of the must, 
and made the ropes fast at the ends to the mast itself, 
and themselves sitting down  
struck the grey sea with their oars. 
But when we were as far distant as a man can make himself 
heard, when he shouts, driving swiftly on our way, 
the Sirens failed not to note the swift ship as it drew near, 
and they raised their clear-toned song: 
“Come hither on your way, renowned Odysseus, 
great glory of the Achaeans; stop your ship 
that you may listen to the voice of us two. 
For never yet has any man rowed past the island 
in his black ship until he has heard the sweet voice 
from our lips; instead, he has joy of it, and goes his way a wiser 
man.  
For we know all the toils that in wide Troy the Argives and 
Trojans endured through the will of the gods, 
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and we know all the things that come to pass upon 
the fruitful earth.” 
So they spoke, sending forth their beautiful voice, 
and my heart desired to listen, 
and I commanded my comrades to free me, 
nodding to them with my brows, 
but they fell to their oars and rowed on. 
At once Perimedes and Eurylochus arose and bound me 
with yet more bonds and drew them tighter.  
But when they had rowed past the Sirens, 
and we could no longer hear their song,  
then quickly my trusty comrades took away the wax 
with which I had anointed their ears 
and freed me from the bonds. 
[…] We had left the island. 
A question may be raised: What does this music represent? Music 
with such a strong effect as to force the legendary Ulysses to 
surrender and consequently risk his life and the lives of his comrades 
on unknown shores? Did the Sirens’ sing a cappella, or did musical 
instruments accompany their songs? In what language did the Sirens 
sing for Ulysses? 
It is not easy to give an answer to these questions. However, we 
surmise that the sounds of the Sirens9 impressed Ulysses, first, 
because their song lacked musical instruments. We stress this fact 
since it was not unusual for Ulysses to listen to music accompanied by 
musical instruments, regardless of its peculiarity.  
There was very much with which he was familiar. For example: the 
charm of the songs of rhapsody of Phemius and those of the blind 
Damocles which were accompanied by the musical instrument ‘the 
phorminx,10 he had experienced in his own home in Ithaca and 
                                                 
9 Literature on Sirens: Apollodore, Bibliothèque: I, 3, 4; I, 7,10; I, 9, 25; Homère, 
Odyssée: XII,1; Ovide, Métamorphoses: V, 512; Pausanias, Périégèse: IX, 34,3; X,5,12; 
X,6,5; Enciklopedia e madhe sovjetike, Vol. 30, p. 204; Fraser M. P, and Ronne T, Beotian 
and West Greek Tombstones, Lund, C.W.K. Gleerup, 1957, p. 48, 64, 90, 102, 178, 191-4, 
etc. 
10 Musical instrument with four strings. See Odyssey, Book I, and VIII. It is 
mentioned also in the Iliad, when Achilles uses the phorminx while singing. Hesiod 
and Pindar use the phorminx to describe the musical instrument used by Orpheus. 
Another instrument mentioned in the work of Homer is syrinx or “fife of Pan.” 
We find it also in the form of auloi in Iliad, Book X, when Agamemnon listens to 
the Trojans playing the auloi and the syrinx. See also Abraham Gerald, The Concise 
Oxford History of Music, Oxford, 1985, 22-23. 
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elsewhere during his life of tribulation. It seems that the songs of 
Sirens were not accompanied by instruments (Book XII, p.463) and 
this was the peculiarity of their bewitchment. 
So they spoke, sending forth their beautiful voice 
and my heart desired to listen. 
Their song is, in essence, a music that emerges from the sobbing 
and mourning of those creatures – the Sirens, who endlessly wait for 
the tragic end of the renowned hero, Ulysses. It is them singing, not 
only to his valour (Book XII, p. 463), but also implying his terrible 
end, predicted by Circe if he approached the Sirens, Evidence that has 
described the Sirens as having musical instruments in their hands 
seem to be outside of the Homeric context of the Odyssey. We believe 
that such descriptions relate to a later period, which contradicts their 
origins as creatures that mourn using only their voices.  
Regarding mourners, they are a very common occurrence within 
the lamentations found in Albanian folk music as well11. Prof. R. 
Sokoli,12 has long recognised the existence of Sirens in the mythology 
of our ancestry, known locally as kshetat or floçkat e detit (with very 
sweet voices) and has surmised as being very original, the oscillations 
of the voice by the movements of the jawbones in some coastal 
mourners in south-west Albania. There are two classes of singers in 
lamentation: the professional and the ‘instant improvisers’. The first 
use simple forms, while among non-professionals there are some 
magnificent improvisations. Therefore, we believe that the voice of 
the Sirens was characteristic, not only because of its beauty in itself, 
but, more importantly, because of its mourning Iso-polyphonic 
texture, a particularity we find still in today’s Lab Iso-polyphony in the 
former territories of ancient Epirus. Quite typical is borohitja Labe [Lab 
cheering] (bearer of “hidden iso-polyphony”), as well as the singing of 
two or three persons in the iso-polyphony of Dukat (audio 2). 
In the opinion of Ismail Kadare, the use of present day mourners 
in Albania is not that far removed from the chorus of antiquity at 
                                                 
11 Vajtojcat [mourning women] are called also britmëqare [crying women]. In Lumë 
they are called migjatore.  
12 See Sokoli Ramadan, Veglat muzikore të popullit shqiptar, Tiranë, 1991, p. 25. 
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which time, during the lamentation, comments were made about 
various deeds and virtues of the deceased.13 
Come hither on your way, renowned Odysseus, 
great glory of the Achaeans; stop your ship 
that you may listen to the voice of us two. 
We bring to mind here the inherent link between lamentation and 
burial in tombs among the Illyrians and Epirotes. As it is known, 
tombs are massive burial monuments, where, it is believed; ancient 
oral poetry began, accompanying the ceremonies in honour of the 
dead.14 Hammond quickly brings to our minds the whole ritual 
performed by Achilles while honouring the dead Patroclus (Iliad, 
Book 23). According to him, Homer himself links it (this method was 
used then only in Albania and the distant North) with the origin of 
oral epic poetry and naturally with the lamentations for the dead.15 
Iliad 16 
She uttered a shrill cry, and shouted throughout all the town: 
“Come, men and women of Troy, and look on Hector, 
if ever, while he still lived, you rejoiced at his coming back from battle; 
since great joy was he to the city and to all the people.” 
So she spoke, nor was any man left there 
inside the city, nor any woman, 
for all came in unbearable grief; 
and hard by the gates they met Priam, 
as he brought home the dead. 
First Hector’s dear wife and queenly mother 
flung themselves on the light-running wagon and, 
clasping his head, wailed and tore their hair 
and the people thronged about and wept. 
                                                 
13 In the ancient Greek art both mourning and early compositions had a common 
source where tragedy and comedy represented the same musical-dramatic basis, 
merged in a unique syncretistic manifestation. It is admitted frequently that 
alternated lamentation between actors and collective characters composed of chorus 
may be considered as a perfect type of those noble, poetic and musical architectures, 
where Aeschylus was distinguished as well.  
14See also Zeqo, Moikom, “Monumente antike dhe mesjetare me mbishkrime në 
vargje”, “Monumentet”, 2/1986, p. 21. Study quoted. 
15See also N.G.L.Hammond, “Varrimi me tuma në Shqipëri dhe problemet e 
etnogjenezës”, Kuvendi i parë i studimeve ilire, V.I, Tiranë, 1974, 153-161. See also 
Hysi, F. Estetikë në tri pamje, Tiranë, 2005, p. 188. 
16 Homer, Iliad, Book 24,.615, 617. 
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And now the whole day long until the setting of the sun 
would they have made lament for Hector 
with shedding of tears there outside the gates, 
if the old man had not spoken among the people  
from the chariot: 
“Make way for the mules to pass through; 
then shall you take the fill of wailing, 
when I have brought him to the house.” 
So he spoke, and they stood apart and made way for the wagon. 
But the others, when they had brought him to the glorious house, 
laid him on a corded bed stead,  
and by his side set singers, leaders of the dirge, 
who led the song of lamentation – they chanted the dirge, 
and to it the women added their laments. 
Achilles himself has been accompanied after his death to Hades 
with the same ritual. In the “Odyssey,” in Book XXIV, the Muses 
weep all together over the death of Achilles. According to Homer, they 
sang by turn death songs with their clear-toned voice so that every 
Greek would shed tears. For seventeen days and nights both humans 
and gods ceaselessly wept and lamented. 
Furthermore, all the findings in Albanian archaeology and 
musicology related to the Sirens show them without accompanying 
musical instruments and with a distinctive behaviour of mourning 
creatures. Typical examples are: the “Mourning Sirens” of Apollonia 
(without musical instruments), of which Praschniker17 speaks; the 
Sirens of Durrës18, of Antigone, and Vlora, etc. This coincides with 
their description in Greek mythology as monsters of death, similar to 
Erinyes (of which there were twelve and who were known as the night 
virgin girls) who lived underground and symbolize revenge for crimes. 
The Sirens, unlike the invisible vindictive Erinyes, stay still on their 
symbolic island of Anthemoessa, and on grave stones, as figures 
closely connected with the Underground Kingdom, taking care of the 
dead. (figs. 6 - 7 - 8 - 9). 
                                                 
17 Praschniker C, “Musekhia und Malakstra”, Archäologische Untersuchungen 
Mittelalbanien Oster. Jahreshefte, Bd. XXI-XXII, 1, Wien, 1922. We refer among 
others to stele of “Parmeniskos”, with two mourning Sirens, the stele “Coronation 
of Bull”, again with two mourning Sirens, the stele “Floral motives and Siren”, etc. 
For more details see also Pojani, Iris, “Relieves of Apollonian funerary steles of 
classic and Hellenic periods”, “Iliria”, 1-2/1997, p. 205-241. 
18 Osmani Ylber, “Një skulpturë me figurën e sirenës nga Durrësi” “Iliria,” No. 
1/1987, p. 231-232.  
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Thus, the song of the Sirens is vocal polyphony in the process of 
mourning and, at the same time singing: singing to lure Ulysses, and 
mourning because they know he will escape their claws and their 
song. The Sirens will save their anger and take their revenge on 
Telemachus when they learn that he is the son of Ulysses and 
Penelope.19 
Some .may say that symbolism of the musical origin of the Sirens is 
connected also with the “music” created by the crashing of the waves 
of the sea and the echoes of the wind against the rocks and straits. 
Acoustic events have been observed and raised in theory from 
antiquity because of the role that they have played in the lives of 
people. The Chinese philosopher Chuang-Tzu ( 365-290 BC) believed 
that there were three kinds of sounds, starting from the “divine 
sound,” the “human” and the “earth” sounds, referring thus to all 
sounds coming from it. In Asia the concept of sound took the shape 
of an “earth symphony” very similar to the concepts of Pythagoras 
and later of the Roman Vitruvius20 on music, who considered it as a 
“universal harmony,” both large and delicate. Pak Che-Sang mentions 
that sound was born in “Magosong” (an imaginary land, that, 
according to him, was the highest point of universe) and sounds 
descending from there reached people. In the cult of the Holy oak 
tree of Dodona, “music” and symbolic interpretation of the rustling 
of its leaves as well as the symbolic flights of birds are elements of 
such concepts, related to initial mythological interpretations of natural 
occurrences. 
With regard to the Albanian musical tradition of Iso-polyphony 
and its performance by people; it is still regarded as mysterious, 
instinctive and, in general, as an occurrence containing within it 
reflections of nature as well as night and earth voices. This popular 
approach has been mentioned in some earlier researches, holding that, 
in the songs of mountaineers, especially in the South, there are still 
preserved elements of pastoral life, imitation of bells and the 
resounding cries of nature.21 Habitually they say that in Labëri there 
                                                 
19 Photius, Myriobiblon, 190. Quoted after Ptolemy Hephaestion Bk7. 
20 Marcus Vitruvius Pollio, Ten books on architecture, Cambridge Mass, Harvard UP, 
1914. 
21See Abas Ermenji, Vendi që zë Skënderbeu në historinë e Shqipërisë, Tiranë, 1998, p. 
127. 
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exists a “dry polyphony,” which means a polyphony that they sing in 
the mountains and on the coast”. Çabej also asserts that in the villages 
of Vlora they sing with thrusts and jumps, something like waves and 
similar to how they sing in the villages of Himara and Dukat, with 
their deep-voiced melodies, Kurvelesh, Delvina, Gjirokastra, 
Lunxhëria have their own local colour in Lab songs.22 (audio 3) 
The top of one of the hills between Pojana and Radesh in the 
south eastern part of the Albanian Alps is called “The clinking Top” 
because of the natural acoustic occurrences which produce typical 
sound effects. At the crown of mount Dajti we find the occurrence of 
“Populus Tremules” [shivering poplars], trees that produce a kind of 
roar when the wind blows. Konica speaks also in his literary works 
about voices of nature.  
It is known now that Iso-polyphonic music is spread along the 
geographic territory where most of Southern Albania is included. As 
much as an ethno-cultural approach is concerned, two huge 
ethnographic areas are distinguished in this geographic territory: 
Toskëria23 and Labëria.24 A general overview on Iso-polyphony25 of 
                                                 
22Eqrem Çabej, “Për gjenezën e literaturës shqipe,” Studime gjuhësore, V, Prishtinë, 
1975, 130. 
23 According to Rrok Zojzi, Etnografia Shqiptare 1, 47, 49: “Regional division of the 
Albanian people” by Toskëri is understood “…entire South of Albania, from the 
river Shkumbini extended to the South, beyond political borders up to the ethnic 
border of the Albanian people, deep in the Greek territory.” After Zojzi, division 
of Toskëria in smaller groups is as follows: Tosknia, situated on the East of southern 
Albania; Myzeqeja, in the west; Labëria, in south-west; Çamëria, situated in extreme 
south, beyond political borders. For details see also Fjalori Enciklopedik Shqiptar, 
Tiranë, 1985, p. 1105. 
24 As people say it is situated between three bridges: bridge of Dragoti, that of 
Drashovica and the bridge of Kalasa, found respectively in districts of Tepelena, 
Vlora and Saranda. For details see also Fjalor Enciklopedik Shqiptar, Tiranë, 1980, p. 
933.  
25 See also Tole, Vasil S. Polifonia shqiptare, Tiranë, 1999. Among foreign authors 
who have studied Albanian Iso-polyphony, the following should be mentioned: 
“Muzika popullore shqiptare paraqitur nga këngëtarja amerikane Stela Cushing”, 
Vatra, 1934, No. 214, 29 July, p. 4; Cvjeto Rihtman, “O iliriskom porjeklu polyphony 
oblika narodne muzike, Bosne i Hercegovine,” Rad Kongresa Folklorista Jugoslavije, 
Na Bjelasnici, 1955, I u Puli 1952, Zagreb, 1958; Arbatsky Yury, “The Roga and 
Balkan bagpipe and its medico-magical.” Conjurations read at the annual meeting 
of the American musicological society in Capitol Hill, Dec. 30, 1953; D. Peristeris, 
“Demotika tragoydia dropoleou Boreioy Epeteris toy laographikoy archaioy,” 
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these two territories shows that Lab Iso-polyphony is set up in a 
“vertical multi-stage” while Tosk Iso-polyphony occurs as a 
“horizontal multi-wave.” (audio 4) 
No doubt such features of Iso-polyphonic music are intrinsically 
linked to the characteristics of the inhabitants of Toskëria and of 
Labëria in their respective geographic environments. Pouqueville says 
that Tosks are the most beautiful race among Albanians, while the 
Labs living in the area of Acroceraunia and along the wild shores of 
the Adriatic, and differ due to their rough character. These natural 
features of those inhabitants are reflected in their musical product; 
Toskë and Lab Iso-polyphony. (fig. 10) 
We find also a difference between Lab and Tosk Iso-polyphony, 
which derives from their essential features. Referring to the Iso 
(drone), we would say that, in general, the three-voiced Tosk 
polyphony, unlike three-voiced Lab polyphony, is not syllabic, but a 
“cluster pedal.” This “cluster pedal” starts the song in the three-
voiced Tosk mode - an occurrence we find in no other region. It is 
likely done in order to produce the tones of accurate pitch and also to 
start the song from the lowest point and then to continue. The nature 
of the Iso is the most significant element to understand on what basis, 
the other voices are set up in multi-voiced26 Iso-polyphony. Such a 
form mainly defines the “horizontal multi-wave” of Tosk polyphony 
and the “vertical multi-stage” of Lab polyphony. This particular nature 
of the Iso reminds us of another principal feature of the sounds of the 
Sirens as being ceaseless voices. (audio 5) 
                                                                                                                       
1958, No. 9-10; Stockmann, “Zur Sammlung und Untersuchung albanicher 
Volkmusik”, Acta Musicologica, Vol. XXXII, 1960; Stockmann, D.Flieder, 
W.Stockmann Albanische volkmusic, Vol. I (Gesange der Çamen), Berlin, 1965; 
D.E.Stockmann “Die vokale bordun mehrstimmigkeit in Sudalbanien”, 
Ethnomusicologie, Paris, 1964, III; and E. Stockmann, “Albania”, The New Grove 
Dictionary of Music and Musicians, London, 1980; Samuel Baud-Bovy, “Chansons 
d’Epire du Nord et du Pont”, Yearbook of the International Folk Council, Vol. 3, 1971; 
A. L. Lloyd, “Albanian folk song”, Folk Music Journal, Vol. I, England, 1968; Birthe 
Traerup, Pa sporet af den albanske folke-musik: historien om en ekspedition til Kosovo og 
Makedonien 1959, Kobenhavn: Kobenhavns U., 1995; Rudolf M. Brandl “The yiftoi 
and the music of Greece: Role and function,” The world of music: Journal of the 
International Institute for Traditional Music XXXVIII/1, 1996; Jane C. Sugarman, 
Engendering Song, singing and subjectivity at Prespa Albanian weddings, Chicago and 
London, The University of Chicago Press, 1997.  
26 See also Tole, Vasil S. “The Albanian intangible heritage in CD”, Tiranë, 2004. 
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Faik Konica in 1897 speaks in Letërsia shqipe, of an interest inspired 
by the laments and the tremors of that rhythmic crying-yelping 
improvised by the women in southern Albania. Prof. R. Sokoli 
explains that the quivering in the voice of some folk singers from 
Himara derives from a kind of inner agitation or from their breathing 
techniques; a singing technique he classifies as a leftover of an ancient 
vocal tradition.27 George Gordon Byron (1788-1824) in his work Child 
Harold28 (second canto, verse 71), has described almost the same 
musical effect as above:  
On the smooth shore the night-fires brightly blazed, 
The feast was done, the red wine circling fast, 
And he that unawares had there ygazed 
With gaping wonderment had stared aghast; 
For ere night’s midmost, stillest hour was past, 
The native revels of the troop began; 
Each palikar his sabre from him cast, 
And bounding hand in hand, man linked to man, 
Yelling their uncouth dirge, long danced the kirtled clan. 
Conducive to the extended flavour is the verse itself, which, while 
being sung, is smoothed and further prolonged. The normal measure 
of the verse in such songs is six-foot trochaic with an interruption 
after the third foot,29 while the measure of the verse of the Lab song is 
usually four-foot trochaic, eight-syllable.30 It is observed that Tosk Iso-
polyphony is horizontal, in both men and women’s songs.31 
A large number of Albanian archaeological-musical findings relate 
to these ethno-cultural territories, since archaeological music tends to 
explore and to bring into light both the musical and ethno-
musicological tradition32 in Illyria and Epirus, to the benefit of the 
continuity of the inhabitants. Among the most important Albanian 
                                                 
27 Sokoli Ramadan, Gjurmime folklOricose, Tiranë, 1981, p. 244. See also Stamati, 
Frederik “Restaurimi dhe konservimi i Epitafit të Lashovës”, XVIII-XIX centuries, 
Monumentet, 2/1981, p. 81-83. 
28 Childe Harold’s Pilgrimage, Lord Byron George Gordon, Byron George Gordon, 
Publisher: Kessinger Publishing, released: 30 March, 2004  
29Eqrem Çabej, Studime gjuhësore V, Prishtinë, 1975, p. 130. 
30Eqrem Çabej, Studime gjuhësore V, Prishtinë, 1975, p. 131. Study quoted.  
31See Beniamin Kruta, “Vendi i polifonisë shqiptare në polifoninë ballkanike”, 
Kultura Popullore, 1/1990, p.12. 
32 See also Tole, Vasil S. Cluster, Tiranë, 2004. 
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archaeological musical findings that could be mentioned are: “Cult of 
Nymphs”33 about wind instruments including horn, flutes, bugle, double-
fife, hydraulicon, syrinx, lyre; a “Statue of an Actor,” found in the antique 
theatre of Bylis; a ceramic showing a woman with a finger in her 
throat, found in Durrës; young musician playing the lyre (III c. B.C. 
found in the castle of Bixëllenja in Elbasan); “Drunken Pan,” found 
near Butrint (III c. B.C.), “Dancing Athlete,” found in Irmaj-Gramsh 
(III c. B.C.); “Dancing Nymphs of Apollo,” “Mourning Dance,” 
engraved on an ashes urn; the dance around Nymphaion on some 
Apollonian coins of III-IV c. B.C.; “Pan with Dancing Nymphs,” bas-
relief found in Durrës; and the “Dancing Illyrian lady,” on Illyrian 
tombs of Treberishta, etc. (fig. 11) 
Furthermore, we believe that there is a common structural layer 
that preserves a similar set-up of numeric conditions for the mourning 
Sirens and for the arranging of the voices in southern Albanian Iso-
polyphony. The subject of numeric conditions is a structural feature, 
which should not be neglected. It expresses both the unity of features 
and the frequently hidden links between them. It is known that the 
number 3 was a numeric condition for the Illyrian Pelonas, who, while 
defending their city from Macedonians, sacrificed 3 boys, 3 girls and 3 
black sheep. Number 3 is related also to the last trip of Ulysses to 
Epirus, where Tiresias asks Ulysses to sacrifice to Poseidon precisely 
three animals: a ram, a bull and a pig. Three times Ulysses extended his 
hands wishing to embarrass his mother down in Hades, and three 
times the shadow of his mother slipped away. Three is also the 
number of Sirens, the daughters of Melpomene, as well as those of 
Terpsichore, etc. 
The etymological observation of the names of the Sirens shows 
that Lygeia, the daughter of Terpsichore, is the bearer of lamentation 
(grief audibly expressed and related to weeping), while the etymology 
of the daughters of Melpomene shows that Thelxiepeia is magic, 
Aglaope is special, and Peisinoe obedient. Considering such etymological 
particularities, we should find in their features as singers also a 
structural lining similar to that established in the placement of voices 
                                                 
33We are reminded here of the antient city of Buthrotos “Cultural Heritage Site 
under Unesco Protection,” where there is a water spring related to the cult of 
nymphes and a note by a citizen of Buthrotos, who had to pay for the renewal of 
the spring in the II century BC. The full note is Junia Rufina, mik i nimfave [friend of 
nymphes].” 
  
467 Odyssey and Sirens 
in Albanian folk Iso-polyphony. Definitely: voice I, Marrësi [leader of 
the song, who “throws the voice” or “takes it”] as magic; voice II, 
Kthyesi [second soloist, who “waits for it” or “cuts it”] as special; and 
voice III, Iso [who makes the drone or “holds the voice” or “fills it”], 
which is nothing more than the voice of the obedient Peisinoe. 
The reason why we are emphasizing this relationship between the 
features of the Sirens and Iso-polyphony is related, no doubt, to our 
thesis that the value and originality of an ancient culture (besides 
surviving and developing in another time and by new bearers), 
continues indefinitely to be itself. This is evident in the case of 
identical geographic environments, the language of singing and 
genetic features of its bearers as well, which are difficult to be 
identified at a first glance. Without focusing on the secrets contained 
in the structural set up of such numbers in folk musical polyphonic 
folklore, we are presenting, in a general table, some combinations 
resulting from studies made from poetry, Iso-polyphony (voiced and 
with instruments), and from the Lab men’s dance.34 (audio 6) 
Structure of numbers: 
1-2 marrës [“takes it”], pritës [“waits for it”] in Tosk Iso-polyphony, 
1, 2, 3 marrës [“takes it”], kthyes, [“answers it”], hedhës [“throws it” in Lab 
Iso-polyphonic song, 
5-7 preference for the number of Iso-keepers in Tosk regions 
5-7-9 preference for the number of Iso-keepers mbajtësve in Lab regions 
varying according to subject of the song,  
1, 2, 3 -clarinet, fiddle, lute, or marrës, pritës and Iso in the line up of folk 
orchestra with instruments, 
7 rhythmic constant of the line of dancing, 
3  the first singing foot syllable, e.g.: 
  When you did 
  when you did 
  when you did 
  twenty years reach 
3:7 is the inner set-up between two trochaic accents of the Lab 
dance, 
  
                                                 
34 For the observation of numbers in the Lab dance we have been assisted by the 
research made by the poet Fatos Arapi. 
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When you did twenty years reach  3:7 
      1:4:7 
      1:5:7 
      2:4:7 
      3:7 
     1:4:7 
(audio 7) 
The interpretation of anointing the ears of the comrades of Ulysses 
is quite interesting. The first and simplest explanation is that it was 
done in order to prevent them from hearing the music and the 
marvellous voices of the Sirens, while the other hypothesis is related 
to the “incomprehensible language” of the Sirens to other mariners – 
comrades of Ulysses. We believe that they sang in a language that only 
Ulysses could understand, a language through which he could 
experience the Iso-polyphonic symbolism of their music, and at the 
same time the fear and anguish of death, far away of his land because 
of the frightening beauty of the mourning Sirens of Hades  
It is worth mentioning here that the greatest second-rate musician 
of Greek antiquity, Orpheus, had used the action of anointing the ears 
of comrades with wax to escape bewitchment by Sirens long before 
Ulysses35. Furthermore, with his lyre and his songs he competed with 
the Sirens so saving the Argonauts and their ship Argos, during the 
                                                 
35 Orpheus was the son of the Muse Calliope and of the god Oiagros. The role of 
the musical art, as a multidimensional art, is insolubly linked with the figure of 
Orpheus. The descent of Orpheus into the kingdom of Hades to take his beloved 
Eurydice, is the only case in the history of antiquity when an artist manages to 
confuse, by the strength of bewitching musical interpretation, the rules of the 
world beyond the grave. This was Orpheus, who bewitched with his voice, the 
boatman Charon on the river Acheron, and the god Pluto, the underworld, Hades. 
The only one who confronted him was Heracles, the hero of human strength, who 
managed to take the three-headed dog Cerberus from Hades, thus performing one 
of his brave feats on the surface and underground. Orpheus was killed by Bacchae, 
the followers of Dionysus during a Dionysian festivity in Thrace. It is said that the 
first stone to strike him was so bewitched by the interpretation of Orpheus, that it 
fell to without striking him. Then Bacchae dismembered his body and broke his dear 
instrument and threw the pieces into the river Evro. The lyre appeared on the 
shores of the island of Lesbos, where the prominent poets Alceus and Sappho 
were born. The art of inspiration should be looked for first in the Dionysian orgies 
rather than in the cult of Apollo.  
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adventure of 1400-2000 B.C., to obtain the skin and Golden Fleece of 
Cholkis. 
Variation 3.  Location of Hades and Iso-polyphony: 
Sirens –weepers and the legend of the death of Pan 
In our opinion, there has been no explanation until now on the 
relationship between the song of the mourning Sirens and their 
geographic location with regards to the location recognised nowadays. 
Though there are different opinions as to the habitat of the Sirens, 
geographically it is recognised to be somewhere near the island of 
Sicily. All the same, we are of the opinion that it is very likely that the 
location of the Sirens was close to the present Albanian coastline in 
view of the relationship of the substance of the mourning Sirens to 
their role as a front door to Hades, and even more, to their 
polyphonic singing in the context mentioned above. The localising of 
Hades is very important in determining the place where the Sirens 
were found. As it has been mentioned above, the Sirens have always 
been considered monsters of death and closely connected with Hades. 
Conceptually, their localisation has a relationship with musical 
occurrences of Iso-polyphony and the mourning of the dead.  
Like Hades itself, the location of the Sirens is near the seashore: for 
never yet has any man rowed past the island in his black ship until he has heard 
the sweet voice from our lips. In this context their site is likely to have been 
in the same geographic and symbolic space as described by Homer for 
Hades. Thucydides, in the Book XI of “The Odyssey”, for the first 
time uses the word Cimmerians, a name chosen for the people living by 
the border  
Oceanus, at the stream of Oceanus. Thucydides36 (460-400 B.C.), in 
Historia, mentions it as: the coast of Chimaera of Thesprotia. Strabo 
(63-20 A.C.) mentions the coast of Chimaera; while Stephen of 
Byzantium (VI century A.C.): heimerion, cape of Thesprotia, ethnic 
name heimeries. Pliny37(24-79 A.C.), says that Epirus38 begins at the 
Acrokeraune mountains). (fig. 12) 
                                                 
36 Ilirët dhe Ilira te autorët antikë, Tiranë, 2002, p. 27. 
37 Ilirët dhe iliria tek autorët antikë, Tiranë, 2002, p. 195.  
38 See Mid’hat Frashëri, Çështja e Epirit, Tiranë, 1998, p. 27. For the ancient Epirus 
see Thucydides (460?-395 B.C), “The Peloponnesian War”, 2 vol., University of 
Michigan Press, 1959; Strabo (63BC-AD 19), “The nations of Epirus are Pelasgic” 
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Hasan Ceka affirms that there is no doubt about the ancient origin 
and etymological relationship between Himara and the ancient city 
known as Chimaera.39 The word Himara itself, besides its etymological 
link, has another symbolic relationship to the mythological figure of 
Chimaera,40 and the latter one with Cerberus, the three-headed dog of 
Hades, who was his brother. Furthermore, we should mention the 
mountains of Acrokeraune41 (known as Acrokeraunet, Acroceraurion, 
Acroceraunia, Acroceraunio, Akrokeraunion, Ceraunia, Ocroceraunia) in the 
area of Himara, and near to the sea, where one of the peaks is named 
Thunderbolt Peak and this is closely connected with one of 
                                                                                                                       
in The geography of Strabo, 3 vol. London, 1889; Pliny, Natural history, 10 vol., 
London, 1947. P. Wisowa, Real- Encyclopedie der classichen Altertums-wissenschaften, vs. 
“Epirus,” Stuttgart, 1894-1948; H. Treidler, Epirus im Altertum, Leipzig, 1917; D. 
Mustilli, “Gli Illiri nell’Epiro” in Le terre albanesi redente II, Ciameria, Roma, 1941, 
Lidhur me Epirin në shek XIII-XIV. See also Emanuele Polito “I Musachi di Berat”, 
Storia e genealogia della famiglia Musachi, scritta da Giovanni Musachi Despota d’Epiro, 
Italy, 1996. Sami Frashëri, Shqipëria, Ç’ka qënë, Ç’ është, e ç’do të bëhet, Tiranë, 1924; 
“Ilirët dhe Iliria te autorët antikë”, Burime të zgjedhura për historinë e Shqipërisë, Vol I, 
Tiranë, 1965; Edvin E. Jacques, The Albanians, An Ethnic history from prehistoric times 
to the present; Hasan Ceka, Në kërkim të historisë ilire, chap. “Përputhje onomastike 
ilire-epiriote”, “Epiri në kohë të lashtë”, “Historia politike e Epirit” and “Kultura”, 
p. 282-284; “Burime të zgjedhura për historinë e Shqipërisë”, p. 27, 31, 43, 65, 66, 
77, 84, 85, 110, 188, 275, 276, 286, 287, 298, 320, 321, Tiranë, 1962; Dokumente të 
shek. XVI-XVII për historinë e Shqipërisë, Vol. I, p. 201, 218, 231, 232, 249, Tiranë, 
1989; Vol. II, p. 170, (LVI,87, LXXXII/148-149), 175 (24,25), 176 (386-387), 
175(25), Tiranë, 1989; Vol. III, p. 2, 9, 70, 167, 190, 201, Tiranë, 1989; Vol. IV, p. 
126, Tiranë, 1990; Arben Puto, Pavarësia shqiptare dhe diplomacia e fuqive të mëdha, 
1912-1914, p. 238, 405, 409, 495, 519, 539, 553, 580, 585, 589, 590; Pëllumb Xhufi 
“The ethnic situation in Epirus during the middle ages” tek Studia Albanica, No. 1-
2, Tiranë, 1994, p. 41-58. See also Jean Clod Faveirial, Historia e Shqipërisë, chap. 2, 
Tiranë, 2004. 
39 See Ceka Hasan, “Gjurmë të trashëgimisë ilire në toponiminë e sotme të vendit 
tonë”, Monumentet, No. 5-6, Tiranë, 1973, p. 7-8. 
40 See Ugo Bardi in Chimaera: The origins of the myth: According to Homer, the 
Chimaera was “in the fore part a lion, in the hinder a serpent, and in the middle a 
goat.” Hesiod uses almost identical words, although he specifies that the creature 
Hades had three heads. Both also says that it was capable of breathing fire. All 
authors describe the Chimaera as female, and that may be something related to her 
name, which in ancient Greek means “young she-goat.” Despite this rather humble 
name, she was of divine origin. Her father was the giant Typhon and her mother 
the half-serpent Echidna.  
41 For details see also Ilirët dhe Iliria te autorët antikë, Tiranë, 2002, p. 553. 
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characteristics of Chimera: spouting flames. It is believed that chimera 
personifies the mountain that spouts flames  
According to Prof. Sh. Sinani: the name Himara may be identified 
in Indo-European etymology from “hima”, from the Sanskrit: “cold”, 
and where the word “Himalayas’’ 42 comes from. Albanian geographers 
define Himara as a zone with strong tectonic characteristics. Among 
other things they have found on the peak of the mountain range, 
AkroAcrokeraune, traces of ancient ice that have never thawed and 
which have created holes (known in the local language as cirqe).43 
These icy conditions have been described by Homer in most 
impressive verses about the panorama where the Cimmerians lived; a 
panorama which is nothing else than an ante-chamber to Hades, the 
cold kingdom of death: 
[…] the land and city44 of the Cimmerians, 
wrapped in mist and cloud. 
Never does the bright sun look down on them 
with his rays either when he mounts the starry heaven, 
or when he turns again to earth from heaven, 
but instead, horrid night is spread over wretched mortals. 
In Book XIV of the Odyssey it states that Ulysses also went to 
Dodona in Epirus to read through Zeus’ leaves of oak when it was 
preordained for him to return to his homeland. There are two 
hypothesises about the location of ancient Dodona and both refer to 
Epirus. The first is localized on the mountain Tomorr, in Berat, and the 
second is in Ioannina, on the mountain with a significant name - 
Tomorica. According to A. Kola, in either case, the centre of the 
Pelasgic world and its religious centre were to be found on these 
mountains of the north-western Balkans.45 It is also mentioned that 
Ulysses visited Thesprotia, before his final return to Ithaca. Homer 
presents the description of Epirus by Ulysses46 in one of the most 
accurate and concrete extracts: 
As he was when I first saw him in our house 
drinking and making merry, 
                                                 
42 See Himara në shekuj, Tiranë, 2004, p. 322. 
43 Himara në shekuj, Tiranë, 2004, p. 12. 
44 Kimerët, our note. 
45 Kola, Aristidh, Gjuha e perëndive, Tiranë, 2003, p. 57. 
46 “Odyssey”, Book I, p. 44. 
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on his way back from Ephyre, from the house of Ilus, son of Mermerus. 
For thither, too, went Ulysses in his swift ship  
In search of a deadly drug 
From the geographic point of view, the southern coast of Albania 
long ago has been described as, the most frightful coast for ships and 
travellers. According to Pouqeville, many scientists assert that 
Acrokeraune is the location that Circea mentions in the instructions 
given to Ulysses: 
I will tell you of both ways. On the one side  
are beetling crags, and against them 
roars the great wave of darkened-eyed Amphitrite; 
the Planctae the blessed gods call these.  
It was almost the same scene, a scene of a coast full of rocks and 
waves, which Ulysses had to face when passing near Scylla and 
Charybdis: 
We then sailed on up the narrow strait with wailing. 
For on one side lay Scylla and on the other divine Charybdis47. 
This part of the Albanian coast is very well known, especially from 
the writings about the clash between Cesar and Pompey. Mariners of 
the seas mention the cliff of Gradate in particular for its thousand-
year-old inscriptions graven on it. Pouqueville48 quotes Horace in 
defining Akro Acrokeraunen Cliffs /frequently known for destruction of ships. 
Lucian (39-65 A.C.), in Book V of “Pharsalia” describes almost the 
same horrible coast during the landing of Cesar in Paleste of Himara.  
Homer relates that, on reaching the coast, Ulysses walked up the 
shore to the place where, according to Circe, the location of Hades49 
was, in order to get advice from Tiresias, fortune-teller of Thebes.  
                                                 
47 Ibid, p. 222.  
48 Poqueville, “Në oborrin e Vezirit të Janinës”, Tiranë, 1999, p. 64. 
49 Hades in Odyssey: 03.410...At his home, Nestor sat on the same stones that his father 
Hades sat upon before he was taken to the house of Hades; 04.834...In a dream, Penelope 
asks Athena if her husband, Odysseus, is in the house of Hades 06.011...The 
founder of the Pheasant city, Nausithous, died and went to the house of Hades 4; 
09.524...Odysseus tells the Cyclops, Polyphemus, that he wants to send him to the house of 
Hades; 10.175...On CircÈs island, Odysseus killed a large stag and encouraged his hungry men 
by telling them that they were not yet fated to go to the house of Hades; 10.491 Circe tells 
Odysseus that he must go to the house of Hades and Persephone to seek out the 
prophet, Tiresias; 10.502...Odysseus weeps and tells Circe that no ship has ever 
found the way to Hades; 10.512...Circe gives Odysseus instructions on how to find the 
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mouldering home of Hades; 10.534...Circe tells Odysseus that, when he reaches the 
abode of Hades and Persephone, he must not let the dead drink the sacrificial 
blood until he has questioned them;10.560...Elpenor died when he fell from the 
roof of Circe palace and his soul went down to Hades;10.564...Odysseus tells his 
men that they must go to the house of Hades and Persephone;11.047...After 
making an animal sacrifice at the entrance to the Underworld, Odysseus prays to 
Hades and Persephone;11.065...Odysseus meets the ghost of Elpenor and he tells 
Odysseus how his soul went down to Hades;11.069...The ghost of Elpenor says 
that, in order to avoid a curse by one of the Immortals after Odysseus leaves the 
house of Hades, he must return to CircÈs island and give proper death-rights to 
the body of Elpenor;11.151...After giving his prophecy to Odysseus, the ghost of 
Tiresias returned to the house of Hades;11.164...Odysseus explains to the ghost of 
his mother, Anticleia, that a duty brought him to the house of 
Hades;11.211...Odysseus laments that he cannot hold his mother, Anticleia, while 
she is in the house of Hades;11.277...While in the Underworld, Odysseus learns 
that the mother/wife of Oedipus, Jocasta, went down to Hades because she 
hanged herself;11.426 [...] In the Underworld, the ghost of Agamemnon tells 
Odysseus that he came to Hades with his eyes and mouth still open because his 
murderous wife, Clytemnestra did not care enough for him to give him that simple 
dignity;11.475 [...] In the Underworld, the ghost of Achilles asks Odysseus how he 
could bear to come to the house of Hades; 11.571 [...] In the Underworld, 
Odysseus saw the ghost of Minos passing out judgments to those who were seated 
and standing at the house of Hades;11.625 [...] In the Underworld, Odysseus saw 
the ghost of Heracles and the hero told Odysseus how he once had taken Cerberus 
from the place of Hades into the light of day;11.627...;11.635 [...] After speaking to 
Odysseus, the ghost of Heracles returned to the realm of Hades; Odysseus feels 
genuine fear before he finally leaves the Underworld; he fears that Persephone will 
send the head of the Gorgon from the house of Hades to attack him;12.017 [...] 
After returning to CircÈs island, the goddess did not know that Odysseus come 
from the house of Hades; 12.021 [...] Circe addresses Odysseus and his crew and 
tells them that most humans only have to go to the house of Hades once but that 
they will have to return there when they die; 12.383 [...] Helios threatens Zeus that 
he will go to Hades and shine his light on the dead if Odysseus and his crew are 
not punished for killing his cattle; 14.156 [...] The disguised Odysseus tells the 
swineherd, Eumaeus, that he detests the gates of Hades as much as he detests a 
poor man who lies to gain favour; 14.208 [...] The disguised Odysseus lies to the 
swineherd, Eumaeus, and says that his father is in the house of Hades; 15.350 [...] 
The disguised Odysseus asks the swineherd, Eumaeus, if Odysseus’ parents are 
alive or in the house of Hades; 20.208 [...] The cowherd, Philoetius, meets the 
disguised Odysseus and says that he hopes his master (Odysseus) is not in the 
house of Hades; 23.252 [...] Odysseus tells his wife, Penelope, about his encounter 
with the prophet, Tiresias, at the house of Hades; 23.322 [...] Odysseus tells his 
wife, Penelope, about his encounter with the prophet, Tiresias, at the house of 
Hades; 24.204 [...] Odysseus tells Penelope about the ghosts of the dead he saw at 
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Thus, the definition of the area in both cases coincides: on the 
surface, where the Sirens played, and underground, where Persephone 
was taken by Pluton-Hades. Here we are encouraged to think also of 
the Sirens as half-bird and half-woman, who were punished by 
Persephone for not warning her that she would be kidnapped by 
Pluton-Hades. It should be mentioned here that one of the reasons of 
such an ambiguity in their punishment is the fact that, being friends of 
Persephone, the daughter of Demetra, they failed to prevent her 
kidnapping. The Sirens themselves told Ulysses, in Book XII, that 
they knew all things that would come to pass upon the fruitful earth! 
Any man [...] goes his way a wiser man, 
for we know all the toils that in wide Troy 
the Argives and Trojans endured 
through the will of the gods  
And the truth is that, only those seeing off the dead to Hades could 
know everything about them, including the dead from this war. So 
true is this, that Ulysses himself had to go down to Hades to learn 
about “the news” of that world, because no other way of learning 
about it existed. It is also quite understandable; the initial hesitation of 
Ulysses to go underground, and who later tells Circe that, no other 
ship before him could find the way to the Underground Kingdom.  
Showing the way to Hades, Homer mentions the word headland: 
When, in your ship, you have now crossed the stream of Oceanus/ where 
there is a headland and the groves of Persephone/tall poplars and willows 
that shed their fruit/there beach your ship by the deep eddying Oceanus, 
but go yourself to the dank house of Hades.  
We should remember that in the area where the Sirens were located 
(on the southern Albanian coast from Himara to Butrint and further 
to Thesprotia, up to the bay of Ambrakia), there are several 
headlands. 
Ptolemy (II century B.C.) in his work “Geography”, mentions also 
the headland of Poseidon, situated in the territories of Thesprotia. 
There are also; the Headland of Tongue near the bay of Vlora, the 
Headland of Qefali, near the bay of Kakome, the Headland of Gollovec 
facing Vlora, the Headland of Triport near Narta, as well as the headlands 
of Lera, St Theodoros, St Demetrios, Alpun-Prato, Niqifor, Kavadon, 
                                                                                                                       
the gates of Hades; 24.264 [...] Odysseus speaks to his father and makes a reference 
to the house of Hades. 
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Panorama, Spinaras and St Demetrios-Suga in Himara and up to 
Butrint. According to M. Kabo the main morphologic elements of the 
Himara coast are rocky shores, bays, abysses and pebbly beaches.50 
The headlands of Himara reach from 200 m to 2.5 km into sea. (fig. 
13) 
Today’s studies also51 locate Hades in the area of Himara-Çamëri 
(ex- Thesprotia). Among Albanian archaeological findings one is 
impressed by the fact that, in the morphology of Apollonian steles, 
there are vertical types of steles, which do not coincide at all with 
Geek art, from both the architectural point of view and the 
iconographic treatment. We may refer here to the stele of the scene 
“Descent to Hades.”52 (fig. 14) 
In Albanian mythological prose,53 “the upper world” and “the 
lower world” are talked about in a natural way. It speaks about “the 
small brother”, who descends to “the lower world” and then ascends 
to “the upper world” carried by an eagle that crows and carries him 
on its wings. Quite interesting is the etymological analysis of the name 
Hades=ha-and Cerber=qen-var [dog-grave] by A. Kola in the work 
Language of Gods, as well as the effort of French researchers Eric 
Fouache and François Quantin in the article “Presentation of 
geographical reality of the entrance to Hades of Thesprotia” published 
in 1999,54 localising the entrance to Hades in the region of Gliqia, on 
the mountains of Suli.  
In favour of the thesis which places the Sirens close to the present-
day Albanian shores is also the testimony of Plutarch55 who, in the 
legend of the death of Pan,56 relates that his death was announced 
                                                 
50 “Himara në shekuj”, Tiranë, 2004, p. 16. Study quoted. 
51 See also Shkreli, A, Lubonja. F, Albanian heritage in danger, Tiranë, 1999, p. 86; 
Kola. A, Gjuha e Perëndive, Tiranë, 2003. 
52 Pojani, Iris. “Reliefs of funerary steles of Apollonia during classic Hellenic 
period,” Iliria, 1-2/1997, p. 229. Study quoted. 
53 Proza popullore 6, Tiranë, 1988, p. 19. 
54 “La nature et ses représentations dans l`Antiquite”, France, 1999 
55 Plutarch, Moralia, vol.v, Harvard University Press, London 1999, pp. 401-403. 
56 Part of the Dionysian crowd was also the god Pan, son of Hermes and of the 
nymph Dneope. Pan who, from birth had goat’s legs and horns and a very long 
beard. After Prof. A. Uçi, when Dionysus accompanied Panin with goat’s legs to 
Olympus, gods laughed at him. The divinity Pan is known as protector of 
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near lake Pelod, the present lake of Butrint. According to Plutarch, 
from a ship, after having been informed of the death of Pan near the 
above-mentioned lake, group lamenting was heard, giving the 
impression that many people were weeping at the same time. 
He (Plutarch) writes:  
The father of Aemilianus the orator, Epitherses, said that once upon a time 
in making a voyage to Italy he embarked on a ship carrying freight and many 
passengers. It was already evening when, near the Echinades Islands, the 
wind dropped, and the ship drifted near Paxi [this is the name of the islands 
near Corfu even in the present-day]. Almost everybody was awake, and a 
good many had not finished their after-dinner wine. Suddenly from the 
island of Paxi was heard the voice of someone loudly calling Thamus, so 
that all were amazed. Thamus was an Egyptian pilot, not known by name 
even to many on board. Twice he was called and made no reply, but the 
third time he answered; and the caller, raising his voice, said, ‘When you 
come opposite to Palodes, announce that Great Pan is dead.’ On hearing 
this, all, said Epitherses, were astounded and reasoned among themselves 
that it were better to carry out the order than to refuse to meddle and let the 
matter go. Under the circumstances Thamus made up his mind that, if there 
should be a breeze, he would sail past and keep quiet, but with no wind and 
a smooth sea about the place, he would announce what he had heard. So, 
when he came opposite Palodes, and there was neither wind nor wave, 
Thamus, from the stern, looking towards the land, said the words as he had 
heard them: ‘Great Pan is dead.’ Even before he had finished there was a 
great cry of lamentation, not of one person, but of many, mingled with 
exclamations of amazement. As many persons were on the vessel, the story 
was soon spread abroad in Rome…  
For us, the relationship between the announcement of the death of 
Pan and the weeping is clear. We also believe that this has to do with 
the major role of the Sirens linking them to Hades, and thus, with the 
weeping for the dead. Nevertheless, the Iso-polyphonic mourning 
remains the most complete requiem for both the death of the 
celebrated Pan and for the symbolism implying the end of the times 
of the Olympic divinities. It is quite impressive that both Homer and 
Plutarch have almost the same description of the route and the timing 
when the ship of Ulysses and that of Thamos pass near the location 
of the Sirens. This is what Homer says:  
Meanwhile the well-built ship 
speedily came to the island of the two Sirens, 
                                                                                                                       
shepherds. In memory of the love for Syringe, Pan created a fife with a sweet 
sound naming it syringe.  
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for a fair and gentle wind bore her on. 
Then quickly the wind ceased 
and there was a windless calm, 
and a god lulled the waves to sleep. 
So Plutarch says:  
[…] Thamus made up his mind that if there should be a breeze, he would 
sail past and keep quiet. But when the vessel came opposite Palodes and 
there was neither wind nor wave, Thamus, looking toward the land said 
loudly that the Great Pan was dead. 
Regarding the location of the Sirens in the area between Himara 
and Butrint, another legend – that of the Argonauts – can be used. 
The journey of the Argonauts included passing by that area. In this 
particular case Orpheus confronted the music of the Sirens by playing 
his lyre. It seems as if by chance (lucky or unlucky) that people such as 
Ulysses and Orpheus, who descended into Hades at different times 
and remarkably came out alive, as though they had been taught a 
lesson, had to face the Sirens above ground because death did not 
make any exception for them.  
In the oral tradition, especially that of Himara, we still come across 
the portrayal of beings similar to the Sirens. In this area, monsters are 
mentioned, who have a body; half human and half fish. These 
creatures, half-human and half-fish lived in caves along the seashore. 
Like the Sirens they were sly and they cried out. If someone 
approached them, they stood at the entrance of their cave and people 
ran away terrified.57 According to N. Papleka, in the tradition of 
Himara, the coastal people held a white belt made of sheep’s wool 
with nine holes, called prokozon, to catch sea jinns. In the case of 
Ulysses, while passing in front of the Sirens, he held a similar belt 
keeping him bound fast to the mast. Atheneus (200 B.C.) reminds us 
that when Illyrians drink, they bind their bellies with wide belts and 
the more they drink, the more they tighten their belts58. We should 
not fail to remember also the undersea sources called “undersea 
mills”, which are typical along the Himara seashore and appear in the 
sea causing vortexes.  
We have mentioned above the different representations that the 
Sirens (initially mourning beings like Erinyes) and later looking more 
                                                 
57 “Himara në shekuj”, Tiranë, 2004, p. 445. Study quoted 
58 “Ilirët dhe Iliria te autorët antikë”, Tiranë, 2002, p. 285. 
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and more like muses,59 have suffered. We believe that such changes 
have influenced the theories as to their location as well. Later, such 
changes became violent due also to the process followed by the Latins 
in the collection and publication of all Homeric materials, which, 
according to Kadare, remained as such even after the fall of Rome. 
Without any particular reason the location of the Sirens was changed 
from Hades to the Cimmerian barbarians, neighbours of the Greeks 
on the Italian shores of Sicily.  
It is well known, that years later, Italy, and Southern Italy in 
particular, was colonised by the Greeks. Regardless of this, because of 
its economic and cultural development and of its role in the 
development of Greece itself, everyone has considered Southern Italy 
as the “Second Greece”. Didn’t great Aeschylus emigrate from 
Athens to Sicily where he died on the eve of the seventies? 
Variation 4. The Odyssey, as pan-Mediterranean ethnography 
and folklore  
Song and tale have no god 
Saying 
This chapter deals closely with how the Homeric subject has been 
collected through years into a single text. It is true that ancient Greek 
art passed from the idea of chaos to the idea of an harmonic world, 
from cult and adoration of nature to the cult of the human being, 
from the idea of destiny to the idea of freedom, from the idea of god 
to the idea of man glorified as god, from enigmatic figures to 
determined and individualised figures.60 Four or five centuries 
separate Homer from his stories. The “Iliad” and the Odyssey represent 
the first written historic documents describing the bravery of the pre-
Hellens in this epoch. It is strongly emphasised that the Odyssey was 
written and translated long after the Iliad, and it required some 150 
years melding with the Greek of the Odyssey. It is correct to consider 
                                                 
59 Among works of painters that have given an image of the Sirens resembling 
Muses: there should be mentioned William Etty (1787-1849), Theodor Van 
Thulden (1601-1669), Nicolas Mignard 1607, Ogilby 1669, Bernard Picart 1730, 
Johna Flaxman 1805, Charles Edward Boutibone 1883, Herbert James Droper 
1909, Pablo Pikaso etc. Quite significant is the musical description of the Sirens in 
the musical work “La Mer” of Claude Debussy. 
60 Uçi, Alfred, Mitologjia, folklori, letërsia, Tiranë, 1982, p. 100. Study quoted 
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Homer as the most prominent representative of Apollonian art, and a 
mirror of the epoch and people that shaped the Olympic Pantheon61. 
It coincides also with the opinion of other researchers, both foreign 
and Albanian.62 
Lamartine, answering a letter of De Rada (1814-1903), admitted 
that, after reading the Albanian verses translated into Italian, he 
appraised them and considered that the poetry originated from 
Albanian shores, implying that it was from (after M.Frashëri) 
Homer.63 Dh. Kamarda (1821-1882) has revealed similarities between 
mountain Brides and the Nereids of the Greeks, horses that speak and 
the immortal horses described by Homer; Naim Frashëri (1846-1900) 
asserts that Homer can be found in names in present day Albanian 
territories, e.g.: Aqilehtin-Achiles and, referring to Herodotus, he 
claims that words of faith and divinities have their roots in the 
Albanian language (geg dialects) such as: Teta-Deti [sea]; Aphrodite-
Afërdita; Diana-Hanë [moon]. Furthermore, the researcher D`Angeli, 
referring to the Odyssey, focuses among other things on the etymology 
of the word “Outi”, which has been translated as “nobody,” regarding 
the name Ulysses utters to Polyphemus to identify himself. For 
D’Angeli this word coincides with the Pelagic or Albanian word üti = 
tëndi [yours], in the meaning that still exists in Albania. The answer üti-
yti=tëndi, given to the questions: “Who betrayed you? Who did harm 
to you?” have the same meaning as those in the case of Ulysses. 
Regardless of the thousands of years that separate us from the time 
of Homer and Homer’s followers, the writer and researcher Ernest 
Koliqi (1903-1975) during his travels in Northern Albania, in a place 
called Krasniqë, mentions the brotherhood, Qorrat e Kolgecajve [The 
Blind ones of Kolgecaj], who were a real folk song ‘mill’. Naturally 
none of them was blind, but people used to call them blind because of 
the trend from Homeric times that assumed that poets were beggars 
and also blind.64 In this regard,65 he has also noted the similarity in the 
                                                 
61 See also Kola Aristidh,Gjuha e perëndive, Tiranë, 2003, p. 22. 
62 For details see Antologji e mendimit estetik shqiptar 1504-1944, prepared by Nasho 
Jorgaqi, Tiranë, 1979. 
63 See also Frashëri, Mehdi, Kujtime të viteve 1913-1933, Tiranë, 2005, p. 39. Study 
quoted 
64 Koliqi, Ernest, Vepra, 6, Prishtinë, 2003, p. 454-455. 
65 Koliqi, Ernest, Vepra, 4, Prishtinë, 2003, p. 57. 
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way that Albanian anonymous rhapsodists render a free form to the 
common Balkan epic material, by creating once again a new subject in 
accordance with their soul and taste. 
According to Çabej “…the localisation of the myth of Ulysses in 
Ithaca means that Ulysses is rather a hero of Northern Greece or of a 
territory that has been in permanent contact with the Illyrian-Albanian 
tribes.” This assertion is readily acceptable considering the geography 
of the journey of Ulysses and the places with which he was acquainted 
and is frequently quoted by researchers.66 It is now clear that the 
places Ulysses visited include; Ismara in Turkey, Lotophages in 
Northern Africa, Circe in Italy, Lestrigons in Corsica, Eolin in Malta, 
Calypso in Spain, etc. His spending most of the time on the water and 
very little on the land is affirmed in the following lines: 
Poseidon, the earth-shaker 
so astoundingly willed his pain, 
making waves up and down 
giving no chance to reach his native land. 
So was my voyage 
by ship, with many friends, 
sailing on the wild sea, 
towards unknown peoples.  
Various researchers have observed that Homeric poetry originates 
from ancient legends and songs, transmitted by oral folk traditions. In 
support of this assertion we quote some other approaches based on 
the colourful Albanian folkloric heritage.  
1. In Book I of the Odyssey, Telemachus, the son of Penelope, says 
to his mother regarding the sorrow that “It is not minstrels that are to 
blamed.” This assertion seems to be in the same vein as lines in the 
Canon of Lekë Dukagjini, article 1200 which says that: “The go-
between is not to blame.” 
And a herald put the beautiful lyre  
in the hands of Phemius, 
who sang among the suitors? 
under compulsion;  
and he struck the chords in prelude 
on his sweet lyre. 
For them the famous minstrel was singing,  
                                                 
66 Odyssey, Parathënia nga Engjëll Sedaj, Prishtinë, 2000, p. 18. See Cleret Maxime, Die 
Reisen des Odysseus, Vevy, 1960.  
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and they sat in silence, listening. 
And he sang of the return of the Achaeans, 
the woeful return from Troy 
which Pallace Athene laid upon them. 
This is also all confirmed in Book XXII of the Odyssey where the 
minstrel Phemius was the only one left alive after the revenge of 
Ulysses: 
Now the minstrel, son of Terpes,  
was still seeking to escape black fate, 
namely Phemius, who sang perforce  
among the suitors. 
He stood with the clear-toned lyre in his hands  
near the postern door and he was divided in mind… (fig. 15) 
2. A quite evident similarity with regard to the passage of Ulysses 
near the Sirens is found in the Cikli i Kreshnikëve [The Cycle of 
Knights], in the epic poem Ora e Bjeshkës [Ora of the Alpine Pasture]67. 
As in the case of the Sirens who killed any mariner passing near their 
island, in the epic poem Ora e Bjeshkës, Ora, the mountain wood 
nymph68 petrified any travellers in the alps with her singing. This is 
how Muji cautions his 300 wedding guests when they are sent to get 
the bride: 
Do you get it, told he the guests, 
those alps you have to reach, 
no singing, no howling you need, 
for a nymph there is, 
and if you dare to sing 
all of you stones will become 
and nobody can save you. 
Do you get it, do you? 
We shall quote below the advice that Circe69 gives to Ulysses, 
regarding the moment when he and his comrades would pass near the 
                                                 
67 “Epika legjendare”, Tiranë, 1966, p. 406.  
68 The Albanian mythological figures-hyjneshat of the Albanian mountains. 
According to Fjalori enciklopedik: the strong cult of “Zana” in Albania and 
throughout the Ballkans, leads us to believe that in this case we have to deal with 
local pre-Greek goddesses. F.Konica conseders Zanas as friends of Albania. Other 
Albanian mythological figures like shtojzovallet and jashtësmet are included also in this 
category.  
69 Homer, Odyssey, kënga XII, Prishtinë, 2000, p. 216. 
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island of the Sirens, and which is quite similar to the caution of Muji 
to the wedding guests: 
And now listen to what I shall tell you, 
ad a god shall himself bring it to your mind. 
First you will come to the Sirens,  
Who beguile all men who come to them. 
Whoever in ignorance draws near to them, 
and hears the Siren’s voice, 
his wife and little children never stand beside him 
and rejoice at his homecoming; 
instead the Sirens beguile him with their clear-toned song, 
as they sit in a meadow and about them  
is a great heap of bones of mouldering men 
and round the bones the skin is shivering. 
But row past them. 
The Ora of the Alpine Pasture, after petrifying the careless 
wedding guests who had forgotten the caution of Muji, took the bride 
hostage. Muji revealed through his wife that the power of the Ora was 
contained within a dove and only after catching and killing the dove 
could he release his comrades from petrifaction. Like the Sirens, the 
Oras-Nymphs were two or three in number. We also come across 
them in the song “The Marriage of Muji”: 
Elder nymph sings up the mountain 
Younger nymph sings on the cliff, 
hand in hand both of them: 
Nymphs we are, nymphs will be, 
Word of honour, swear we! 
Woman a woman and nymph a nymph, 
nymph a sun, woman a moon: 
poor wretch who woman trusts! 
According to Jokli, the name “Zana” comes from Latin: Diana. 
While others are of the opinion that “Zana” comes from the name 
za=zana, [voice]. In the North it is pronounced Zana, in the South 
Zëna. Çabej believes that Zana is the voice of nature and human 
conscience. Usually “Zana of the mountain” is a girl from the 
mountains with supernatural powers, and with particular abilities in 
singing and dancing. According to R. Sokoli, the name itself, Zana or 
Shtojzavalle [nymph, beautiful maiden], of such transparent creatures 
made of light and sounds and dance movements, is significant. They 
have children that they rock, that play instruments, and sing and 
dance People have the saying: “Sing like the mountain Zana” (fig. 17).  
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Since Zanas go out at night, they are also called “The Blessed of 
the Night”. Although there is no recorded evidence as to the tunes of 
their songs, “mountain Zanas” are also considered as the inspiration 
for Albanian rhapsodists when they are playing their lutes or the 
karaduzen and, in this case, they can be likened to the Greek Muse of 
music and poetry, Evterpi, who inspired singers of ancient times. We 
frequently come across references to mountain Zanas in Albanian 
epic rhapsodies accompanied by the lute. When one of her guardians 
is killed, Zana starts mourning as a mother for her son. Ernest 
Koliqi70 has earlier noticed the relationship between the Cycle of 
Knights and the epic of Ulysses. He writes:  
he sang that night about an adventure of Halili, which was surprisingly 
similar to the Homeric motive of Penelope of Prochos. A girl ruined her 
father by not accepting to choose a bridegroom among 300 suitors, who 
were enjoying their long anticipation in her father’s house by being richly 
entertained. At last she comes before the guests and promises to become 
engaged to the man who will take revenge on the person who killed her 
brother. But the killer was a daring man and only Halili was able to win the 
duel and marry the girl. 
It has been accepted that both the Sirens and the Muses have 
similarities with the Oras of the Alpine Pasture. According to 
Grimberg,71 muses have always been considered as divinities of the 
mountains and they were supposed to live on peaks such as the 
Helicon or the Pindus in Northern Greece, on the border with 
Southern Albania near Përmet. Zef Jubani72 (1818-1880), referring 
also to G. Hahn, asserted that the Albanians bestowed to the god of 
music, the city of Apollonia where the inhabitants of those areas are 
still called Myzeqarë, meaning having an aptitude for music. The 
weight and importance of muses in the arts of antiquity has been 
great. The Odyssey and “Iliad” start with verses: Sing, Muse. According 
to Naim Frashëri: “Apollo was the first Muse, which were nine, with each one 
being a master of something or a teacher”. Muses were all daughters of Zeus 
and of the goddess of memory, Mnemosyne. (Among them: Calliope-
muse of epic poetry, Melpomene-muse of tragedy, Euterpe-muse of 
                                                 
70 Koliqi, Ernest, Vepra, 4, Prishtinë, 2003, p. 23-24. Study quoted 
71 Grimberg, Karl, “Historia botërore dhe qytetërimi”, Vol. I, Tiranë, 2003, p. 280.  
72 See “Antologji e mendimit estetik shqiptar”, 1504-1944, Tiranë, 1979, p. 152. See 
also Hahn. G, “Studime shqiptare”, Jena, 1854. 
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lyric poetry and music, Erato-muse of lyric poetry and mime, Talia-
muse of comedy, Terpsichore-muse of dance, Kli-muse of history, 
Urania-muse of astronomy, Polymnia-muse of sacred song and 
oratory). 
While one of the nine muses, Euterpe, represented lyric poetry and 
music, another daughter of Zeus, the muse Calliope, inspired ancient 
rhapsodies before singing epics. (fig. 18) 
3. In Book XII, when Circe cautions Ulysses, she mentions among 
other things the passage of Odysseus and his comrades to the island 
of Trinacia, where the Sun’s droves of cows and sheep pastured. Circe 
says that there were seven herds of sheep and seven herds of healthy 
cows survived with no births or deaths. Two goddesses, Phaethusa 
and Lampetia guarded them. Circe says that such herds should not be 
touched and that it was on this condition that Ulysses and his 
comrades could return to Ithaca safely. Otherwise his ships would be 
destroyed and they would die. 
Herodotus73 (484-425 B.C.), in his work Historiae, in Book IX, 
describes a similar story that happened in the city of Apollonia. 
According to him, in Apollonia there are sheeps dedicated to the Sun; 
they pasture near the river Aoo-Vjosa, which springs from the 
mountain Lakmon and traverses the territory of Apollonia, flowing 
into the sea near Oricos (according to Scymni CHII74, Oricos was a 
city built by Euboeans, upon their return from Troy). As in the 
“Odyssey”, the sheep were savaged, not by people, but by wolfs and 
for this the Apollonians punished their guard Evenios by blinding 
him; his fault was that, instead of guarding the sheep, he was sleeping. 
Years later Aristotle (384-322), in his work De Animalum Historia, 
Book III, 20.522, b writes about the cows of Epirus in particular, as 
selected kinds of animals. He mentions also large sheep called Pyrrhic, 
after the name of king Pyrrhus. 
Within the framework of this Variation of “The Odyssey and the 
Sirens…”, we cannot fail to mention the survey related to the musical 
legend, which strives to explain the emergence of the city of Durrës, 
the ancient Epidamnus.75 Anna Comnena in her book Alexiad, asserts 
                                                 
73 For details see “Ilirët dhe Iliria tek autorët antikë”, Tiranë, 2002, p. 21. 
74 See Ilirët dhe Iliria tek autorët antikë, Tiranë, 2002, p. 73.  
75 See Zeqo, Moikom, “Disa monumente të murosura në Durrës”, Monumentet, 
2/1985, p. 63. 
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that Durrës was re-built in ancient times by Amphion and Zethus. As 
it is known, the twin brothers Dioskuri of Thebes, were illegitimate 
sons of Zeus and Antiope was their mother. Amphion was the king of 
Thebes and a noted musician. They say that his power was so great 
that he built the walls of the town only by the might of his lyre. We 
are interested here mostly in the fact that Zethus, his brother, had 
participated in the famous expedition of the Argonauts and was 
witness to the confrontation between Orpheus and the Sirens, long 
before Ulysses was there. It is said that Zethus had wings, and was 
thus able to fly. (figs. 19-20) 
Variation 5. Prophecy of Tiresias and the last voyage of 
Ulysses  
Regardless of the fact that the Odysseyis an epic-legendary poem and 
reading through it is rather difficult to understand the geography of 
the places mentioned, we believe that in some cases some general 
geographic notions linked with the structure of the work itself, can be 
identified. Among them we consider very important the prophecy of 
the shadow of Tiresias, the fortune teller of Thebes. Here is how it is 
described in Book XI, when Ulysses is being addressed: 
But when you have slain the suitors in your halls, 
whether by guile or openly with the sharp sword, 
then go abroad, taking shapely oar 
until you come to men that know nothing of the sea 
and eat their food unmixed with salt, 
who in fact know nothing of ships with  
ruddy cheeks, or of shapely oars, 
which are a vessel’s wings. 
And I will show you a most certain sign, 
Which will not escape you: 
When another wayfarer, on meeting you, 
shall say that you have a winnowing fan 
on your stout shoulder, 
then fix in the earth your shapely oar 
and make handsome offerings  
to the lord Poseidon – a ram and a bull, 
and a boar that mates with sows, 
and depart for your home 
and offer sacrifices 
to the immortal gods who hold broad heaven, 
to each one in due order. 
And death shall come to you away from the sea, 
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The gentlest imaginable, that shall lay you low 
when you are overcome with sleek old age, 
and your people shall be dwelling 
in prosperity around you. 
This is the truth that I tell you. 
Ulysses will tell the same story to Penelope, as we see in Book 
XXIII: 
Tiresias bade me go forth, 
To a great many cities of men, 
carrying a shapely oar in my hands, 
till I should come to men 
that know nothing of the sea, 
and eat their food unmixed with salt, 
who in fact know nothing of ships with purple cheeks, 
or of shapely oars which are a vessel’s wings. 
Evidence from the work Urbibus et Populis by Stephen of Byzantium 
(VI c. A.D.), shows that in the depth of mountains of Epirus, Ulysses, 
fulfilling the instructions of the oracle Tiresias, built the city of 
Bunima and offered to Poseidon a ram, a bull and a boar near 
Trampyas, at the place where people did not know the sea. The above 
is confirmed also by Apollodoros (180-109 B.C.), in his work 
Bibliotheca, where he writes: Ulysses, after making offerings to Hades, 
Persephone and Tiresias, walked through Epirus and reached 
Thesprotians and, following the advice of the oracle Tiresias, made 
offerings to Poseidon and eased his anger76. 
Making an effort to shed light on the issue of the location of places 
visited by Ulysses and taking into consideration the etymology of 
names, we would like to remember that, in the Albanian language77, 
the root of word Bunima is bun, buni, bune, bunet, means a small hut 
covered with wood and leaves, erected by herders of dairy farms in 
summer pastures. Another meaning of this word is a house built with 
dry walls and lime. The other word bunishtë means a diary farm in the 
alps, where herders built bunet during the migration of animals to their 
summer pastures. Such a description of the environment is out of the 
context of a sea scene, it represents the infrastructure of people living 
in the mountains, who know neither salt nor sea. Regarding the word 
                                                 
76 Ilirët dhe Iliria te autorët antikë, Tiranë, 2002, p. 76. Study quoted 
77 Fjalor i gjuhës së sotme shqipe, Tiranë, 1980, p. 197. 
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Trampyas, we would like to emphasize that Prof. E. Çabej,78 classifies 
the word tram, tramtë as, exchange, illustrating it with the expression 
bëjmë tram, meaning exchanging one item for another item. (i.e.: 
bartering) It is likely that the city of Trampyas represents symbolically 
the location where the word and the goods might take different 
meanings, i.e. where the oar of Ulysses’ vessel is called also a spade 
for grain. Isn’t this a sign that Ulysses fixes the oar in the earth and 
makes handsome offerings to Poseidon? 
In relation to this issue we should note that Ulysses, in 
accomplishing the prophecy of Tiresias, traversed non-Greek 
mountainous territories. Considered quite early by Çabej as a hero of 
Northern Greece, thus of a country in permanent contact with 
Illyrian-Albanian tribes, Ulysses is believed to have certainly known 
with and to have used the common Pellasgic language of those areas 
and of Epirus in particular.  
Epilogue 
Polyphony is still one of the miracles created by man for his life 
and his death. Based on Mediterranean Iso-polyphony and traditional 
songs, the Byzantine liturgy and melurgy lamented and still lament the 
death of Christ and his revival as well. By with polyphony, J. S. Bach 
accomplished the real evolution in music reaching its climax with the 
comprehensive polyphony of Ligeti in the XX century. Polyphony will 
always remain a magic song of the Sirens or a kaba on the clarinet, 
performed by Master Laver Bariu, which not everyone will have the 
chance to listen to even once during the voyage to eternity.  
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The Regierungsberater in Damascus. 
The expertise of the German Democratic Republic in 
Syrian state-building: 1965-1972 
By Massimiliano TRENTIN*  
Summary 
The article investigates the activities of the economic experts and 
political advisors from East Germany working in Syria from 1965 to 
1972. The German Democratic Republic actively supported the different 
Ba’thist leaderships that came into power since the early Sixties and offered 
its expertise with regard to economic and administrative reforms. In the 
Cold War struggle throughout the so called Third World, the GDR focused 
on Syria in order to gain diplomatic legitimacy, access to domestic market as 
well as to drive the Arab country along the “Non-Capitalist Road” to 
development. Far from introducing any major element of the GDR-style 
socialism, the Regierungsberater contributed toward reforming some of the 
central state institutions and they eventually strengthened the Ba’thist rule 
over Syria. However, the East German engagement was also deeply affected 
by domestic and regional dynamics and stand as a major case-study for the 
influence which external actors may have in reform-projects in Syria. 
Keywords: German Democratic Republic, Ba’thist Party, Syria, 
Regierungsberater, al Infitāh 
1. Introduction  
When Syria gained independence in 1946, numerous debates arose 
over which models should be taken as a suitable reference for 
domestic development, and many political élites referred to the 
ideological framework of modernity.1 In harsh contrast with their 
conservative counterparts, the emerging radical nationalists pressed 
for a more equal redistribution of wealth, as they increasingly opened 
their political constituencies to rural peasants and industrial workers. 
Even though they did not adhere to marxism and they often disputed 
with the Arab Communists, the Ba’thist leaders tried to elaborate an 
                                                 
1 Westad 2005, 86, 97; Rist 1996, 155-180; and Engerman 2003. Except for names 
of cities and states, the transliteration of Arabic words follows the Scientific 
Transcription System. 
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original theory which would couple liberalism and socialism in the 
context of Arab culture and politics. Once they got in power in 1963, 
they had to face the question of state-building and they conceived it 
both as the main engine for rapid industrial growth and as a powerful 
tool to marginalize opposition forces. Still struggling to reform the 
state institutions they inherited from the late Ottoman era and the 
French Mandate, they turned to Moscow and East Berlin as points of 
reference for economic and political modernization: actually, the bipolar 
competition for “guns, hearts and minds” provided a useful 
alternative for those forces locked in the struggle against Israel and its 
western allies.2 This was the case, too, for the particular Cold War 
between the two German Republics established after World War II: 
the German Democratic Republic’s (GDR) quest for international 
recognition and the Federal Republic of Germany’s (FRG) efforts to 
contain it.3 The Arab nationalist leaders did not think twice about 
exploiting such a conflict, which was seen more as an opportunity 
rather than a problem. “Tough” and selective Arab negotiators 
proved successful in forcing bipolar champions to respond to their 
demands and to commit into local or regional politics, if those 
respective champions wanted to preserve or gain influence; at least, in 
as far as both camps could sustain the costs and burdens of massive 
foreign interventions. 
The rise in power of the Ba’th Party in 1963 favoured the German 
Democratic Republic (GDR) in transferring its organizational models 
for state-building in Syria. From 1965 to 1972 the GDR enjoyed quite 
a high status in Syria and sent several advisors both at technical and 
ministerial levels: most of their suggestions were later translated into 
law and included the enhancement of the Council of Ministers, the 
establishment of the State Planning Commission, the Central Statistic 
Bureau, the improvement of the Ministry of Finance, as well as those 
of Industry and Economy. All their efforts aimed at consolidating and 
centralizing state power (Staatsmacht) and setting up a more consistent 
framework for state interventions both in the economy and in social 
services. However, their contributions were deeply affected by Syrian 
domestic dynamics: the nationalizations in 1965, the June 1967 defeat, 
the izdiwāğiyya al sultah (power dualism) and the eventual success of 
                                                 
2 See Tibi 1997; and al Malek 1970. 
3 See Gray 2003. 
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Hafiz al Assad and his “Corrective Movement”. The Syrian Ba’th 
Party has always been highly fragmented and such divisions translated 
into different visions and processes of achieving modernization. For 
the time being, state-building and industrial growth featured the core 
of their of their efforts, whereas the centralization of power and the 
priority attached to political rationality were their major strategies.  
1.1 The Theory of the Non-Capitalist Road to Development 
The German Democratic Republic played a distinct role in 
international politics. Excluded from any direct military engagement 
abroad, it focused foreign intervention on technological and capital 
transfer and vocational training for political and administrative elites. 
Such issues merited great attention from Arab leaders who were 
struggling to set up viable economies and strong state institutions. 
East Germany was an industrial country with a high reliance on 
technological progress, though at a less advanced level compared with 
the Federal Republic of Germany (FRG). The GDR’s partnerships 
offered a model of development which was based on its own 
experience as well as its political and economic interests in the region. 
Particularly in the Fifties and Sixties of the XX Century, the GDR 
leadership gave priority to political and diplomatic goals as far as its 
activities in the so called Third World were concerned. The GDR 
economy was heavily anchored in the socialist bloc, whereas its 
relations with the Non Aligned states were still marginal at that time. 
East-Berlin decided to use the growing economic and technological 
leverage to serve its quest for diplomatic recognition. However, since 
the late Sixties and particularly after the Recognition Agreement with 
the FRG in 1972, foreign trade was conceived and conducted 
according to more sound economic and financial considerations. Only 
in the Eighties, the relations between foreign economics and 
diplomacy reversed and politics were to serve the dire financial needs 
of the GDR.4  
As juniorpartner of the Soviet Union, the GDR leadership shared the 
latter’s overall policy towards both the capitalist camp and the so 
called Third World. In particular, it agreed with the theory of the Non 
Capitalist Road to development (NCR), promoted by Moscow in 1961. 
                                                 
4 Wippel 1996, 3-6, 28; Gray 2003, 53, 175; see also Winter 2005; and Cleveland, 
2000. 
  
Massimiliano Trentin 494 
This tried to elaborate a coherent approach to the problems and 
dilemmas concerning development and socialism which affected left-
wing and progressive forces in non-industrialized countries: actually, 
the NCR tried to match the marxist theory of socialism as the ultimate 
successor of industrial capitalism with the development of socialist 
regimes in countries far less industrialized by comparison with the 
European ones; moreover, the NCR was supposed to provide a 
theoretical and practical tool for the assertive foreign policy of the 
socialist camp in the early Sixities, as well as for its current and 
potential partners in developing countries.5 
Similar to the W.W. Rostow Non-Communist Manifesto, the NCR 
held an historicist theoretical approach to development, whose final 
outcome would be the industrial civilization as experienced by the 
Soviet-led socialist camp: time and development could not but be 
linear, as the society was to move from tradition to modernity.6 The NCR 
model was conceived as a road-map to independence and socialism for 
those “progressive” forces of the National Liberation Movements 
which had seized power. Above all, it advocated the primacy of 
politics over economics, since the latter was the main “battlefield” for 
contending forces and, as such, the historical result of social struggle. 
The centralization of the state administrative and coercitive apparatus 
functioned first to consolidate the control of National Liberation 
forces over society, in order to face “conservative” opponents. The 
latter would have to be marginalized because their ties to western 
imperialism would thwart social reforms as well as drain national 
resources away from the country. The state would have to be 
strengthened to become the main agent for domestic capital 
accumulation and industrialization: actually, it was supposed to be the 
best engine to match the efficient use of scarce resources with 
equitable patterns of wealth redistribution. Private entrepreneuship 
had to survive, but more as functional to the public sector, rather than 
as a driving force for growth. Developing states should first protect 
domestic industry and only at a later stage should they be integrated 
                                                 
5 See Graf 1989; and Arrighi 1982, 57. 
6 Arrighi, Silver 2003, 243. For the debate over the linkage between theories of 
modernization, development and politics, see Engerman (2003), Berger (2004), 
Gilman (2007) and Tomba (2008). As far as the Middle East is concerned, see the 
excellent analysis of Citino 2008 about the US development policy, as well as 
Lutsky (1975) for a marxist approach to the history of the Arab States. 
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into the world market: that is, only when their bargaining power was 
strong enough to face foreign competition. The socialist states could 
grant bilateral cooperation through long-term credits, technological 
transfer and professional training, mostly on the basis of “buy-back” 
and clearing agreements.7  
East Germany adopted the Non Capitalist Road to development 
because of both political agreement and economic convenience. On 
the one side, the SED leadership saw the decolonization process as a 
major opportunity to extend socialism all over the world: the eventual 
political and economic orientation of the newly independent states 
would shape the balance of forces between the socialist and capitalist 
camps because it would heavily condition their respective economic 
viabilities in the long run. Since the political balance of forces inside 
the Third World was far from being as consolidated as in Europe or 
in Far Asia, the GDR and its socialist allies should support the 
“progressive” and “nationalist” leaderships in their struggle for 
independence and sovereignty. Only through a gradual and partial 
delinkage of national economies and political leaderships from 
Western influence, those states could better enhance their resources 
and finally turn to socialism or, at least, provide the socialist camp 
with a viable partnership and market. On the other hand, since 1963-
1964 the GDR experienced fast rates of industrial and agricultural 
growth, which enhanced projects for further technological 
specialization and the gradual integration of the GDR economy into 
the world market. However, its trade mainly occurred through state 
firms and agencies, so that the expansion of the state sector in the 
recipient partner would match with the GDR preference for long-
term agreements, stability in prices, trade and finance.8  
Syria was one of the few countries which hosted the GDR advisors 
for a considerable length of time and used their consultancy to reform 
central and local government institutions. According to both East 
Berlin and Damascus, the Regierungsberater would provide the 
theoretical and practical experience to reform Syrian state institutions 
                                                 
7 Graf 1989, 27-52. Most of the payment agreements were based on “buy-back” 
and clearing deals: they forestalled a partial or total repayment in the form of resul-
tant products stemming from “complete plants” which had been installed with the 
related credits. Despite hard pressures from the GDR to pay in hard currency since 
1967, Syria always succedded in holding on with the clearing system. 
8 Dirk, Dietrich 1982, 295-303. 
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both at central and local levels: actually, that intended to support the 
Ba’thist projects to concentrate power in a new state based on 
ideology and collective party institutions. As such, the so called 
Regierungsberater were one the most important channels through which 
the SED leadership could export its institutional experience abroad, as 
well as to get the international legitimacy needed to face the 
containment policy of its bitter rival, West Germany.  
1.2 Goals and Structures of the GDR Technical Assistance in 
Syria 
The German Democratic Republic structured its Foreign 
Economic Relations on foreign trade and the Wirtschaftliche und 
Technische Zusammenarbeit (WTZ, Economic and Technical 
Cooperation). The latter stood for the western “Aid to development” 
toward the so called Third World Countries. The WTZ was meant to 
underline the equal and cooperative relationship between Berlin and 
the recipient partner: the official aim was to support its sovereign 
independence and to relieve it from the burden of international 
asymmetry in economics and politics. Nevertheless, the boundaries 
between foreign trade and WTZ were not clearly defined at all and 
increasingly overlapped to serve the economic and political interests 
of the GDR.9  
One peculiar feature of the GDR presence in Syria was the 
dispatching of the so called Regierungsberater: a group of advisors which 
worked in the central government in Damascus. These experts 
enjoyed a particular status, which was quite different from other 
personel working in the context of the WTZ. In summer 1968, Otto 
Winzer, Minister for Foreign Affairs, wrote to his collegue Horst 
Sölle, Minister of the Economy, in order to set up a more consistent 
framework for the coordination of the Regierungsberater’s activities:  
Als Regierungsberater gelten alle in Entwicklungsländer ensandte Kader auf 
verschiedensten Gebieten, wenn sie in ihrer Tätigkeit mit beratenden 
Charakter in ausländischen, staatlichen, zentralen Dienststellen tätig sind 
und ihr Aufgabengebiet von gesamtstaatlicher Bedeutung ist.10  
                                                 
9 Lorenzini 2003, 97-113. 
10 “The Regierungsberater in Developing countries are the cadres from different sec-
tors, whose activities in the foreign state and central administrative institutions 
have a consulting feature and their works are of nation-wide significance”, 
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In Berlin, the Ministry of Economy and Foreign Trade held 
responsibility for the coordination and activities of the technical 
experts sent in the context of the WTZ, whereas the Regierungsberater 
answered directly to the Foreign Ministry. Actually, their presence 
implied a close political relationship between the GDR and the host 
country; their activities were highly scrutinized by the leaders of the 
SED Party (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands), in particular by the 
Abteilung Internationale Verbindungen, which was responsible for the 
external relations of the Party.11  
In Syria, the Regierungsberater enjoyed diplomatic immunity and they 
worked under the tutorship of the different Syrian Ministers they 
cooperated with; the ultimate responsibility for their activities rested 
with the Syrian President of the Council of Ministers. The 
Regierungsberater answered directly to one coordinator (Leiter), who held 
responsibility for monitoring their work as well as to give them a 
unitary orientation: usually, he worked in the Presidency of the 
Council of Ministers. As far as any political aspect of their activities 
was concerned, they answered to the GDR Consul General and later 
to their Ambassador in Syria. The latter nominated an official who got 
in touch with the Coordinator and collected any information which 
could be useful for diplomatic and economic issues.  
After the radicalization of domestic politics, the so called “radical” 
factions of the Party took the upper hand in October 1965 with the 
new Government led by Yūsuf al Z’ayyin: its Socialist Transformation 
program aimed at centralizing the state institutions as well as to 
reform Syrian society through the political mobilization and mass 
organisations. In his speech to the National Council, the 25 October 
1965, the same al Z’ayyin openly made an argument for the 
cooperation with the socialist states:  
Er (Dr. Z’ayyin) hob den Mangel an Technikern und das Überangebot an 
Nichttechnikern hervor. Auch fehlte es an Verantwortungsbewusstsein, 
                                                                                                                       
MfAA/B 1207/75, Bemerkung an dem Vorschlag für den Beschlussentwurf für die Entsen-
dung von Regierungsberatern in den Entwicklungsländern, MfAA, Minister Otto Winzer to 
MAW, Minister Horst Sölle, Berlin, July 15, 1968. 
11 Far from being an exception, the cooperation and coordination between the lat-
ter and the Foreign Ministry was a constant feature of the GDR institutional 
framework. Muth 2001, 54-87, 163, 186. 
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Disziplin und Initiative. (…) Fachleute, insbesondere aus den sozialistischen 
Ländern, sollen hierbei der Regierung behilflich sein”.12 
During his first preliminary trip to Damascus in November 1965, 
Klaus Sorgenicht met with President Z’ayyin: according to him, Syria 
still suffered from the heritage of the Turkish dominance and French 
colonialism; the state structure had not changed since 1946 and all 
attempts to reform it just vanished or never achieved any continuity; 
activity in the Ministries still depended on individual senior officials, 
who usually banked on clientelism and personal friendship; the very 
same educational system did not provide any competence except for 
lawyers, and the few cadres they had were often appointed in roles not 
suited to their competence. For the new Syrian Prime Minister, “das 
Gesamtsystem des Staatsaufbaues und der staatliche Leitung von 
oben nach unten” (the whole system of state building and the state 
top-down decision-making process) should be the main pillar of 
national reform: that implied the expansion of state power and 
control over society “zum Hauptinstrument des sozialistischen 
Aufbaues” (“as the main instrument for socialist building”); the 
functional training of cadres to the new state institutions; the reform 
of local autonomies and the related institutions; a new definition of 
the relationship between the Party and the state. Eventually, he related 
to referred to the German Democratic Republic as a useful point of 
reference, thanks to its own experience and competence: 
Ich bitte Sie, ihre Erfahrungen in die Köpfe dieser Leute einzupflanzen, 
damit sie alles wissen, wenn sie weggehen.13 
During one of his first meetings with the State Minister Khānī in 
October 1967, the first coordinator of the Regierungsberater mission, 
Doctor. Albrecht, explained that:  
                                                 
12 “He (Dr. al Z’ayyin) stressed the lack of technicians and the overabundance of 
non-technicians. Also these lacked the sense of responsibility, discipline and initia-
tive. The presence of advisors and experts especially from the socialist states would 
be much more useful for the government”, PAAA B34IB6, 202, Bericht Nr. 
688/65, Regierungserklärung vor dem Syrischen Nationalrat, SIBRD Damaskus an 
AA, October 25, 1965, Pfeiffer. 
13 “I kindly ask you to introduce your experience into the heads of Syrian people, 
so that they know exactly where they are heading for when you are leaving”, Sap-
mo-Barchiv, DY30 IVA2/20, 874, Niederschrift Nr. 2, Gespräch mit dem Minis-
terpräsidenten Dr. Yūsuf al Z’ayyin, GK der DDR in der SAR an ZK der SED, 
Abteilung Internationale Verbindungen, November 25, 1965, Sorgenicht. 
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Wie orientieren uns auf die Hauptaufgabe, die Gestaltung und Entwicklung 
der staatlichen Leitungstätigkeit: die einheitliche Orientierung der 
verschiedenen Ministerien, insbesondere die enge Zusammenarbeit unter 
dem Vorsitz des Ministerrates, des Finanzministerium und der staatliche 
Plankommission.14 
With certainty, that was a huge task, and the SED leadership was 
well aware of the risks of such an entaglement in Syrian politics: 
actually, the reform state was far from a politically neutral issue and 
the Ba’thist regime still suffered from a lack of legitimacy and 
organized constituencies. For such reasons, the Vice-President of the 
Council of Ministers, Gerhard Weiss, reccommended the Consul 
General of the GDR in Damascus to handle the activities of the 
Regierungsberater with extreme caution and prudency:  
Insbesondere ist der prinzipielle Hinweis des Genossen Stoph zu beachten, 
dass die Arbeit streng als Beratertätigkeit durchgeführt wird und keine 
staatlichen Funktionen übernommen werden. (…) Die Genossen treten als 
Berater auf und wirken auf die syrische Seite an Hand der Darstellung der 
Entwicklung unseres Staates ein, damit sie sich eigene Vorstellungen 
erarbeitet. (…) Wir können dabei unsere positiven sowie auch negativen 
Erfahrungen erklären, damit sie entsprechend dem Entwicklungsstand in 
der SAR zu eigenen Lösungen kommt. (…) Die Struktur des Staatsaufbaus 
sowie die Abgrenzung der Arbeitsbereiche der einzelnen Ministerien kann 
der syrischen Seite übergeben werden, jedoch mit dem ausdrücklichen 
Hinweis, dass der spezifischen Entwicklung unseres Staates und dem Stand 
der Wirtschaft in der DDR entspricht. Dem Wunsche der syrischen Seite, 
von der DDR-Delegation einen Vorschlag für den Staatsaufbau in der SAR 
zu erhalten, soll nicht entsprochen werden. Die syrische Seite muss aus den 
Darlegungen über die Arbeitsweise unserer Organe selbst das für sie 
Günstigste herausarbeiten. Werden von der syrischen Seite entsprechende 
Vorschläge vorgelegt, können dazu Hinweise gegeben werden. Der SAR-
Seite können Stellungnahmen zu Gesetzesentwürfen nur mündlich und 
                                                 
14 “Our main task is the organization and the development of the leading and 
executive powers of the state: a unitary guide for the activities of the different 
ministries and in particular for the close cooperation among the Presidency of the 
Council of Ministers, the Ministry of Finance and the Ministry of Planning”, 
Sapmo-Barchiv, DY30 IVA2/20, 874, Bericht, Die Arbeit der Beratergruppe beim 
Ministerrat der SAR, GK der DDR in der SAR an ZK der SED, Abteilung 
Internationale Verbindungen, October 14, 1967, Albrecht. See also, MfAA/C 
527/73, Bericht über die Arbeit der Regierungsberater der DDR beim 
Staatsapparat in Syrien, Grunert und Albrecht an Stellv. des Ministers, Dr. Weiss, 
GK der DDR in der SAR, November 11, 1967. 
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unter Bezugnahme auf die Erfahrungen der DDR gegeben werden, wobei 
Ratschläge als persönliche Meinungen dargelegt werden sollten.15 
If the reform and centralization of state power were considered a 
prerequisite for modernization, its political aspects carried as much 
importance as the economic ones. For both the SED and Ba’th Party, 
the state was the main tool to secure the monopoly of power in their 
respective countries. As was the case in the GDR, the Ba’th Party and 
all other “national progressive” forces should take control of 
administrative institutions and as well as of the main productive 
activities: only by eliminating the “conservative” or opposition 
members inside the state, could the Party secure an effective and 
unitary leadership on reforms and modernization processes. 
Moreover, the Ba’th Party would make explicit its presence and role in 
the army and in state administration, and create the related official 
Party cellules.16  
                                                 
15 “In particular, you must follow the advice of Comrade Stoph: the activities 
should have a consultancy feature and the advisors should not assume any state 
executive function. […] In order to let them elaborate their own proposals, the 
comrades should act as advisors and they will influence their Syrian partners 
through the representation of the development path of our country […] We might 
show our positive as well as negative experiences, so that they could work out the 
suitable solution for the current stage of development in Syria. […] The structure 
as well as the division of labor of the different Ministries can be handed over but 
with the explicit mention that they fulfil the specific development of our state and 
the state of the GDR economy. The Syrian requests for proposals for their state-
building should not be accepted. Once they get explained the working methods of 
our Institutions, it is up the Syrians to elaborate the most suitable for them. When 
the Syrian partners submit their proposals, comrades could make comments on 
them. On Syrian legislative drafts, comrades could take a position only orally and 
always in connection with the GDR experience; whereas, advice should be handed 
over only as personal opinion”, Sapmo-Barchiv, DY30 IVA2/20 874, 
Kurzprotokoll, Über eine Beratung beim Genossen Dr. Weiss am 30.12.1965, 
MfAA, Abteilung Arabische Staaten an Stellv. des Vorsitzenden des Ministerrates 
der DDR, Dr. G. Weiss, Mitteiler: GK der DDR in der SAR, Generalkonsul 
Grunert und Genossen Sorgenicht, December 31, 1965.  
16 Since since mid-1965, the SED leadership held regular meetings with the Ba’th 
Party. For the exchange of delegations between the SED and the Syrian Ba’th Par-
ty, see Sapmo-Barchiv, Abteilung Internationale Verbindungen, DY 30 A2/20 
Bände 381, 871-876. For the relations between the respective Trade Unions, see 
Abteilung Internationale Verbindung der FDGB, Sapmo-Barchiv, DY 34 Bände 
4173, 7959, 7963, 7965, 7974, 7976, 7983, 14028, 14194, 14195. For the relations 
among the GDR and Syrian Youth organizations, see Sapmo-Barchiv, Abteilung 
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The analysis of the activities of the GDR’s Regierungsberater cannot 
lay outside Syrian politics. Far from being just technical issues, state-
building reforms constituted a “hot” and controversial issue for 
domestic debates and power-struggles. With certainty, their proposals 
found an audience much wider than the Ba’thists and often proved 
suitable both for liberal and radical forces: the rationalization and 
empowerment of state activities was not an exclusive feature of the 
GDR nor of the socialist countries. However, the Regierungsberater 
were deeply affected by the unstable and changing balance of forces 
inside Syria and the Ba’thist regime. For such a reason, their 
contribution can be better appreciated by connecting the chronology 
of their activities with the contemporary Syrian one. The engagement 
of the GDR in Syrian reforms started in the summer-autumn 1965 
and came to a conclusion in late autumn 1972. 
2. March 1963-June 1965. The Gradual Convergence of the 
Ba’thist Syria with the Socialist Camp 
The Ba’th Party grasped power by a military coup d’État on March 8, 
1963. The Ba’thist leadership overthrew the government led by the so 
called “secessionists”, that is the conservative and liberal forces who 
rebelled against the Syrian merger with Egypt in the United Arab 
Republic (1958-1961) and the rule of Ğamāl ‘abd al Nāssir.  
The very same Ba’thist leadership had suffered from the 
authoritarian rule of al Nāssir over the Syrian “province” and such a 
failure led to an overall reappraisal of their Pan-Arab projects. The 
Party leadership was still in the hands of the so called old guard or 
moderates, such as the funding fathers Michel ‘Aflaq and Salāh al Dīn al 
Bītār, who strongly adovocated for a Pan-Arab unitary project. They 
held a more liberal approach and favoured a pragmatic attitude 
towards the opposition: they thought they could not rule and reform 
the country without the consent of the Syrian majority, as well as 
without some sort of cooperation with the neighbouring regimes, and 
Nasser first of all. Quite differently, the rank-and-files and especially 
the military members gave priority to the control of the Syrian 
“region”, as the first step or bulwark from which to unify the “Arab 
                                                                                                                       
Internationale Verbindungen der FDJ, DY 24 Bände 6.829, 10.440, 10.447, 10.450; 
Abdallah al Ahmar, Assistant Secretary of the Ba’th Party National Command, in-
terview with the author, Damascus, 17 August 2006; Hinnebusch 1987, 599-609. 
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homeland”.17 The regionalist faction gathered up most Ba’thists who 
were sympatethic to socialist ideas and programs, as being 
experimented in the socialist camp and in other Non-aligned states. 
They polemically opposed Nasser and his “hegemonic, conservative 
attitudes” and favoured a confrontational approach vis à vis the 
opposition forces: on the whole, according to them, Pan-Arab unity 
could not but be socialist and forged in the standing political struggle 
against conservative and imperialist forces.18 
The first two years of the Ba’thist rule over Syria were 
characterized by a sharp conflict between the regime and the 
opposition forces: the latter were a heterogeneous coalition of liberals, 
conservative political leaders linked to big landlords, urban merchants, 
as well as the Islamists affiliated with the Muslim Brotherhood. They 
all shared a resolute opposition to the rethoric and programs of the 
Ba’th Party and its allies: they accused them of being “puppets of 
Moscow”, to risk destroying the traditional values of Muslim society 
and to open the country to atheism and “foreign” cultures.19  
One major challenge the Ba’thist governments had to face was the 
lack of financial and economic resources. Much property and capital 
was still in the hands of private owners, namely big landlords and 
urban merchants, who sharply opposed the regime. Since March 1963, 
these businesses started to expatriate capital and economic activities 
to neighbouring Lebanon, Jordan or Europe, as well as to boycott 
deals with state institutions or public services. On May 2, 1963, the 
Government nationalized all the credit institutes of the country, in 
order to stop the capital outflow, and it laid the ground to build the 
state-controlled SIMEX (Syrian Import-Export) which would manage 
foreign trade for the state sector: in fact, chronic shortages of foreign 
currency hit primarly the state sector, which had halted most of its 
contracts.20 In order to obtain other resources, the Ba’thist 
                                                 
17 Devlin 1976, 218, 223, 291 
18 Another line of fracture inside the Ba’thist regime concerned the civilian and 
military members: the latter held the ultimate power, since the Party and the regime 
still did not have any large and organized constituency. However, this division 
should not be overestimated, since military officials split along political or 
clientelist lines, too, (Samarbakhsh 1978, 16, 68). 
19 Lobmeyer 1995, 172, 347 
20 Oriente Moderno 1963, n. 6-7, 440. 
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government tried to reassure foreign capitals which invested in Syria: 
for example, it reassured the FRG concerning the contract for the 
Dam over the Euphrates.21 Despite the overall preference accorded to 
Western states and investments, Prime Minister al Bītār approached 
the socialist camp with new requests for trade and infrastructural aid: 
as they had done in the short period from 1956 to 1958, Syrians tried 
to fully exploit the international competition, and in particular the one 
between the so called capitalist and socialist camps; from such a point 
of view, they fully endorsed the Active Neutrality policy promoted by 
the Non-aligned Movement. 
Already in summer 1963, the diplomatic and economic 
representatives of the GDR reported a gloomy picture of the Syrian 
economy and of the related Government policies. According to trad-
attaché Clausnitzer, political instability, terror and uncertainty over the 
economic projects of the Ba’th Party led the bourgeoisie to take its 
capital abroad, particularly in Lebanon; the agrarian reforms actually 
strengthened the right wing forces and the Government nationalized 
banks only under popular pressure. On the whole, he had the 
impression that such measures had been taken in order to appease 
and gain consent from very different social sectors. According to 
Clausnitzer, this did not exclude any further move against the big 
bourgeoisie but, at the end of the day, the private sector and the 
relations with the West would still retain their preminence.22 This 
situation did not change for the next few months, and the two 
Germanys refrained from major activities or engagements: in fact, 
nobody could anticipate what would happen next and so they 
prefered to take a cautious stand.  
Meanwhile, internal conflicts in the regime escalated and witnessed 
the gradual rise of the so called “radical” or “regionalist” forces, led 
                                                 
21 Situated in north-central Syria, the dam and the related hydroelectric station were 
built later between 1968 and 1977 by the Soviet Union and supplied irrigation wa-
ter and electricity for central and north-east developing areas, see Abschlussbericht, 
Damascus, 12 October 1972, Griesbach, Ministerium für Auswärtigen Angelegen-
heiten (MfAA) B1212/75. See also Amin, 1982, 13-43; Amīralāy 1971; VV.AA. Les 
principales réalisations économiques syriennes 1974. 
22 SAPMO-BArchiv, DL2 VAN 1560, Langfristige Konzeption für die Beziehungen 
DDR-SAR, Handelsvertretung der DDR in der SAR an Ministerium für Aussen- 
und Innerdeutschen Handel, Direktionsbereich Übersee I, Koll. Kattner, August 
15, 1963, Clausnitzer. 
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by Nūr al Dīn al Atāsī, Yūsuf al Z’ayyin, Ibrahīm Mākhūs and general 
Salāh al Jadīd. At the Sixth National Congress of the Ba’th Party in 
Damascus (October 5-28, 1963), these forces succeded in sidelining 
the old guard and elected General Amīn al Hāfiz as Prime Minister, 
Head of State and President of the powerful Council of the 
Revolutionary Command. 
The decisive breakthrough came in Spring 1964 when the 
opposition forces called for a boycott and rebellion against the 
regime: strikes, street demonstrations and riots occurred in Damascus, 
Aleppo, Hama, Homs and Abu Kamal; merchants stopped their 
activities and closed down their shops to claim for greater economic 
freedom and accused the regime of “communism”; ulemas in the 
mosques accused the Ba’th of “heresy” and “atheism”. The 
representatives of the Chambers fo Commerce and Industry halted 
the negotiations with the Government and supported the strikes.23 
President al Hāfiz faced the challenge by resorting to massive 
repression and by deploying the army along the streets; he established 
martial courts to judge the opposition for “conspirancy against state 
security;” he ordered the merchants to relinquish their activities, under 
threat of confiscation; he arrested and bombed a mosque in Hama 
where Muslim Brothers’ militants had formed armed resistance. 
Clashes started in February and came to an end only in May 1964.24 
Although the regime had the support of the newly established General 
Federation of Trade Unions (GFTU), its ultimate pillar remained the 
army, which was now predominantly filled up with officers loyal to 
the Ba’th Party.  
Once the regime proved successful in crushing the opposition 
campaign, al Hāfiz tried to strike a compromise and to coopt the main 
private sector representatives in the Chambers of Commerce and 
Industry. However, mutual distrust and tensions still ran high and 
dissent grew inside the Ba’th Party, as well. In order to show its 
willingness to compromise, the Revolutionary Command appointed 
Salāh al Dīn al Bītār as new President of Council of Minister in May 
1964: such a move was sharply criticized by left-wing forces and the 
                                                 
23 Lobmeyer 1995, 111, 144. 
24 Oriente Moderno, 1964, n. 2, 137. 
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so called “radicals”, who were determined to strike a final blow to the 
opposition.25  
Quite interestingly, the commercial and diplomatic representatives 
of the GDR in Damascus were deeply concerned by the Ba’thist 
policies: the trade-attaché, Clausnitzer, openly asked East-Berlin to get 
in contact with the opposition and the “grosse Bourgeoisie” (big 
bourgeoisie), since the Government was not reliable and stable 
enough;26 to sum up he had no doubts in labelling the Ba’th as 
“reaktionäre”.27 Quite to the contrary, the FRG Ambassador in Syria, 
dr. Mangold, was much more cautious in his evaluation, and seemed 
to be struck by the harsh resistance made by the private sector. After 
all, he was persuaded that al Hafiz adopted “die pragmatische Politik des 
improvisierten Sozialismus” (the pragmatic policy of an improvised 
socialism), which could not last for a long time”.28  
In October 1964, after failing to reach a compromise with the 
opposition, the President of the Council of Minister, Salāh al Dīn al 
Bītār, resigned and was substituted again by Amīn al H āfiz: now, the 
radical Ba’thists could exert more pressure on the Presidency. In fact, 
the Syrian Government nationalized the mining and extractive sectors 
in December with the law no.133 of December 22, 1964: “any physical 
or juridical person” would be allowed to get concessions for the the 
exploitation of natural resources, foreign companies included; on 
January 2 and 3, 1965, more than 100 productive industries were 
nationalized. The nationalizations concerned textile, cement, sugar 
and food processing factories.29  
  
                                                 
25 PA AA B36 IB4 125, Telegramm Nr. 120, Botschaft Damascus an AA, May 11, 
1964. 
26 Sapmo-Barchiv, DY30 IV2/20, 878, Protokoll über die durchgeführte Versammlung zur 
Auswertung des 5. Plenums und zur Vorbereitung der Wahl, Konsulat der DDR in der 
SAR an Zk der SED, Abteilung Internationale Verbindungen, April 20, 1964, 
Clausnitzer. 
27 Sapmo-Barchiv, DY30 IV2/20, 869, Gespräch mit Mitgliedern des Politbüros der KP 
Syriens im Hause des ZK der SED, Berlin, May 20, 1964. 
28 PAAA B36 IB4, 125, Bericht Nr. 83/64, Bericht über die Unruhen in Hama, 
Botschaft Damascus an AA, April 16, Mangold. 
29 al Ahsan 1984, 312. 
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Table 1-Features of the private companies nationalized by Syrian 
Government in 1964 and 1965. 








22 100% 111.620.000 51.864.000 5.580 
24 90% 26.373.000 14.145.000 2.850 
61 75% 22.478.000 16.537.000 3.350 
Source: Oriente Moderno 1965, n.1, 9. 
On January 11, President al Hāfiz instituted the General Institute 
for Electricity, which would centralize all energy productive and 
distribution activities. At the end of the same month, almost 85% of 
Syrian industrial activities passed under state control. In February, the 
whole foreign trade sector formally came under control of the state-
owned company SIMEX, which comprised more than 45 private 
trade companies. Eventually in March of the same year, oil and gas 
distribution facilities were nationalized.30 
On the one hand, the Government of al Hāfiz planned to control 
some core, productive sectors, like mining and transport, in order to 
give a boost to long-term investments; on the other hand, it wanted to 
give a show of strength to the opposition and let it come back to the 
negotiating table; in which case, they might regain their properties and 
assets. However, the left-wing, “radical” Ba’thists had quite different 
plans: they were determined to exploit such an opportunity to wipe 
out the opposition and gain a free hand to rebuild Syria according 
state power, socialist ideology and mass organizations.  
Despite such plans, Syrian authorities immediately faced major 
challenges. In fact, they had to elaborate as soon as possible a 
program to reorganize the productive sectors which they now 
controlled as well as to provide an efficient and competent 
management for both state institutions and factories. The opposition 
reacted immediately: it called for a strike in Damascus and the ‘ulemas 
                                                 
30 Oriente Moderno 1965, n.1, 8-9; Oriente Moderno 1965, n. 5-6, 457; Mubayed 2005, 
616. Among them, there were: Socony-Vacuum Oil Company, S.A.; Shell Compa-
ny, S.A.; Esso Standard, S.A.; Societé Générale des Pétroles, S.A.; Société Syrienne 
pour le traitement et la distribution des pétroles, S.A.; Société Arabes des Pétroles 
et des Essences, S.A.; Société de pétrole Douahy et C.ie. 
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resorted to Ğihād against the Ba’thists. However, the Government 
successfully repressed any actions. As usual, after a period of 
repression, al Hāfiz returned to a compromise because of financial 
deficit, hard currency shortages and managerial incompetence 
undermined any Government decision.31  
The western capitalist states did not approve of the Syrian 
economic policies and for a considerable time they entered on a 
collision path with Damascus, both on international and regional 
issues. Given the bipolar international order, the Ba’thist regime 
turned to the socialist camp for help. In the wake of the 
nationalizations, economic and managerial experts from Yugoslavia 
and Bulgaria arrived in Syria; and other deals were signed with the 
USSR for oil exploration projects.32  
Meanwhile, the relations among West Germany, Syria and other 
Arab states soured because of the parallel improvement of friendship 
and cooperation between Bonn and Tel Aviv. Beside the traditional 
financial and technical aid, secret negotiations were held in 1964 
between Washington, Israel and Bonn: the latter would financially 
support Washington in its military deliveries to Tel Aviv and pay for 
no less than 100 M-48 tanks.33 Hence, it was no surprise that the rival 
                                                 
31 The repression focused in particular on the Damascene district of al Midan, a 
stronghold of merchants and Muslim Brotherhoods resistance, Oriente Moderno 
1965, n.2, 67-70; PAAA, B36 IB4, 202, Telegramm 25/65, Botschaft Damascus an 
AA, jnuary 25, Mangold; PAAA B66 IB6, 457, Telegramm Nr. 29/65, Botschaft in 
Damascus an AA, January 28, 1965, Mangold; Devlin 1976, 295.  
32 Quite interestingly, every negotiation round was preceded by meetings between 
Syrian Communist Party representatives, in order to prepare the ground: the Syrian 
communist supported cooperation even to improve their status at home. However, 
they always proved as tough as their Ba’thists colleagues during negotiations. Sap-
mo-Barchiv, DY30 IVA2/20, 868, Aktenvermerk, Gespräch zwischen Gen. K. 
Bakdāš und P. Markowsky im Haus des ZK des KPdSU, Moskau, Botschaft der 
DDr in dem UdSSR an MfAA, April 24, 1965, Grabowsky; PAAA, B36 IB4, 202, 
Bericht Nr. 42/65, Annäherung Syriens zu Moskau, Botschaft Damascus an AA, 
april 15, 1965, Mangold. 
33 Conservative Parties in the FRG increasingly supported aid to Israel for several 
reasons: aid to Israel was agreed in principle but particularly to appease demands 
from Washington “to share the burden” and strengthen the transatlantic alliance; 
the radicalization of Arab politics and the greater involvement of the socialist states 
in some Arab countries nurtured suspicion and mistrust towards regimes such as 
the Ba’thist one; moreover, the military support of private FRG experts in Egypt 
was the cause of bitter accusations in the US as well as in Europe. However, the 
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GDR tried to exploit every opportunity in the Arab region to 
challenge the containment policy of Bonn (usally known as the 
Hallstein Doktrin). As usual, Egypt and al Nāssir played the major role 
in the Middle East policy of the GDR: it was one of 
the”Schwerpunktland”, that is a country where it is a priority to focus 
major diplomatic efforts and investments.34 Algeria and Iraq followed 
suit, whereas Syria was still considered too unstable.35 As far as 
diplomacy was concerned, the GDR leadership was perfectly aware 
that the Arab regimes were not so much interested into the intra-
German rivalry, which they saw mainly as an European internal 
dispute; nor did they attach any confidence as to the future 
orientation of the Syrian Ba’thists: 
Es wurde eingeschätzt, dass im allgemeinen die Deutschlandfrage für die 
derzeitige syrische Regierung von wenig Interesse ist und nur versucht wird, 
die Probleme zweckbestimmt für Detailfragen in syrischem Interesse 
auszunutzen. Offiziell ist die Grundhaltung der syrischen Regierung zum 
sozialistischen Lager positiv [… jedoch fehlt es bisher an aktiven Schritten 
und konkreten Massnahmen. Jedoch gibt es für weitere Schritte, wie 
Statusfragen, keine Bereitschaft von syrischen Seite.36 
                                                                                                                       
FRG still remained one of the major financial and trade partners for the Arab 
countries, so that economic rationality should match with political priorities.  
34 Gray 2003, 19, 59; Winter 2005, 10, 13; Wippel 1996, 6. 
35 Sapmo-Barchiv, DL2 VAN 677, Analyse der Röntgengeräte, Handelsvertretung der 
DDR in der SAR an Ministerium für Aussen- und Innerdeutschen Handel, Direk-
tionsbereich Übersee I, Koll. Kattner, Damascus, December 22, Clausnitzer. 
SAPMO-BArchiv, DL2 VAN 1592-1593, Jahresanalyse 1964, Handelsvertretung der 
DDR in der SAR an Ministerium für Aussen- und Innerdeutschen Handel, Direk-
tionsbereich Übersee I, Koll. Kattner, May 16, 1964, Clausnitzer. H. Monsees, 
former Handelsrat (trade-attaché) of the GDR in Syria from 1979 to 1985 expressed 
similar opinions in the issue, interview with the author, Berlin, January 15, 2006; 
the same for H-D. Winter, former Ambassador of the GDR in Syria from 1976 to 
1981, interview with the author, Berlin, January 28, 2006. 
36 “At the moment, Syria does not show any interest for the German question, and 
they try to exploit the question for Syrian interests only. Officially, Government 
policies favour the socialist camp, but they fall short of any concrete step. 
However, for the forseeable future and for the diplomatic status, we do not see any 
disponibility from the Syrians”, Sapmo-Barchiv, DY30 IV2/20, 878, Protokoll 
über die durchgeführte Versammlung zur Auswertung des 5. Plenums und zur 
Vorbereitung der Wahl, Konsulat der DDR in der SAR an ZK der SED, Abteilung 
Internaitonale Verbindungen, April 20, 1964, Clausnitzer. 
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In December 1964, Egyptian President al Nāssir publicly 
denounced the FRG military cooperation with Israel and threatened 
to break diplomatic relations; still worse in the eyes of the FRG he 
formally invited the SED Secretary-General, Walter Ulbricht to 
Cairo.37 The reaction from Bonn was outrage and it retaliated by 
announcing the formal establishment of diplomatic relations with the 
state of Israel.38 From 24 February to 2 March 1965, W. Ulbricht 
landed in Cairo and though not formally a state-visit, he was 
welcomed with all the requirements for a head of state. Economic, 
financial and scientific deals for 100 milion Us$ were signed and 
proved to be a success for the GDR diplomacy, tough quite 
expensive, too.39 Moreover, the Arab Foreign Ministers gathered in 
Cairo in 14 March and thwarted to break diplomatic relations with the 
FRG, if it recognized Israel: Egypt and Syria succeeded in rallying up 
                                                 
37 He argued that he resorted to such a “provocative” action, after failing to 
convince its FRG partners to refrain from upgrading direct military aid to Israel, 
AAPD, 1965, ZB 6-1/705, geheim, Botschafter Föderer, Kairo, an Staatssekretär 
Carstens, January 26, 1965. 
38 Ibidem; AAPD, 1965, St.S 176/65, geheim, Staatssekretär Carstens an Botschaf-
ter Föderer, Kairo, January 27, 1965; AAPD, 1965, St.S 300/65 Staatsekretär Cars-
tens an die Botschaft in Washington, February 2, 1965; II1-2, streng geheim, Aufzeich-
nung des Ministerialdirektor Krapf, February 2, 1965. Actually, Chancellor Erhard and 
most of the Foreign Ministry had feared the reaction from the Arab States, claim-
ing that it would leave the south-eastern flank of Nato exposed to the Soviets, 
AAPD, 1965, IB4-84.00/92, Kabinettsvorlage des Auswärtigen Amts, Betr.: Waf-
fenlieferungen an Israel, January 4, 1965; IIIB6-87.88-92, Kabinettsvorlage des 
Auswärtigen Amts, Betr.: Ausgewogene Entwicklungshilfe an Israel und den arabis-
chen Ländern, January 25, 1965; AAPD, 1965, IIIA4 81-00-18, geheim, Aufzeich-
nung des Ministerialdirigenten Pauls, January 25, 1965. For such a reason they asked the 
US to retreat from their military deals with Israel, AAPD, 1965, St.S, 339/65, ge-
heim, Aufzeichnung des Staatssekretär Carstens, February 2, 1965; ZA5-24, geheim, 
Gespräch des Bundesminister Schröder mit dem amerikanischen Botschafter 
McGhee, February 11, 1965; ZB6-1-1394, Botschafter Knappstein, Washington an 
Staatssekretär Carstens, Betr.: Waffenlieferungen, February 12, 1965; AAPD, 1965, 
IB4-83, geheim, Aufzeichnung des Ministerialdirektors Meyer-Lindenberg, Betr.: Unter-
richtung des Bundeskabinetts über den gegenwärtigen Stand der Nahostkrise 
durch den Herrn Bundesminister, February, 15, 1965. However, Both Washington, 
Tel Aviv and most of the CDU-CSU Parties of Erhard’s Government firmly op-
posed any such move, AAPD, 1965, Ge 28/20/65, geheim, Gespräch des Bun-
deskanzler Erhard mit dem amerikanischen Botschaft McGhee, February 22, 1965. See 
Gray 2003, 176-177. 
39 Oriente Moderno 1965, n.2, 104-105; see also Lorenzini 2003. 
  
Massimiliano Trentin 510 
a meaningful majority in the Arab League.40 Eventually, on May 13, 
1965, the FRG and Israel established diplomatic relations and opened 
Ambassades in Tel Aviv and Bonn; the FRG had not directly 
purchased tanks for Israel but instead financed the US to purchase 
them for Tel Aviv, and, additionally, offered more technical and 
economic aid.41 Such a decision struck a heavy blow to the long-
established, friendly relations between Germany and the Arab world: 
on the same day that West Germany and Israel established diplomatic 
relations, the majority of the Arab states broke theirs with Bonn.42  
Such an event had far-reaching consequences on the relations 
between Bonn, East-Berlin and Damascus. The FRG still enjoyed a 
predominant role in trade and investments; however, the rising force 
of the “radical” Ba’thists gave priority to cooperation with the socialist 
states, as the final resolution of the Extraordinary Regional Congress 
of the Ba’th Party, held in Damascus in June 1965, clearly stated.43 
The GDR leadership took the offensive and sent several delegations 
to the region, in order to strike deals on economic and political 
cooperation. In particular, they thought that the situation in Syria was 
turning in their favour: already on May 20, the Präsidium of the Central 
Commitee of the SED approved the concession of Regierungskredit 
                                                 
40 Bulletin of the Arab League Representative in Rome, Year IV, n. 2, March 1965, cited in 
Oriente Moderno 1965, n.3, 145, 146; Gray 2003, 181; Oriente Moderno 1965, n.3, 149. 
Despite rethoric, all leaderships tried to negotiate and compromise with the FRG 
behind-the-scenes: they asked for more aid and public statements in favour of Pal-
estinian rights, in order to roll back from diplomatic boycott. AAPD, 1965, St.S 
786/65, geheim, Aufzeichnung des Staatseekretär Carstens, 18.03.1965. FRUS, 
XVIII, 1964-1968, Arab-Israeli Dispute, 1964-1967, Telegramm From the Embas-
sy in the United Arab Republic to the Department of State, Cairo, 25.03.1965, Bat-
tle. 
41 FRUS, XVIII, 1964-1968, Arab-Israeli Dispute, 1964-1967, Telegramm From 
the Embassy in Israel to the Department of State, 1152/65, Text of Signed Memoran-
dum of Understanding, Tel Aviv, March 11, 1965; FRUS, XVIII, 1964-1968, Arab-
Israeli Dispute, 1964-1967, Telegramm From the Embassy in Israel to the De-
partment of State, 1142/65, Tel Aviv, March 10, 1965, Barbour; Telegramm From 
the Embassy in Israel to the Department of State, 1151/65, Tel Aviv, March 11, 
1965, Barbour; Memorandum From the Joint Chief of Staff to Secretary of De-
fense McNamara, JCSM-337-65, Impact and Area Arms Balance of Military Sales to Is-
rael (S), Washington, May 6, 1965, E.G. Wheeler. 
42 Oriente Moderno 1965, n.5-6, 434. 
43 Devlin 1976, 221, 283. 
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(Government-credit) amounting to 25 millions Us$, which would 
finance the related Wirtschaftliche und Technische Abkommen (WTZ, 
Economic and Technical Agreement).44 Obviously, this was meant to 
lay the ground for diplomatic recognition, as the GDR Consul Alfred 
Marter wrote:  
Natürlich werden wir nicht heute, morgen oder in absehbarer Zeit eine 
Botschaft hier haben. Jedoch haben wir heute eine günstige Situation, wie 
seit vielen Jahren nicht mehr, insbesondere seit 1957.45 
Indeed, the GDR saw the Syrian nationalizations as an opportunity 
for its import-export capacities, as well: its planned economy needed 
stable and long-term agreements and the state sector was supposed to 
grant such conditions, especially for infrastrucutral and development 
projects; the enlargement of the state sector economic activities would 
supposedly promote the Ba’thists’ hold on power. The granting of a 
credit was nonetheless considered a precondition for trading, since 
Syria did not have enough financial resources to buy products and 
machinery both in western and eastern markets: trade and finance 
were deeply connected, just as in the comment “the two faces of the 
same coin”46.  
On June 17, a delegation of the Ministry of Foreign Trade, led by 
Director Kattner arrived in Damascus to start negotiations for a 
Commercial Agreement (Handelsabkommen), Payment Agreement 
(Bezahlungsabkommen), Shipment Agreement (Schiffahrtsabkommen), 
Economic-Scientific Agreement (Wirtschaftliche und Technische 
Abkommen, WTZ). All of these were connected with the granting of 
                                                 
44 Sapmo-Barchiv, DL2 1586, Beschluss Nr. 41-10/65 des Präsidiums des Politbü-
ros des ZK der SED, Berlin, May 20, 1965. 
45 “Obviously, we will not open an Embassy today, tomorrow or in the near future. 
Nevertheless, now, there is a favourable situation which has not occurred for many 
years, in particular since 1957”, Sapmo-Barchiv, DY 30 A2/20 877, Protokoll der 
Grundorganisation in Damascus, 28.04.1965, Marter. The latter refered to the pe-
riod in which progressive forces took power in Syria and established the GDR 
Consulate in Damascus. See Ramet 2000. 
46 K. Zubeide, former member of the Syrian Communist Party, graduated at the 
Hochschule für Ökonomie at Karlshorst, and economic advisor of the Syrian Council 
of Ministers, interview with the author, Aleppo September 19, 2006. For the eco-
nomic division of labor in the socialist camp, see Buttino, Comecon 1980, 12.  
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the Regierungskredit.47 During discussions, the Syrian Minister of 
Economy highlighted the significance of the GDR cooperation for 
Syrian authorities:  
Das Bestreben des Staates ist die Einführung der Planung des 
Aussenhandels im staatlichen und privaten Sektor. Wir hoffen auf die 
Unterstützung der befreundeten Länder für den Austausch der 
Erfahrungen. Wir sind erst am Anfang der Planung und haben den 
Aussenhandel noch nicht beherrscht (…). Die Ergebnisse der 
Abkommenverhandlungen werden Einfluss auf die Industrie Syriens haben, 
da sie gegenwärtig bei der Ausarbeitung des 5-Jahresplans sind. Die Syrische 
Arabische Republik hat von den Kapitalisten ein schweres Erbe 
übernommen: zu viele kleine Betriebe, die nicht nach ökonomischen 
Gesichtspunkten arbeiten. Eine Reorganisation des bestehenden 
Wirtschaftssystemes ist unerlässlich, da gegenwärtig nur 100.000 Menschen 
in der Industrie beschäftigt sind, die 16% des Nationaleinkommes umfasst.48 
Minister Sölle was eager to reply:  
[…] Dazu kommt, dass wir Interessantes als 10. grösste Industriemacht den 
Entwicklungsländern anbieten können. Unsere Erfahrungen stellen wir gern 
der syrischen Seite zur Verfügung, wenn sie aber auch selbst entscheiden 
müssen, was sie wie machen.49 
                                                 
47 The senior official delegation of the GDR arrived in Syria from 27 July to 3 
August and was led by the Minister for Foreign Trade, Sölle: on August 2, all the 
four Agreements were signed; the GDR ratified them the 1 October 1965, whereas 
Syria waited until the 15 march 1966. For all the negotiations regarding the 
different agreements, see Sapmo-Barchiv, DL2 1586. 
48 “The main effort of the state is in the introduction of planning in foreign trade 
both in the public and private sector. We place great hopes on the support of 
friends state for a useful exchange of experiences. We are just at the beginning of 
such a path and we still do not have full control over foreign trade (…). The final 
outcome of all such agreements will have influence on the industrial development 
of Syria, since it is now elaborating the 5-Year Plan. Syria suffers from the heavy 
heritage left by capitalists: too many small industries, which do not work suitably, 
according an economic point of view. We urge for a reorganisation of the current 
economic system because there are now only 100.000 workers in the industrial sec-
tor which contributes 16% to the GNP”, Sapmo-Barchiv, DL2 1586, Vermerk, I 
Gespräch mit Minister al Bīt ār, Handelsvertretung der DDR in der SAR an MAI, July 
28, 1965, Dreisch; Sapmo-Barchiv, DL2 1586, Vermerk, II Gespräch mit Minister al 
Bīt ār, Handelsvertretung der DDR in der SAR an MAI, July 28, 1965, Dreisch. 
49 “We (the GDR, n.d.t.) are the tenth industrial power and we can offer something 
interesting to developing countries. We put at your full disposal our experiences, 
but ultimately it is up to you to decide what and how to make it”, Ibidem. 
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On August 21, Nūr al Dīn al Atāsī, the “radical” member of the 
Syrian Presidential Council proposed to open the General Consulate 
of the GDR in Damascus, which eventually occured on the 23rd of 
the same month.50  
Other decisive steps for the Syria-GDR relationship occurred in 
Autumn 1965: on September 23, the new Government led by Yūsuf al 
Z’ayyin immediately adopted an ambitious program labelled the 
Socialist Transformation, and he started negotations for the 
Regierungskredit three days later with the GDR Vice-President of the 
Council of Minister, G. Weiss. The Agreement was signed on the 17 
October 1965: it amounted to 25 million Us$ with a 2,5% interest 
rate; it was based on the clearing system and it would finance most 
bilateral trade and economic cooperation from 1966 to 1970.51 
The second al Z’ayyin Government was a major event for Syrian 
domestic and foreign politics: it represented the institutional outcome 
of a long series of struggles where left-wing and radical tendencies 
prevailed in politics and set the framework for Syrian political 
discourse for a long time. Although the so called “radical” Ba’thists 
never enjoyed mass support and stood in power for less than five 
years, their policies proved to be a major fracture in Syrian 
contemporary history. The Socialist Transformation program and the 
bilateral Agreements with the GDR set the framework for the 
activities of the Regierungsberater in Syria. As far as the international 
policies were concerned, the Government held true to the principles 
of Active Neutrality. However:  
Though respecting the principle of Neutrality, we consider our right to 
improve friendship with those states and liberation movements which, like 
us, believe in the national and socialist struggle and support us in our effort 
to liberate Palestine.52  
                                                 
50 The Syrian decision followed Egypt, which had opened the first GDR General 
Konsulat in a non-socialist state on the 17 July 1965, PAAA B36IB4, 203, Tele-
gramm Nr. 246/65, 21.08.1965, Pfeiffer; Oriente Moderno, 1965, n. 7-8-9, p. 641. 
AAPD, 1965, St.S 645/65, vertraulich, Gespräch des Staatsekretär Carstens mit dem 
ägyptischen Botschafter al Mansūr, March, 7, 1965; AAPD, 1965, St.S 609/65, Aufzeich-
nung des Staatssekretär Carstens, Betr.: VAR, March 5, 1965; Gray 2003, 177, 180. 
51 OAPD, Rapport sur l’Economie Syrienne 1965-1966, 1966, A. 78-84 
52 Oriente Moderno 1965, n.10, 815-818; Devlin 1976, The Ba‘th Party: A History 
from its Origins to 1966, p. 222, 224, 227. 
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As far as state-building was concerned, it promoted the new 
Supreme Council for Planning, which would hold the ultimate 
responsibility for economic and social policies; it pressured for the 
epuration of opposition members from the state sector; the immedate 
reform of the powerful Ministry of Finance; the conclusion of the 
agrarian reform with the final distribution of land plots and the rapid 
increase of farmers’ cooperatives; the improvement of labor 
productivity as the main factor for economic and production growth; 
the development of an “ideological army” which would serve and 
defend ba’thist policies, while the Party would promote the “patriotic” 
role of the Army throughout society.53  
In his annual report, the GDR Consul General, Horst Grunert, 
made a comprehensive picture of the current political trends in Syria: 
young intellectuals and medium-rank officers eventually came to 
power; they got support from workers, who on their own pressed for 
more “sozialistische” policies. According to Grunert the ideals and 
principles of socialism were currently deep rooted, whereas the 
“reactionary” forces had lost their attraction; economic measures went 
along this direction, even though they also responded to the urgent 
need of the Ba’th Party to build its own mass constituency. He 
reported that the Syrian Communist Party supported the current 
Ba’thist policies, though it still suffered from a marginal position: in 
fact, Grunert conceived the Ba’th Party as the only force being able to 
enforce reforms for the time being. As far as Syrian foreign relations 
were concerned, Grunert wrote that the government firmly 
condemned western neocolonialism and portrayed its own policies as 
equal to those of the socialist states.  
On the whole, Syrian relations with the socialist states enjoyed a 
new momentum and for the German Democratic Republic the year 
1965 proved to be a major shifting point. The Soviet Union which 
had at first been very sceptical about the Ba’th Party, now gave it 
massive support. Eventually, the GDR Consul General ended his 
report stating that possible further shifts in the Syrian international 
stand might result from domestic instability and the lack of coherence 
in Syrian politics.54 
                                                 
53 Ibidem. 
54 Sapmo-Barchiv, DY 30 IV A2/20 875, Jahresbericht 1965, Generalkonsulat der 
DDR in der SAR an MfAA, ZK der SED, Abt. Int. Verb. December 12, 1965, H. 
Grunert. 
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3. June 1965-June 1967. Laying the Ground for the 
Regierungsberater’s Mission 
The Ba’thist Government urgently needed a competent and expert 
staff to run the state-led sectors as well as to elaborate a suitable 
institutional framework for the Socialist Transformation program. 
Between May and June 1965, several Syrian Ministries asked the GDR 
to send some of their experts, in order to demonstrate their 
experience and provide consultancy for reforms: the Ministry of 
Finance planned to reorganize the relations among banks and the 
newly nationalized enterprises, as well as to reform the state budget 
and the taxation system.55 The financial and banking sectors were 
some of the most urgent issues at stake, since the Syrian Government 
showed some difficulty in managing efficiently all the enterprises it 
had nationalized in the previous January: the GDR acted swiftly and 
sent Dr. Schneider in early June. The senior official of the Ministry of 
Finance was the first advisor of the GDR in Syrian central 
government and he set some sort of standard conduct for succeeding 
advisors.  
On July 12, 1965, Schneider reported his activities to the Syrian 
Finance Minister, al Būchi, and the Budget Director, Dr. Murād: in 
the first week, he met with ministerial officials and collected 
information about their working procedures as well as their reform 
programs; then, he demonstrated the GDR experience in “socialist 
reforms” and the related ministerial working procedures. In the second 
week, he visited some state-owned enterprises to assess their situation. 
The third week was devoted to meeting local ministerial officials in 
Homs, Hama and Aleppo. Finally, in the fourth week he worked with 
his Syrian partners on several reform bills, regarding: unification of 
the state budget, funding of state enterprises, vocational training for 
ministerial cadres, reform of the Ministerial organisation; and 
eventually, the possible reform of the old and inefficient taxation 
system. In his final report, he mentioned some of the obstacles Syria 
would have to face: the resistance and resilience by the opposing 
                                                 
55 MfAA A/13.676, République Arabe Syrienne, Ministère des Affaires Etrangères, Admi-
nistration économique du Consulat de la République Democratique Allemande, Damascus, 
May, 6, 1965; Bericht, Entsendung Experten für Finanzen in die SAR, MfAA, Abteilung 
Wirtschaftspolitik an Stellv. des Ministers für Finanzen, gen. Mager, Berlin, May 
21, 1965, Henke. 
  
Massimiliano Trentin 516 
conservative cadres; the persistence of “capitalist” standards of 
management in state enterprises, which prevented any meaningful 
change for workers and employees; the fragmentation of the state 
budget, which prevented any unitary, central control over 
expenditures because Ministries and local authorities were almost 
independent; adequate training for local and central administrative 
cadres.56  
A feature which turned out to be typical of the GDR experts in 
Syria concerned their support for their fellow countrymen during 
economic negotiations with the Syrian authorities. In fact, they 
provided a useful insight into the different sectors and institutions: for 
example, the Director of the Ministry of Trade, Kattner, reported that 
he made full use of the information provided by dr. Schneider when 
he negotiated the four economic Agreements in June and July 1965.57 
Although the Syrians could not but be aware of this, the presence of 
the Regierungsberater proved an asset for the GDR, at least, compared 
to other allies or competitors. 
The mission of dr. Schneider proved successfull in the eyes of 
Syrian authorities, because they soon asked for more advisors. 
Because of the wide range of sectors the Syrian were asking for help, 
the GDR leadership decided to send Klaus Sorgenicht to set up a 
comprehensive plan for the East-German consultancy works. He 
                                                 
56 The Syrian government was to sign an agreement with the GDR to send 10 of 
his financial officials to study and train. At the time, other foreign experts from the 
Czechoslovakia and the United Nations worked at the Finance Ministry for the 
reform of the taxation system. Dr. Schneider reported also that the Syrian authori-
ties were especially interested to know how the GDR handled relations with indu-
stralists, artisans and merchants, as well. MfAA A/13.676, Information, Über den 
Stand der Durchführung des Auftrages zur Beratung des Ministeriums der Finanzen der SAR 
bei der Reorganisation des Ministeriums und Neuordnung der Finanzen der nationalisierten Be-
triebe und des Staatshaushalts, Ministerrat der DDR, Ministerium für Finanzen and 
MfAA, Stellv. des Ministers, Dr. Kiesewetter, Berlin, August 21, 1965, Mager. The 
Agreement for vocational training in the GDR Finance Ministry was included in 
the WTZ-Agreement of August 2 1965 and started from the 1st November 1965 
to the 30 April 1966: the courses and activities dealt with all the issues reported by 
Schneider, MfAA C/527/73, Vereinbahrung über die Ausbildung von Mitarbeitern des 
Ministeriums der Finanzen der SAR im Ministerium für Finanzen der DDR, MfAA, Abtei-
lung Wirtschaftspolitik, Berlin, November 12, 1965, Barth. 
57 Sapmo-Barchiv, DL2 1586, Information, Handelsvertretung der DDR in der 
SAR an MAI, Minister Sölle, July 22, 1965, Kattner. 
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spent 3 months in Syria, from November 1965 to February 1966, and 
his main tasks was:  
Die Vorbereitung von Reformen in der Leitung des Staates und der 
Wirtschaft zu beraten und ihr die Erfahrung der DDR zu übermitteln.58 
The mission was relevant because the GDR delegates and their 
Syrian partners determined the targets and the sectors upon which the 
further Regierungsberater would work until 1972. These concerned:  
− The reform of the Council of Ministers and the overall central deci-
sion-making process 
− The transformation of the Ministry of Planning into the Commission 
for Planning  
− The reform of the Ministry of Economy and Foreign Trade and the 
reorganization of the state-led foreign trade 
− The reform of the Central Statistical Institute 
− The overall rationalization of the state-led economic sector and the 
building of the Unions of the nationalized enterprises.59 
The program met the requests of President Yūsuf Z’ayyin.60 
During his meetings with Syrian officials, Klaus Sorgenicht stressed 
the tasks and obstacles that reforms would encounter. First, the 
urgent need to include and coopt into state institutions the 
representatives of the new rising social classes: namely, workers, 
peasants and small employees and artisans; according to him, the state 
should become their main point of reference for political debate and 
participation. Secondly, the need for extensive vocational training for 
“progressive” state officials, who would replace the “conservative” 
cadres, which were still hegemonic in state apparatus. Sorgenicht 
                                                 
58 “To advise on the preliminary works for reforming the management of state and 
economy as well as to introduce the experience of the GDR,” K. Sorgenicht was a 
senior official of the Commision for the Planning and arrived in Damascus with 
Rudolf Brauer, senior official of the Planning Commission and Guenter Bischoff, 
Director of the Office of the Council of Ministers, MfAA B/1.214/75, Bericht über 
die Beratertätigkeit in der SAR, K. Sorgenicht an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, 
Damascus, February 12, 1966, Sorgenicht. 
59 MfAA B/1.214/75, Niederschrift Nr. 2, Gespräch mit dem Ministerpräsidenten Dr. Y. al 
Zuain, GK der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damas-
cus, 25.11.1965, Sorgenicht. During his mission he had more then 50 meetings 
with different Syrian officials and he gave lectures on several topics concerning 
state-building in the GDR. See Anlage n.1 Dsc: Hauptgruppe 6, 06701 and 06702 
60 Ibidem, 4-5. 
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pointed out two related aspects: on the one hand, the traditional and 
current civil service was highly inefficient and corrupt; labor 
productivity was very low among workers and cadres; on the other 
hand, civil service apparatus seemed highly unaffected by political 
changes in the country and became a relevant source of resistance and 
resilience to major reforms.61 On the base of Sorgenicht’s reports, the 
SED leadership met on the new year’s day eve to set the guidelines for 
the Regierungsberater.62 
The East German delegation arrived in a time of crisis for the new 
Ba’thist regime. Once the al Hāfiz Government got rid of the 
opposition forces in 1964 and early 1965, Syrian politics mainly 
followed the inner disputes inside the Ba’thists regime: the difficult 
economic situation radicalized the debates and the fractures inside the 
Party. On the one hand, the so called “radicals” led by Nūr al Dīn al 
Atāsī, Yūsuf Z’ayyin, Ibrahīm Mākhūs were on the rise, and their 
military allies, Generals Salāh al Jadīd and Hāfiẓ al Asad gained 
control on most of the armed forces. Moreover, this faction could 
bank on the active support of the Trade Unions, as well as of the 
nascent mass organizations of youth and students. On the other hand, 
the so called “moderate” led by Michel ‘Aflaq and Salāh al Dīn al Bītār 
suffered major setbacks: the “moderate” did not approve the 
“improvisation, the superficiality, the isolation” of the Socialist 
Transformation program and they particularly feared the shift of 
allegiance from the Arab world toward the socialist camp.63 In a last 
show of strength, the “moderate” faction succeeded in ousting the 
Z’ayyin Government, on December 22, 1965. On January 2, 1966, a 
new Government was led by Salāh al Dīn al Bīt ār: his main guidelines 
concerned the rapid reapproachment of Syria toward Egypt and other 
“progressive” Arab states, as well as the cooption in the regime of 
some elements of the big bourgeoisie, in order to face economic 
                                                 
61 Later on, Ba’thist cadres were reported to give much attention to themes like the 
“denazification campaigns” led in the GDR, as well as the relations between party and 
state institutions, MfAA B/1.214/75, Niederschrift Nr.2, Gespräch mit dem Minis-
terpräsidenten Dr. Y. al Zouayen, GK der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung Ara-
bische Staaten, Damascus, November 25, 1965, Sorgenicht. 
62 Ibidem, 5-6. 
63 Al Ba’th, January 5, 1966, cited in Oriente Moderno, n. 1-4, 1966, 52-53. 
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crisis.64 However, the moderates’ calls for the “demilitarization” of 
Syrian politics exacerbated the tensions in the Army, much to the 
advantage of the “radical” faction of the Ba’th Party.65 Eventually, the 
latter led a military Coup d’état on February 23, 1966 which ousted and 
exiled President Amīn al H āfiz and the whole old guard of the Ba’th 
Party, founding fathers Michel ‘Aflaq and Salāh al Dīn al Bīt ār 
included.66 Soon after, Z’ayyin was back on the Presidency of the 
Council of Ministers, whereas Ibrahīm Mākhūs was appointed at the 
Foreign Ministry and Nūr al Dīn al Atāsī became the President of the 
Syrian Arab Republic.67 
Once back in power, the so called “radical” Ba’thists tried to speed 
up the Socialist Transformation program and they resorted heavily to the 
socialist states for support. From a purely quantitive point of view, the 
period stretching from 1966 to 1970 did not experience other major 
nationalizations. However, the “radicals” faced the challenging task to 
manage and govern the situation they had inherited68. The 
cooperation with the GDR resumed immediately. The new Minister 
of Economy, Murād asked the GDR Consul General, Horst Grunert, 
to dispatch new experts on foreign trade: the Government planned to 
improve and extend the competence of the SIMEX (State-owned 
                                                 
64 Sapmo-Barchiv, DY30 IVA2/20, 875, Informationsbericht des ADN-
korrespondant in Syrien, Vertraulich Abschrift, MfAA an Zk der SED, Abteilung 
Internationale Verbindungen, January 4, 1966, Krause. 
65 PAAA IB34 B6, 202, Telegramm Nr. 325/65, SIBRD an AA, December 28, 
1965, Pfeiffer; Mubayed 2005, 234. 
66 The “radicals” accused them of “deviating from the revolutionary course adopted by the 
Ba’th Party in 1965” and particularly from the Socialist Transformation program Al 
Ba’th, 24.02.1966, cit. in Oriente Moderno, n. 1-4, 1966, 57-58; Devlin 1976, 302. De-
spite such tensions, and the fact that the presence of the GDR Regierungsberater was 
an important element of the Z’ayyin program, the short-lived Government of al 
Bītār seemed to equally appreciate the activities of Klaus Sorgenicht, MfAA 
B/1.214/75, Zwischenbericht Nr. 4, GK der DDR in der SAR an MfAA, Abtei-
lung Arabische Staaten, Damascus, January 10, 1966, Sorgenicht. 
67 In press conference, the Transitory Command of the Ba’th Party which held 
power after the Coup stated that the new Government would exert both legislative 
and executive powers, in order to implement the reform program. PAAA B36 IB4, 
252 Bericht nr. 24/66, Regierungsumbildung in Syrien, SIBRD Damaskus, March 10, 
1966, Pfeiffer. 
68 See al Ahsan 1984. 
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Syrian Import-Export Society), in order to “free” the nationalized 
industry from the private middlemen who still enjoyed a monopoly.69  
4. October 1966-March 1968. The June 1967 War and the first 
Regierungsberater mission 
Despite the urgency the new Government attached to the reform 
process, it took quite a long time for the GDR to dispatch its 
experts.70 Actually, the Ba’thist regime had to confront other 
immediate challenges which delayed the arrival of the Regierungsberater.  
First of all, the regime tried to become legitimized among its 
members, its social constituency and its allies, too: but that was not to 
prove an easy task at all. Trade Unions and workers, which had 
defended the regime from possible “counter-revolutions,” now asked 
for more influence in decision-making and for a more radical shift in 
domestic economic policies: though they supported the ba’thist 
socialist projects, up until that time they did not see any relevant 
improvement either in wages or in working conditions.71 Though the 
Syrian Communist Party was still in competition with the Ba’thists 
and its allegations could be somehow biased, its leader Khālid Bakdāš 
                                                 
69 Minister Murād confirmed that harsh resistance was made by “bureaucrats” inside 
the Ministry; however, the GDR could bank on the presence of some officials who 
graduated in East Germany to spread its proposals, MfAA C527/73, Telegramm 
nr.52/66, Gk der DDR in der Sar an MfAA, Stellv. des Ministers, Dr. Kiesewetter, 
Damascus, February 27, 1966, Grunert. 
70 In fact, once Syria ratified the Agreement for Technical and Economic Coopera-
tion, it could negotiate the related Protokoll (Protocol), which would set the legal 
and practical framework for the advisors’ activities. The negotiations took place in 
Damascus between October 17 and 30, 1966. Most discussion occurred over the 
costs for the envoy of the experts: like in other negotiations, the Syrians put much 
emphasis over the international solidarity of the socialist camp, as well as the rising 
costs for defence that Syria should face to counter Israel and its western allies. 
Eventually, both parts signed the Protocol of the WTZ cooperation for 1967: 35 
GDR experts would work in Syria, whereas 67 Syrians would study and train in 
East Germany. Every partner would take charge for the costs of foreigners once 
they were abroad, MfAA C527/73, Protokoll über die 1. Tagung im Ministerium für Pla-
nung beim Staatsekretär Khayata, GK der DDR in der SAR, an MfAA, 3.AEA, Octo-
ber 17, 1966, Friedrich; Bericht, Verhandlungen für den Abschluss des Protokolls über 
WTZ für die Jahre 1966-1967, MfAA, 3.AEA an Stellv. des Ministers, Dr. Kiesewet-
ter, November 9, 1966, Müller. 
71 See Longueneusse 1996. 
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told his German partners about the overall approach to labour forces 
of President Z’ayyin:  
Vorsitzender Yūsuf Z’ayyin glaubt, dass er die Arbeiterklasse und die 
syrischen Kommunisten von einem Tag aud den anderen beseitigen kann, 
“so wie einem Menschen das kranke Blut entziehen und ihm neues 
zuzuführen.72 
At that time, one of the most important leaders of the Syrian left 
was ‘Abd al Karīm al Jundī, then the Secretary of the General 
Federation of Trade Unions (GFTU). The Ba’thist leadership feared 
any political competition and made everything possible to replace 
him.73 The Syrian Communist Party was still illegal and though its 
senior leader Khālid Bakdāš was back in Damascus from exile, he 
could only speak privately and as a single person. The mediation 
efforts of the socialist states to build a “National Front” among 
progressive forces aimed at widening the political constituency of the 
Ba’thist regime as well as to legitimize the Syrian Communists; 
however, the Ba’thist leadership was adamant in its refusal because it 
considered the Ba’th as the only real “avantgarde” which could rule 
the country without external support. Nevertheless, they agreed to 
include a senior SCP member, dr. Murād, in the second Z’ayyin 
Government and offered the Ministry of Posts and 
Telecommunication.74 The SCP accepted to share government 
                                                 
72 “President Yūsuf Z’ayyin would believe that he could get rid of the labour class 
and the Syrian Communists from one day to another, just like “you draw from a 
man his sick blood and inject him with the new”, Sapmo-Barchiv, DY30, 
IVA2/20, 871, Bericht nr. 23/67, Gespräch mit Genossen K. Bakhdash und Einladung 
zur Parteitag der SED, GK der DDR in der SAR an ZK der SED, Abteilung Inter-
nationale Verb.indungen, February 6, 1967. 
73 Eventually, in early 1967 they appointed other senior officials who proved more 
prone to compromise with the Ba’thist leadership, Sapmo-Barchiv, DY 30IV 
A2/20, 875, Bericht, Einschätzung der Politik der Ba’th Partei bis dem IX Kongress, Ab-
teilung Internationale Verbindungen, Berlin, October 22, 1966; PAAA B36IB4, 
254, Telegramm nr. 72/66, SIBRD Damaskus, April 25, 1966, Pfeiffer. 
74 Khālid Bakdāš reported that it was only a “simbolic act”, since its powers were 
contained by the ministerial General Directors, who supported the Ba’th. Sapmo-
Barchiv, DY30 A2/20, 871, MfAA, Abteilung Information, Streng Vertraulich, In-
formation nr. 14/IV, Zum Kongress der Ba’th Partei, Brief des Genossen Grunert, 
vom April 2, 1966 and den Stellv. des MfAA, Gen. Dr. Kiesewetter, Berlin, April 
5, 1966. Similar views were expressed by the rival FRG representatives, PAAA 
B36IB4, 252, Telegramm nr.40/66, SIBRD Damaskus, February 26, 1966, Pfeiffer. 
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responsibility on the basis of Gleichberechtigkeit (equality) between the 
two Parties, but Khālid Bakdāš made plain his scepticism about the 
current Ba’thist leadership. According to him, Z’ayyin believed that 
scientific socialism could not equate with marxism: marxism could be 
valid only for developed states. On the contrary: 
Die Ba’th aber entwickelte mit ihrem, wissenschaftlichen Sozialismus das 
theoretische Fundament für den Befreiungskampf der Entwicklungsländer. 
Die Liquidierung des Imperialismus, die endgültige Befreiung der Welt 
werden durch die Völker Asiens, Afrikas und Lateinamerikas erfolgen.75 
According to the opinion of General Consul Horst Grunert, the 
current leadership of the Ba’th Party wished to cooperate with the 
SCP, in order to extend its mass base without enhancing the latter’s 
role; whereas, the SCP struggled to strengthen the cooperation, in 
order to shift the Ba’thists towards “dem wissenschaftlichen 
Sozialismus” (scientific socialism) and to boost its own stand in the 
country’s politics.76  
Another matter of concern for the Syrian regime was the state 
financial deficit. The first 5-Year Plan of 1960 was not implemented 
and domestic production was soaring because of lack of investments 
and mismanagement in the nationalization process. On the one hand, 
investments from Western, Arab states and international financial 
institutions came almost to a halt because they did not trust the 
current Syrian leadership or openly opposed it for political reasons; on 
the other hand, the increasing financial support from socialist states 
could not alleviate Syria from its structural deficits. The lack of funds 
was particularly problematic since the Government approved the 
second 5-Year Plan for 1966-1970, on August 3, 1966. It was an 
ambitious and far-reaching plan, which was based on the fast 
development of infrastructures and heavy industries: the first 
concerned above all the Euphrates Dam and the new international 
                                                 
75 “The Ba’th Party is laying the ground for the liberation struggle of the develop-
ing countries with its own scientific socialism. The elimination of Imperialism and 
the ultimate liberation of the world will depend on the peoples of Asia, Africa and 
Latin America”, Sapmo-Barchiv, DY30 IVA2/20, 871, Bericht Nr. 23/67, Gespräch 
mit Genosse K. Bakhdash und Einladung zur Parteitag der SED, GK der DDR in der 
SAR an ZK der SED, Abteilung Internationale. Verbindungen, G. Markowsky, 
February 6, 1967. See Ramet 1990, 71-73. 
76 MfAA/C13626/7, Blitz-Telegramm nr. 232/66, Gk der DDR in der SAR, Oc-
tober 17, 1966, Grunert. 
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airport of Damascus; the second was based on the processing of 
natural resources, such as oil and minerals.77 
Table 2- Investments for the second 5-Year Plan, 1966-1971 
Economic Sector Investments (Syrian 
Pound milions) 
% total 
Land Drainage and Irri-
gation 
904 32.505 











Other Serivices 99 3.56 
Total 2.781 100 
Source: Tableau détaillé du 2e plan quinquennal de développement économique et social de 
la R.A.S, 1966/1970, in La planification économique et social en R.A.S. 1960-1970, Annéxe. 







1960-1961 376 286 76 
1961-1962 449 224 50 
1962-1963 610 288 47 
1963-1964 307 183 58 
1964-1965 353 197 57 
Total 1751 983 56 
Source: Regards sur le premier et deuxième plans quinquennaux, in La planification écono-
mique et social en R.A.S. 1960-1970, 50. Values are in Million Syrian pounds 1965.  
In order to get the necessary resources, in Autumn 1966 the Syrian 
regime started a tough campaign against the international consortium 
Iraqi Petroleum Company, which ran its pipelines from the Iraqi oilfields 
to the Syrian port of Banyas in the Meditterean sea: Damascus 
claimed for more royalties and did not restrain itself from shutting 
                                                 
77 Public speeches of the Syrian President of Republic, al Atassi, delivered in Alep-
po in August 21, 1966 and at the XIII Damascus International Fair, August 
25,1966, in Oriente Moderno, 1966, n. 5-12, 373. See also OAPD, 1966. 
77 MfAA/C487/73, Information 81/VIII, Zur Entwicklung der syrischen Wirtschaft, 
GK der DDR in der SAR, August 14, 1966, Grunert; Regards sur le premier et 
deuxième plans quinquennaux, in La planification économique et social en R.A.S. 1960-
1970, 54. 
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down the pipelines in order to achieve a better compromise. On the 
whole, Syria could bank on the favourable international context where 
developing countries made sovereignty over natural resources one of 
their main political claims. Moreover, the dispute with the IPC had a 
regional impact, too: the confrontational attitude against western 
interests in the region would enhance the stature of the Ba’thist 
leadership against the docility or compliance of other Arab regimes. 
Negotiations continued until March 1967, when Damascus and the 
IPC stroke a compromise which fulfilled most of the Syrian 
requests.78  
Parallel to such domestic and economic issues, the Arab-Israeli 
conflict catalyzed most of the attention and resources of the Ba’thist 
regime. The Syrian leadership championed itself as the most 
“progressive” and “revolutionary” regime in the Middle East and 
adopted a vocal confrontational policy against the state of Israel and 
its western supporters. It is not within the scope of this document to 
give an account of the events which led to the 1967 June War. It 
would be enough to say that Damascus fully endorsed the attacks of 
the Palestinian fidā’īyīn against Israel and refused any sort of political 
compromise: it provided safe haven, logistics, training and political 
backing to the fidā’īyīn but stopped short of letting them strike at Israel 
from Syrian territory. Indeed, it exercised a tight control over 
Palestinian activities inside Syria, because the Ba’thists would not 
allow them to meddle with, or become entangled in Syrian domestic 
politics.79 However, tension escalated along the Syrian-Israeli border, 
with heavy clashes from Autumn 1966 to Spring 1967.  
The GDR and the Syrian Communist Party leadership feared the 
eruption of a full scale war which would put the Ba’thist regime at risk 
and disrupt the reform program. From such a point of view, the SED 
leadership seemed to support the faction in the Soviet Kremlin which 
was sceptical about the actual strength of Arab states vis à vis Israel, 
and feared the possible outcomes of a war.80 In fact, war started on 
                                                 
78 Oriente Moderno, 1967, n. 1-4, 152-153, 178; OAPD, Étude spéciale sur le Conflit avec 
l’I.P.C. établi per le Commandemet national du parti Baas Arabe Socialiste, 1966, 23-25, 38, 
39. 
79 Clashes erupted occasionally and military officials of the Ba’thist regime did not 
think twice in jailing or expelling the Palestinians who did not stand in line with 
their policies. See, Batatu 1989, 169. 
80 Ramet 1990, 46. 
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the on June 5, 1967, and marked the most sounding victory of the 
Israeli army over its Arab enemies: after occupying the Sinai 
peninsula, Israel invaded the West Bank, East Jerusalem and before 
the cease-fire took place, it controlled the strategic Golan Heights on 
Syrian territory. Eventually, fighting stopped in evening of June 11.81  
The conflict heavily conditioned Syrian domestic politics as well as 
much of the regional events for the next decades. Despite the military 
defeat, the Ba’thist regime in Damascus did not collapse; on the 
contrary, it demonstrated quite a high degree of cohesion in the face 
of external threats. Much the same occurred to the other Arab 
regimes directly affected by the war. Nevertheless, in late 1967, 
fractures emerged in the Ba’th regime which concerned the choice 
over different strategic priorities: external security and defence or 
domestic development? al Qunaytra aw al Furāt: that is, the recovery of 
the capital of the Golan Heights or the financing of the Euphrates 
Dam and the related development projects?  
Among the socialist states, the GDR was one of the staunchest 
supporters of the Arabs after the 1967 defeat: it immediately 
dispatched civil aid and some military equipment, too.82 Like other 
socialist states, the GDR feared that the June 1967 defeat could led to 
the collapse of the Ba’thist regime in Damascus, as well as to push 
Syria towards renewing relations with western states and especially the 
FRG.  
The GDR reacted by stepping up pressure on Schwerpunktländer.83 
Indeed, already in early 1967, the GDR had to counter the West 
Germany diplomatic offensive which led to mutual recognition with 
Romania and to restore full relations with Jordan, as well.84 The very 
                                                 
81 Oriente Moderno, 1967, n. 5-7, 406-413; Cleveland 2000, 314-336. 
82 In fact, Secreatary General of the SED, Walter Ulbricht offered to send to Syria 
some MIG-17 military aircraft: the Syrians soon agreed, but the proposed dispatch 
encountered major logistic difficulties, so that the aircraft only arrived in 1968, Cfr. 
Sapmo-Barchiv, Nachlass W. Ulbricht, DY4182 1334, S.24, cited in Winter (2005, 
22-23); Gray 2003, 202. 
83 Ibidem. 
84 GDR Vice Foreign Minister, Dr. Kiesewetter, rushed in early March 1967 to 
Damascus, in order to struck a deal. However, his Syrian collegue, Ibrahīm 
Mākhūs, refused any diplomatic move and noted that the Romanian move made it 
more difficult for Syria to champion the GDR among Arab states, Sapmo-Barchiv, 
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promising decision by the Ba’th Congress to establish diplomatic 
relations with the GDR was frozen because of internal disputes in the 
Syrian regime. Foreign Minister Ibrahīm Mākhūs spoke out frankly 
and said that the implementation of the resolution was currently 
impossible: according to him, if Syria was to recognize the GDR, 
West Germany and its allies would step up their support to Israel, 
without Syria receiving equal support from socialist states.85 The 
Syrian leadership feared such a move could further isolate the country 
and linked it to the decisions of other Arab states, like Algeria and 
Egypt.86 Given the refusal, the GDR opted to expand is presence and 
personal network inside Syria, even to counter the public or veiled 
criticism towards the socialist camp. However, Dr. Gerhard Weiss 
was adamantly critical of the Syrian approach to the German question:  
Wie hoch soll der ökonomische Preis für die Anerkennung der DDR sein? 
Welche Garantien können die Syrer geben, wenn wir ökonomische Hilfe 
leisten?.87 
The GDR were fully aware that the Ba’thists exploited the intra-
German conflict for their own purposes, and especially to obtain as 
much economic aid as they could. Already in late 1966, Consul 
General in Damascus, Horst Grunert, had summarized the Syrian 
position to the SED leadership as following:  
Es ist auch so, dass die syrischen Politiker dazu neigen, Formulierungen in 
der Frage der Beziehungen zwischen beiden deutschen Staaten zu einer Art 
–entschuldigt das etwas große Wort - zu einer Art Kuhhandel zu machen 
über Formulierungen zur Israelfrage. Sag ihr etwas schönes zu Israel, dann 
sagen wir euch auch was schönes zu euch! Dieser Kuhhandel ist unseriös, 
politisch falsch und entspricht durchaus nicht den richtigen verstandenen 
                                                                                                                       
DY30 IVA2/20, 875, Information nr.59/XII, Zum Besuch Dr. Kiesewetter in der SAR, 
an Minister O. Winzer, Berlin, March 10, 1967, Kiesewetter.  
85 MfAA/C511/73, Aktenvermerk, Gespräch mit Aussenminister Makhūs, GK der 
DDR in der SAR, October 2, 1967, Grunert. 
86 Sapmo-Barchiv, DY30 IVA2/20, 869, Information nr. 25/X, Über den aussenor-
dentlichen Nationalkongress der Ba’th-Partei, MfAA, Abteilung Information, October 4, 
1967. 
87 “How high should be the economic price for the recognition of the GDR? 
Which guarantees can the Syrians give us, in case that we concede economic aid?”, 
Sapmo-Barchiv, DY30 IVA2/20, 874, Vermerk, Über ein Gespräch am 19.10.1967 
beim Genossen Hermann Axen über die weitere Beziehungen der DDR mit der SAR, Zk der 
SED, Abteilung Internationale Verbindungen, October 20, 1967. 
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syrischen Interessen. Die Hauptursache liegt tiefer in der Unterschätzung 
des Klasseninhalts der deutschen Frage. […] aber man muss doch die 
Existenz eines sozialistischen Deutschlands auf deutschem Boden, auch 
wenn es nur einen Teil umfasst, als einen unbedingten Fortschritt sehen, 
den es zu unterstützen gilt im Kampf gegen Imperialismus.88 
Certainly, many Syrians assumed the North-South divide to be 
more relevant than the East-West one. For his own part, G. Weiss 
suggested freezing negotiations for diplomatic recognition, because 
Syria was currently isolated in the region and even Moscow was 
distancing itself from the “militant” policies of Damascus. Given the 
impasse on diplomacy, East-German officials who advocated for a 
major rationalization of economic ties seemed to become stronger.89  
Given the June defeat and the diplomatic impasse, Willy Stoph, 
President of the Council of Ministers, made the GDR political line 
clear in October 1967: to keep on supporting Syria but pressuring 
Damascus to face primarly economic issues rather than engaging in 
“hazardous” military adventures:  
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Wir sollten alles tun, um den antiimperialistichen Kampf Syriens zu 
unterstützen und nicht riskieren, dass das Regime gestürzt wird. Wir müssen 
den Syrern klar machen, dass sie sich in erster Linie mit ihren 
ökonomischen Problemen beschäftigen müssen und nicht mit militärischen 
Abenteuern.90 
The general guidelines for their activities were set by the Vice-
President of the Council of Ministers, Gerhard Weiss: the aim was the 
establishment of an instititutional structure which would be functional 
according to the theory of the Non Capitatlist Road to development and 
would eventually strengthen the power of Syrian progressive forces. 
Such a structure should help Syrians to tackle the economic and social 
challenges the regime had to face.91  
The first official mission of the GDR Regierungsberater arrived in 
Syria in mid-July 1967 and soon faced the challenges of the June 
defeat. The Regierungsberater mission for 1967 and 1968 was eventually 
composed of the following experts:  
− Office of the Council of Ministers: Albrecht, Petzold and Anton 
− Ministry of Planning: Pilz and Brossman 
− Ministry of Finance: Schneider and then Gaden und Grimm 
− Central Institute for Statistics: Dürrwald 
− Ministry of Agriculture and Agrarian Reform: Heid 
− Ministry of Labour and Social Affairs: Poplushnik 
− Ministry of Energy and Oil: Gebauer 
− Ministry of Economy and Trade: Niederberger.92 
Already in January 1967, the East-German Presidency of the 
Council of Ministers had appointed the main referees for the mission:  
                                                 
90 “We should do everything to support Syria in its antimperialist struggle and we 
should prevent it from being overturned. However, we also must make it clear that 
they must primarly face their economic troubles rather than engage in hazardous 
military actions”, Sapmo-Barchiv, DY30 IVA2/20, 874, Vermerk, Über ein Gespräch 
am 19.10.1967 beim Genossen Hermann Axen über die weitere Beziehungen der DDR mit der 
SAR, Zk der SED, Abteilung Internationale Verbindungen, October 20, 1967. 
91 MfAA B1207/75, Niederschrift über eine Aussprache beim stellv. des Vorsit-
zenden des Ministerrates, Dr. Weiss am 23. August 1967, MfAA, Abteilung Ara-
bische Staaten, Berlin, August 23, 1967. 
92 Sapmo-Barchiv, DY30 IVA2/20, 874, Bericht, Die Berater für die Regierung Sy-
riens, Grundorganisation, AV Damascus, zu ZK der SED, Abteilung Internationale 
Verbindungen, November 21, 1967, Albrecht. 
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− H. Albrecht: main person responsible and coordinator for the 
Regierungsberater activities; he was Vice-minister for “Staatskontrolle” and 
he would work for the reform of the Presidency of the Council of Min-
isters of Syria. 
− R. Christoph: he was a senoir official at the Budget Department of the 
Planning Commission and he would work in the Syrian Ministry of 
Planning. 
− G. Schneider: he was an official of the Ministry of Finance and, thanks 
to his recent experience in Syria, he would keep on working in the Syr-
ian Finance Ministry.93 
On their arrival in Damascus, on July 19 1967, the GDR Consul 
General, Grunert, reported to Berlin that Syrian authorities had 
expressed the intention to replace all the FRG experts still working in 
the country. In particular they mentioned: the important veterinary 
center in Dar al Hajjar, directed by the Ministry of Agriculture. 
Grunert offered to replace the experts at the Institute for Technical 
Training in Aleppo, which was one of the most successful examples 
of the FRG cooperation for development in Syria; the same for a 
geological mission run by the FRG and which aimed to discover water 
and oil reserves in central Syria. Consul General H. Grunert hoped 
that the much trumpeted calls for a boycott against Israel’s allies 
would open the door to the GDR. However he was soon 
disappointed: his Syrian colleagues reported that the boycott did not 
apply to the Institute in Aleppo because this was formally directed by 
GAVI, an NGO, and not by an official FRG state agency. Actually, 
this was not true, since GAVI was funded by Federal Ministries of the 
FRG and worked closely with the Foreign Ministry in Bonn. Even in 
the difficult aftermath of the June defeat, such an event proved that 
Syrian authorities still banked on international competition to get the 
best deals, as well as the fact that they refrained from cutting all 
relations with Western countries.94 Nevertheless, like its western rival, 
the GDR attached much importance to vocational and technical 
training, and sent several professors and experts to Syria in order to 
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assess the latter’s needs and to update local competences, as well. The 
university of Damascus and Aleppo hosted professors and lecturers 
on medicine, industrial engineering, physics and natural sciences; still, 
they worked in the secondary technical schools, which were reported 
to be totally unsuited to train the kind of labour force required by the 
“ambitious” industrial projects: despite the good enrolment capacity, 
schools suffered from old equipment which proved useless, and most 
of teachers had spent their whole career in the very same institutes 
without getting any further professional training. The Regierungsberater 
reported to East-Berlin, Syrian requests for training cadres in oil 
industry, transport, and electricity production as well as agriculture.95 
In early November 1967, Consul General, Horst Grunert and the 
coordinator of the Regierungsberater, Dr. Albrecht, wrote a full-length 
report on their activities.96 They highlighted their results and the 
difficulties they had encountered, as well as the current the political 
situation in Syria. Their report shed light on the political dynamics 
affecting the activities of foreign advisors and the latter’s attempt to 
adapt their theoretical framework to the local context.  
Their activities focused on the enhancement of the central 
institution concerned with economic development. They recorded as 
a success the endorsement by the Syrian Government of laws n. 147 
and 150: the first issued the new competences of the Council of 
Ministers and the second established the Office of the Council of 
Ministers (Büro für Ministerratsangelegenheiten); both laws expanded the 
powers of the Council of Ministers, and they tried to better coordinate 
the activities of the different Ministries under the leadership of the 
Presidency; the reform was depicted as a necessary precondition to 
centralize power and implement planning in Government policies. Of 
paramount importance were the reforms of the Supreme Council for 
Planning, which would coordinate the different Ministries concerned 
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with the 5-Year Plans, as well as the replacement of the existing 
Minister of Planning with the new State Planning Commission, which 
would elaborate the plans and act under the direct tutorship of the 
Presidency of the Council of Ministers.97 Albrecht reported that the 
new legislation fully endorsed the suggestions offered by the 
Regierungsberater in their drafts, and President Z’ayyin even asked dr. 
Albrecht his opinion about the appointement of the new Director of 
the Office of the Council of Ministers. Albrecht wrote that after an 
initial diffidence towards the Regierungsberater, now they enjoyed the 
leadership’s confidence and Syrian officials payed much attention to 
their lectures and proposals: quite often, they endorsed them without 
changing any words. The GDR representative suggested a further 
intensification of contacts and exhanges, in order to let the Syrian 
partners better analyse their proposals; actually, he feared their drafts 
could prove unsuitable and impossible to implement, if they were not 
fully understood by the Syrian officials.98  
Though such promising results, the Regierungsberater faced major 
difficulties, too. In September 1967, dr. Schneider wrote back to East-
Berlin that Syrian Government adopted all the necessary measures to 
implement the financial autonomy of state-enterprises (legislative 
decree n. 21, May 1, 1967): following his advice, the central 
Government retained the power of general planning, whereas actual 
implementation and financial responsability was accorded to the 
different Unions of State Enterprises (Vereinigte Nationalisierte Betriebe). 
However, the fundamental problem lay in the absence of a unitary 
state budget, which prevented any accurate assessment of the financial 
situation of the country; moreover, the June 1967 emergency halted 
the approval of the year-budget, so at that moment, nobody had a 
precise account of state expenditures and neither could anyone could 
precisely know how many resources the state could afford. Dr. 
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Schneider said that he could not work anymore in such conditions.99 
He reported that in such a critical situation and without any effective 
control over national finances, the neighbouring Lebanon was a safe 
haven for smuggling, money laundering and capital outflow; this 
contributed to rising inflation which proved to be a heavy burden for 
ordinary citizens, who actually could not afford to pay all the taxes 
they were supposed to pay. Dr. Schneider compared the economic 
relations between Syria and Lebanon with the critical situation in 
Berlin before 1961:  
Der Libanon und Syrien kann verglichen werden (was die Geld- und 
Währungslage betrifft) mit unserer Situation zu Westberlin vor dem 13. 
August 1961.100 
The senior German advisor accused the Syrian Government and 
the very same President Z’ayyin for not “facilitating” the reform 
process: instead of rallying public support, the leadership continued to 
adopt a confrontational attitude towards public officials. For example, 
on November 15, 1967, Z’ayyin told him he was to publish an article 
against civil servants, whom he labelled “Kaffeetrinker”. Dr. 
Schneider advised him not to stir up their resistance with such a 
provocation, because he needed their support to implement 
reforms.101 He wrote that Z’ayyin arguably complained about the lack 
of coordination among Ministries and accused the directors of state 
enterprises of collusion and with private trade intermediaries. He felt 
that state power was still not sufficiently concentrated and expressed 
determination to take direct control of financial issues:  
Die jetztige Etappe nenne ich immer die Telefonetappe. Ein Staat kann 
nicht am Telefon geleitet werden (…). Jetzt gibt es keine einheitliche Linie 
aber ich will nur einen Staat, der alles leiten muss (…). Unser Staat kann in 
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seiner Ordnung und Organisation einer der bestorganisierten Staaten der 
Dritten Welt werden.102 
Dr. Schneider commented that, through much effort, President 
Z’ayyin had not behaved so differently from other leaders in the 
developing world, and believed that development mainly involved 
control over “money and finance”; he labelled such positions as “die 
falschen extremistischen Versuche, alle ökonomischen Probleme mit 
den Finanzen und nur über das Geld zu lösen” (the false, extremist 
attempts to solve every economic problem by responding only with 
financial and monetary measures). In such a way, he said, Syrian 
leaders misunderstood the complexity of reforms and particularly the 
urgent need for competent administrative cadres which would use 
“efficiently” public finances: 
Konnte als eine typische und charakteristische Erscheinung und Tendenz 
auch für Syrien festgestellt werden, dass alle Bemühungen um den Aufbau 
einer zentralen staatlichen Planung und Leitung im umfassenden Sinne, von 
ihrer Seite stark einseitig als ein Problem der Ausnutzung monetärer 
Instrumente und der Beherrschung der Methoden geld- und finanzmässiger 
Planung gesehen werden. (…) Die Investionsplanung existiert eben nur als 
“Entwicklungsbudget” dem Nachweis der Finanzierungsquellen. Aber auch 
in späteren und letzteren Ausführungen steht immer wieder das 
Hauptmotto: “die Finanzen in die Hand bekommen!” wie es vom 
Ministerpräsidenten auf der Konferenz geprägt wurde.103 
Beside the supposed “misconceptions” of the Ba’thist élite, a long-
term blow to the “socialist” reforms came from the Arab-Israeli 
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conflict and the June 1967 defeat. After the June war, opposition and 
resistance to the Socialist Transformation program could bank on the 
regional shift toward moderation in Arab politics: the conferences in 
Khartūm in August 1967 marked the end of Nasserism (al Nāsiriyya) 
as an hegemonic force and discourse in Arab politics, and witnessed 
the relative ascendancy of the conservative Gulf States.104 However, 
the decline of Nasserism did not imply the end of political radicalism: 
on the contrary, new nationalist, secular and left-wing oriented forces, 
grasped the opportunity to compete for Arab leadership: among 
them, the Palestinian fidā’īyīn, and the Syrian and Iraqi branches of the 
Ba’th Party. From a period of relative hegemony of secular Arab 
nationalism, the al Naksa paved the way for a more fragmented and 
competitive context.105  
As usual, events occurring in the region also affected domestic 
politics. The shift toward moderation favoured those forces in Syria 
which advocated for a more balanced approach in international, 
regional and domestic politics. After the débacle of June 1967, the 
left-wing Ba’thist regime showed quite an unexpected unity towards 
external threats; but internal differences and disputes gradually 
emerged, and directly affected the Government reforms. GDR 
advisors reported that they currently faced more resistance from 
senior ministerial officials who opposed the Ba’th or supported 
factions different from the radical one: they saw the Regierungberater as 
politically connected with the ruling group and they tried to boycott 
their activities by denying them access to databases and information, 
by delaying lectures or preventing officials from adopting the GDR 
proposals. Particularly, they highlighted the Ministry of Agriculture as 
a bulkwark of “conservative and reactionary forces” which prevented 
the “young” Dr. Heid from working. The financial crisis affecting the 
Syrian state sector boosted such resistance. Dr. Schneider reported 
that “an atmosphere of resignation and resilience prevailed in the state 
sector”.106 “Conservative” forces inside the Ba’thist regime pressured 
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106 MfAA B/1.1210/75, Bericht über den Einsatz als Finanzberater beim Minis-
terpräsidenten der Syrischen Arabischen Republik vom 24.07.1967 – 20.12.1967 
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to retain relations with states like France and Italy, as well as with 
other Arab states like neighbouring Iraq or Egypt: actually, many 
Syrian goods for the European markets languished in storehouses, 
and Damascus now tried to sell them on the Iraqi market. Indeed, 
industrial production diminished and the deficit of the balance of 
trade increased because of the arms deliveries from the socialist camp 
and the shortfalls of bad harvests; inflation soon rose to a high level 
and hit hard all the fixed-income citizens. The state financial budget 
of 1967 was still not approved and the Government faced troubles in 
finding enough resources to finance it.107  
Inside the Ba’thist regime, positions increasingly differed over 
which priorities to focus on: Albrecht and Grunert labelled as 
“Extremisten” the Ba’thists who wanted to prepare Syria for a new 
war against Israel, whereas “moderates” were those who preferred 
first to consolidate inner stability and economic development and 
secondly to resume force against Israel. During the IX Extraordinary 
National Congress of the Ba’th Party, in August 1967, no definitive 
position prevailed, nor had any clear policy been elaborated to face 
the economic crisis: the final resolution called for financing both the 
Socialist Transformation and the mass re-armament program.108 
President of the Council of Ministers, Z’ayyin asked dr. Albrecht for 
help in the re-elaboration of development projects. Both Grunert and 
Albrecht repeated that the Syrian Government should focus first of all 
on the economic and social problems and only later to engage Israel 
in a possible war:  
Die staatliche Arbeit sollte sich auf die Lösung der wirtschaftlichen 
Aufgaben des Landes orientieren.109  
As a consequence, the Regierungsberater took a definite stand on the 
domestic debate in Syria and, as Syrian politics got more polarized, 
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their activities could not help but become politically charged, too. In 
fact, in November 1967, Consul General, Horst Grunert wrote that 
the Z’ayyin Government came under harsh criticism, and a slander 
campaign attacked the GDR’s advisors. In order to secure their 
activities, Grunert suggested accepting Z’ayyin-s requests for more 
support in technical training for ministerial officials, agriculture 
projects and foreign trade.110 The Regierungsberater were scheduled to 
complete their first phase of activities by March 1968. Now, the 
challenge was to support the Syrian partners in elaborating the new 
legislation for economic development and planning. Syrian authorities 
asked the GDR not to modify the Regierungsberater staff, since they 
held confidence in the personal contacts they had established since 
late summer 1967.111 Quite interestingly, Dr. Kampf, who was a 
senior diplomat in the GDR General Consulate in Damascus, 
suggested to proceed with caution, because there was an actual risk of 
giving the impression that there was a GDR “shadow cabinet” 
working behind the scenes in Damascus.112  
Before leaving Syria, Dr. Albrecht eventually met President Z’ayyin 
on April 26, 1968: he strongly advised him to improve mass 
participation in the reform process and suggested to him a more 
comprehensive use of mass media and television. He told Z’ayyin that 
the main challenges facing state reform were the elaboration and 
implementation of planning and the construction of a power 
“Leitungspyramide” (guiding pyramid): that is, a very short and 
effective decision-making process which would stretch from the 
ministries to the Unions of Enterprises and ultimately to the single 
productive unit. In order to prevent beaurocracy from taking the 
upper hand, he suggested simplifying as much as possible the decision 
making procedures, and to identify clearly those responsible at every 
level. Dr. Albrecht also made a strong argument for more 
coordination among the different ministries, and he vehemently 
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accused the Ministry of Defence of acting alone without any 
committment to state planning. Although President Z’ayyin 
completely agreed with his German partner, he warned that political 
struggle inside the Ba’thist regime would further escalate in the near 
future, so that the Regierungsberater’s help was urgently needed.113 
On his way home, Dr. Schneider, Regierungsberater in the Ministry of 
Finance, made a last few suggestions to his German and Syrian 
collegues. He stressed the need to centralize the financial policy into 
the hands of the Council of Ministers; he suggested making Ministries 
and state-enterprises more responsible for the use of resources they 
have been allocated. According to Schneider, Syria badly needed to 
reform the very same Ministry of Finance, which should suit the new 
planned economy, become more efficient in allocating resources and 
eventually give priority to financing the state sector.114 Actually, his 
drafts to reform the Syrian financial system had been adopted with the 
laws n. 92 and 93 of July 19, 1967: however, now they needed to be 
implemented.115 Last but not least, he urged to train a new competent 
group of civil servants which would face the huge economic 
challenges: obviously, Schneider pressed President Z’ayyin to ask the 
GDR for support.116  
5. March 1968-March 1969. Syrian Power Dualism and state-
building 
Once the Regierungsberater had a clear picture of the situation in 
Syria, they entered the so called “legislative phase”: that is, they 
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actively supported Syrian Ministers and officials to elaborate laws and 
decrees which would institutionalize reforms. However, such a phase 
occurred in a difficult and chaotic period. The consequences of the al 
Naksa, the economic slowdown and the end of Nasserism favoured a 
broader political differentiation inside the Ba’thist regime. 
On the one hand, the Ba’thists who had governed Syria since 
February 1966 still rallied up around Prime Minister Yūsuf Z’ayyin, 
Foreign Minister Ibrahīm Mākhūs and Ba’th Deputy Secretary and 
senior officer Salāh  al Jadīd. They still supported the Socialist 
Transformation program and the need to enhance the role of mass 
organizations, in order to mobilize people and resources. Moreover, 
after the June defeat, under the label of the “people’s war” they fully 
endorsed the guerrilla strategy of the Palestinian fidā’īyīn; this matched 
with their vocal, “militant” criticism against other Arab regimes which 
they accused of collusion with western imperialism and Israel, too. As 
far as the economy was concerned, the GDR General Consulate 
reported the public speech of Z’ayyin on the 1st of May 1968 in 
Tartous: he reiterated that his program was in line with the Non-
capitalist Road to Development and that much effort was focused on 
industrialization, agricultural mechanization and technical and 
vocational training, as well. Consul Rippich noted that Z’ayyin 
perceived the security concerns as a long-term challenge which could 
not be restrained by military issues alone.117 However, the prevailing 
trends in Arab politics did not prove suitable for Damascus’ militant 
stand. Hence, President Nūr al Dīn al Atāsī, himself a so called 
radical, tried to balance and compromise Syrian claims both with the 
Arab neighbours and the socialist partners.  
On the other hand, the current “radical” leadership became 
increasingly counterbalanced by those who advocated more caution in 
foreign policy and active cooperation with other Arab states; they also 
supported a slowdown on domestic reforms, in order to strengthen 
national unity and possibly coopt opposition forces. Senior Ba’thist 
official and Minister of Defence, Hāfiz al Asad, became the leader of 
the so called nationalist or “realist” faction of the Syrian regime. He 
emerged gradually as the leading voice advocating the preminence of 
                                                 
117 MfAA B1207/75, Protokoll über die Besprechung der Beratergruppe am 26.04.1968, 
GK der DDR in der SAR and MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, 19 
May 1967, Rippich. 
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the “national question” over the “social one”: that is, the utmost 
priority of national security and the recovery of the Golan Heights. 
This could only be achieved by strengthening national unity among 
different social and political forces, because it would ease the recovery 
of resources at home and abroad. Eventually, al Asad called for 
rallying up more support from Arab states, in order to face the Israeli 
“challenge.” Such an approach to domestic and foreign policy would 
involve the slowdown of the domestic reforms which had further 
antagonized opposition forces, particularly the religious establishment 
and the private sector.118 Domestically, al Asad and his colleague 
General Mustafa Tlāss succeeded in rallying up support among the 
most important military officers but faced more difficulties inside the 
Ba’th Party and the related mass organizations: in fact, Ba’thist 
members or supporters usually favoured more radical and 
confrontational approaches.119  
However, one of the main pillars of the regime still resided in the 
form of the army and, between 1968 and 1969, the two factions tried 
to expand their constituencies among senior officers. As Communist 
leader Khālid Bakdāš told his German partners, the rivalry between al 
Asad and al Jadīd put at risk the very unity of the armed forces:  
The army has no more discipline; while the ‘alawi officers actually controlled 
the army, the Ba’th Party was trying to curb their power and, in doing so, it 
was undermining the morale of the army and its crucial relationship with the 
Government and the Party, as well.120  
Even the Regierungsberater reported the extensive, rising influence of 
the military officers in Syrian politics and economics. In fact, despite 
                                                 
118 See Batatu 1999, 279-287. 
119 Sapmo-Barchiv, DY30 IVA2/20, 876, Information nr. 164/IX, MfAA, Abtei-
lung Information, September 9, 1968. 
119 Sapmo-Barchiv, DY30 IVA2/20, 876, Internes Material des GK, streng vertraulich, 
GK der DDR in der SAR, October 10, 1968, Scharf; Bericht, Über die Bildung einer 
revolutionären Jugendorganisation in der SAR, GK der DDR in der SAR, May 7, 1968, 
Scharf; Oriente Moderno, 1968, n. 6-8-, 36; Ramet 1990, 50. See also Hinnebusch 
1980, 360; Oriente Moderno, 1968, n. 9-10, 595, 598. For the women’s union, see 
Sapmo-Barchiv, DY30 IVA2/20, 876, Bericht, Die allgemeine Frauenföderation der Sy-
rischen Arabischen Republik, Botschaft der DDR in der SAR, May 11, 1970, Scharf. 
120 Sapmo-Barchiv, DY30 IVA2/20, 868, Information nr. 21/68, Über das Gespräch 
zwischen Genossen Axen und Grüneberg mit Bakhdash am 18.03.1968, im Hause des ZK, 
Zk der SED, Abteilung Internationale Verbindungen, April 9, 1968. 
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resistance from civilian Ba’thists, many resources were devoted to 
security and defense; many engineers and technicians in the Ministry 
of Energy and Oil moved to institutions controlled by the army; and 
military officers secured senior ministerial appointments, for example 
in the Ministry of Finance and of Economy and Foreign Trade. On 
the contrary, the radicals’ attempt to strengthen the Party’s grip on the 
state did not prove effective because their members, once they got 
appointed to high-level positions, often fell short of implementing 
their Party resolutions.121  
As far as economy was concerned, the June 1967 defeat had long-
term consequences for Syrian economics. According to Gerlach, 
GDR economic attaché in Damascus, the material impossibility to 
engage in military warfare and the necessity for Syria to rebuild its 
armed forces shifted the priority from economic development to a 
development which would be functional to the defense of the country 
and to the struggle against Israel.122 In February 1968, President 
Z’ayyin confessed to the SED official Horst Grüneberg, that it was 
almost impossible to balance re-armament and economic 
development; so that, much of the latter got sacrificed to the 
imperatives of foreign currency accumulation and military build-up:  
Auf uns allein gestützt ist es unmöglich, eine Übereinstimmung zwischen 
militärischer Stärkung und ökonomischer Entwicklung zu schaffen. 
Gegenwärtig konzentriert sich die Regierung Syriens auf die Steigerung der 
landwirtschaftlichen Produktion, vor allem der Exportprodukte und auf die 
Steigerung der Industrieproduktion, vor allem der exportintensiven Zweige 
(…). Wir können keinen Rüstungswettlauf mit Israel durchführen, denn 
Israel erhält seine militärische Ausrüstung und zum Teil sogar seine 
Rüstungsmittel von Imperialismus geschenkt.123 
                                                 
121 MfAA B/1.1211/75, Abschlussbericht über meine Tätigkeit als Berater für Fra-
gen der Versorgung in der SAR. Anlage Nr.1. Zur Lage und einigen Entwick-
lungstendenzen im Staatsapparat der SAR, GK der DDR in der SAR an MfAA, 
Abteilung Arabische Staaten, Damascus, 5 December 1968, Popluschnik. 
122 Sapmo-Barchiv, DL2 VAN 1592, Jahresanalyse 1967, HV der DDR in der SAR 
an MAI, Direktionsbereich Übersee I, December 31, 1967, Gerlach. 
123 “It is almost impossible to find an equilibrium between military strengthening 
and economic development. Currently, the Government focuses on increasing 
agricultural prodution, export products, and industrial production, especially in the 
export-oriented sectors (…).We cannot afford to engage in a re-armament-race 
with Israel, because the latter receives technical equipment and part of its arms as a 
present from imperialism”, Sapmo-Barchiv, DY30 IVA2/20, 874, Vermerk, An-
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Financial constraints and the rising influence of the “realists” led to 
the modification of the Second 5-year Plan (1966-1970): in order to 
earn as much foreign currency as possible, the Syrian regime gave 
priority to export-oriented productive sectors and put much emphasis 
on improving efficiency and productivity: actually, it freed from major 
restrictions the private trade intermediaries who traditionally held 
relations with western European markets; it supported the medium-
sized land owners who could produce for both domestic and foreign 
markets, and marginalized the small peasants who worked almost only 
to feed themselves and their families.124 Moreover, it kept down wages 
and dismissed the labour requests made by Trade Unions. As in 
previous cases, the Syrian Communist Party reported on the workers 
and left-wing activists’ disillusionment toward the regime’s much 
trumpeted “socialism.”125 
The search for funds and capital was matched with a more 
balanced approach to international politics and economics. At the 
regional level, the priority attached to security concerns led the 
“nationalists” to reject the militant stand adopted by al Z’ayyin 
Government and to renew ties with most of Arab regime, including 
Egypt, Iraq, Jordan, as well: they advocated for unity to counter the 
                                                                                                                       
lage Nr. 3, Gespräch der Delegation des ZK der SED unter der Leitung des Genossen G. 
Grüneberg mit dem Mitglied der Nationalleitung und Ministerpräsidenten der SAR, Dr. 
Z’ayyin am 21.02.1968, Zk der SED, Abteilung Internationale Verbindungen, Feb-
ruary 22, 1968. See also, OAPD 1969, La planification économique et social en R.A.S. 
1960-1970, 12; OAPD 1970, Etudes sur le Secteur Public Industriel en République Arabe 
Syrienne, 36. 
124 On the long run, such process offered the Ba’th regime a major political consti-
tuency in agricultural provinces and eventually led to the dismantling of state farms 
and cooperatives, which passed under the control of the new medium-sized land 
owners. See Hinnebusch 2001,10 and Batatu 1999, 251. 
125 Nevertheless, the SCP leadership hoped to exploit the current rivalry in the 
Ba’th to assert itself as a loyal and influential partner, in order to move it toward 
more progressive policies or, at least, contain the “conservative” drive led by al 
Asad. So, it accepted the economic austerity program, as well as the epuration and 
intimidation campaign held by the Ba’th regime against critical Unions’ members, 
Sapmo-Barchiv, DY30 IVA2/20, 876, Information nr. 164/IX, MfAA, Abteilung 
Information, September 7, 1968; MfAA/C13647, Bericht, Übersetzung des “Niḍāl al 
Ša’ab” Nr. 99, Februar 1968, GK der DDR in der SAR, February 13, 1968; OAPD, 
Rapport sur l’économie syrienne 1968-1969 Damascus, September 1969, p. C. 14-41. See 
also Ramet 1990, 72; and Longueneusse 1996, 115-116. 
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Israeli refusal to leave the occupied territories within the foreseeable 
future and believed that military actions should act in parallel with 
diplomatic efforts. Hence, they supported al Nāssir in his War of 
Attrition against Israel in the Suez Canal, as well as coordinating with 
Jordan and Iraq on the so called “western” and “northern” fronts.126 
Like Egypt, Syria needed Soviet and Socialist military support, so that 
al Assad was careful to maintain warm relations with the Kremlin. 
However, contrary to Z’ayyin, it favoured a more balanced approach, 
because the socialist camp could not totally replace the capitalist one 
either as a source of economic revenue or of diplomatic influence: at 
best, it was a complementary market which had the merit to grant 
stability to trade and economic exchanges: actually, the very same 
Regierungsberater Dr. Niederberger, recognized that Syria should keep 
its relations with Western and Arab markets, otherwise it would not 
have any chance to develop its productive forces.127  
The rising political competition between the two rival factions 
inside the Ba’th Party marked the IV Regional Congress and the X 
National Congress, held in Damascus in October 1968. On both 
occasions, Minister of Defence, Hāfiz al Asad, succeeded in striking a 
heavy blow to the radical faction: he dismissed Yūsuf Z’ayyin and 
Ibrahīm Mākhūs from the Regional Command and from any 
Government functions, and replaced them with his loyals in the new 
Government led by Nūr al Dīn al Atāsī:128 among them, Mustāfa Tlās 
as General Chief of Staff of the armed forces and ‘Abd al Halim 
                                                 
126 Corm 2006, 328-337. 
127 MfAA B1.1211/75, Bemerkungen über unseren Aussenhandel nach der zionis-
tischen Aggression und die Massnahmen zur Förderung des Exports. Angefertigt 
von der Abteilung Ökonomische und Finanzielle Angelegenheiten. Februar 1968. 
Übersetzung von Dr. H. Niederberger, GK der DDR in der SAR an MfAA, 
3.AEA, Damascus, April 8, 1968, Niederberger; MfAA B1.1211/75, Gutachten zur 
Analyse des Ministeriums für Wirtschaft und Aussenhandel der SAR über die 
Entwicklung des Syrischen Aussenhandels im 2. Halbjahr 1967, GK der DDR in 
der SAR and MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, May 20, 1968, Nie-
derberger. 
128 Al Atāsī was still President of the Republic and Secretary General of the Ba’th 
Party, as well, PA AA B36IB4, 304, Bericht 516/68, SIBRD Damaskus, October 
22, 1968, Schwartze; Oriente Moderno, 1968, n. 11-12, 745. 
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Khaddām as Minister of Economy and Foreign Trade.129 The first al 
Atāsī Government was elected on October 29, 1968 and his program 
focused on: a flexible regional policy toward all other Arab states; the 
diversification of military and political partnership, in order not to 
depend exclusively on the socialist states; the slowdown, or 
“moderation”, of the reforms envisaged by the Socialist Transformation 
program.130 Most foreign and domestic observers commented on the 
“fragility” of the compromise and labelled the current phase as one of 
“power dualism” (izdiwāğiyya al sultah).131  
In late February 1969, S alāh al Jadīd and his colleagues decided to 
engage H āfiz al Asad in a show of strength, as they tried to remove 
from office some Ba’thists in the ‘alawi region who were loyal to the 
Defence Minister. Al Asad reacted harshly: he deployed the army in 
the major cities and placed in custody much of the Ba’th Party and 
Trade Unions senior officials, including al Z’ayyin and al Jadīd. 
However, he could not yet run the country without the support of the 
Party, so he soon released all the officials and negotiated another 
compromise under the good offices of the Soviet ambassador 
Mukhtidinov, on March 6, 1969. Although al Asad eventually 
retreated compromised, he showed that ultimate power still resided in 
his control of the armed forces.132 
In Syria, the GDR representatives strove to find suitable partners, 
and that was not an easy task at all: they continued to support the so 
                                                 
129 A senior member of the Syrian Communist Party was appointed as Minister of 
Communication, Oriente Moderno, 1968, n. 11-12, p. 745; Yūsuf Faīṣal, General Sec-
retary of the Syrian Communist Party (Faīṣal), interview with the author, Septem-
ber 7, 2006; Ramet 1990, 72. 
130 PAAA B36IB4, 304, Telegramm nr. 563/68, SIBRD Damaskus, November 5, 
1968, Schwartze. 
131 PAAA B36IB4, 331, Bericht Nr. 571/68, SIBRD Damaskus, November 19, 
1996, Vorndran; Van Dam 1996, 63. 
132 Sapmo-Barchiv, DY30 IVA2/20, 871, Vermerk, Gespräch des Genossen O. Winzer 
und H. Kiesewetter mit Minister al Jāssīm, am Messe Leipzig, ZK der SED, Abteilung In-
ternationale Verbindungen, February 28, 1969; ; Sapmo-Barchiv, DY30 IVA2/20 
868, Bericht, Übersetzung der Gespräche des sowjetischen Botschafters in der SAR mit Minis-
terpräsidenten al Atāsī und Verteidigungsminister al Asad, Botschaft der DDR in der 
UdSSR, March 8, 1969; MfAA/487/73, Telegramm Nr. 154/69, GK der DDR in 
der SAR, March 4, 1969, Marter; PAAA B36IB4, 331, Telegramm nr. 59/69, citis-
sime, SIBRD Damaskus, March 1, 1969, Schwartze. See Hinnebusch 2001, 61-63. 
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called “radical” faction led by Z’ayyin, Mākhūs and al Atāsī, because 
of the priority they gave to the “social question” and to cooperation 
with the socialist camp. However, the GDR did not share their stand 
in regional politics: actually, although the GDR and the whole socialist 
camp vehemently accused Israel of sidelining with “western 
imperialism”, East Berlin always supported a political solution of the 
Arab-Israeli conflict. Such a position was consistent with its stand on 
international conflict resolution and obviously with its German policy, 
too: peaceful negotiations should led to international recognition of 
the existing borders and state legitimacy.133 
Eventually, the GDR leadership aligned with the Soviet Union and 
continued to support the Ba’thist “radical” faction, while striving to 
mediate with al Asad. Despite divergences, the SED leadership 
decided to step up the political and organizational cooperation with 
the Ba’th Party, hoping that this would strengthen its progressive 
members. For this reason, in 1968, the SED and the Ba’th Party 
increased the exchange of delegations and East Berlin sent some of its 
most influential officials, such as senior staff of the Department for 
International Relations of the SED, Horst Grüneberg and Paul 
Markowsky. According to them:134 
Der Weg zur Sicherung einer fortschrittlichen Entwicklung in der Syrischen 
Arabischen Republik führt gegenwärtig über die politisch-ideologische 
Stärkung der Arabischen Sozialistischen Ba’th-Partei im Sinne ihrer 
progressivesten Mitglieder. In diese Richtung beabsichtigt die SED ihre 
Beziehungen zur Arabischen Sozialistischen Ba’th-Partei zu entwickeln.135 
                                                 
133 See Muth 2001. 
134 Sapmo-Barchiv, DY30 IV2/2, 115, Akten n.8, Protokoll der Sitzung vom 22. Sep-
tember 1967, Aussenpolitische Kommission beim Politbüro des ZK der SED, Sep-
tember 26, 1967; Sapmo-Barchiv, DY30 IVA2/20, 871, Entwurf, Vorlage für das Po-
litbüro. Entsendung einer Delegation de ZK der SED zu Beratungen mit der arabischen sozia-
listischen Ba’thpartei nach Syrien, ZK der SEd, Abteilung Internationale Verbindun-
gen, November 30, 1967; Zwischenericht, Gespräch mit Präsident al Atāsī und Minis-
terpräsident Z’ayyin, GK der SED, January, 22, 1967, Grüneberg; PAAA B36IB4, 
304, Telegramm, Delegation der SbZ in Syrien, SIBRD Damaskus, February 5, 
1968, Vorndran. 
135 “Today, the way to guarantee the progressive development of the Syrian Arab 
Republic involves the political and ideological strengthening of the Ba’th Party and 
its most progressive members. In such a direction, the SED Party wishes to im-
prove its relations with the Ba’th Party”, Sapmo-Barchiv, DY30 IVA2/20, 872, 
  
545 The Regierungsberater in Damascus 
Despite all difficulties, the GDR’s advisors scored a good result in 
Damascus. The Foreign Ministry in East-Berlin wrote to the Vice-
president of the Council of Minister, Gr. G. Weiss, that the influence 
they enjoyed in Syria was exceptional, compared to other Arab states: 
on the whole, on September 1967, the GDR had 295 experts working 
in Egypt, Syria, Irak and Algeria; but only Syria effectively reduced to 
a minimum the presence of Western advisors.136 
On 19 March 1968, the Consul General of the GDR and the Syrian 
President of the Council of Ministers signed the Protokoll-Abkommen 
(Protocol-Agreement), concerning the II phase of the Regierungsberater 
mission. Later on, on November 6, 1968, the Syrian and GDR 
authorities signed the Protokoll-Agreement for the Economic and 
Technical Cooperation for 1968-1970, which set the general 
framework for the experts working at technical and ground levels.137 
Table 4 - Technical Experts and Advisors of the GDR in Syria, 1968-
1971. 





9 8 7 
Ministry 4 3 2 
Societies for the 
realization of big 
projects 
3 2 2 
General Directorate 
of the National 
Electric Society 
2 3 3 
Sector-Ministry for 
Local Municipalities 
4 6 7 
Department for Water 
Resources 
2 3 3 
Department for Cities 2 3 3 
                                                                                                                       
Letter an G. Grüneberg, ZK der SED, Abteilung Internationale Verbindungen March 
15, 1968. See also Ramet 1990, 72-73. 
136 MfAA B1207/75, Information, Zum Stand der Expertenentsendung der DDR in die 
arabischen Länder, vor allem SAR, Algerien und Irak, MfAA, Abteilung Arabische Staa-
ten an Stellv. des Vorsitzenden des Ministerrates, Dr. Weiss, Berlin, September 28, 
1967. 
137 MfAA B/1.1218/75, Protokoll für die Regelung der Beratertätigkeit in der Syrischen 
Arabischen Republik, GK der DDR in der SAR and MfAA, Stellv. des Ministers, 
Kiesewetter, Damascus, April 2, 1968, Rippich.  
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and Town Supply 
Sector-Ministry of 
Industry 
16 7 7 
Textile Industries 4 4 4 
Food Industries-Flour 
Mills sector 
2 2 1 
Food Industries-
Cereal sector 
1 1 1 
Porcelain Factory in 
Damascus 
5   
Tile Factory in Hama 2   
Sector-Ministry of 
Agriculture 
17 18 18 
Veterinary Doctors 11 11 11 
Research Institute for 
Agriculture 
1 1 1 
Mechanization 2 3 3 
Central Department 
for Research 
1 1 1 
Planning 1 1 1 
Cooperatives 1 1 11 
Other sectors 3 3 3 
Planning 2 2 2 
Finances 1 1 1 
Total 49 42 41 
Source: Sapmo-Barchiv, DL2 VAN 677, Gesamt Übersicht WTZ-Expertenentsendung SAR, 
MAW, Direktionsbereich Übersee I, Berlin, November 8, 1967, Claunitzer. 
In April 1968, senior government officials of the GDR met in 
Berlin to discuss the details of the II phase of Regierungsberater in Syria: 
they decided to agree to the requests made by the Z’ayyin 
Government and to extend the activities of the GDR advisors. So, the 
GDR mission was composed of:  
− Office of the Council of Ministers: Dr. S. Petzold. He would work on 
the working procedures of state administration. 
− Office of the Council of Ministers: Anton. He would work on profes-
sional training for state cadres. 
− Ministry of Economy and Foreign Trade: Niederberger. He would work 
on planning and management procedures 
− Ministry of Industry and Ministry for Oil: Ing. H. Gebauer. He would 
work on planning and management for big infrastructural and industrial 
projects 
− Ministry of Agriculture and Agrarian Reform: Heid. He would work on 
planning and management of projects on socio-economic development 
in rural areas 
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− Central Institute of Statitics: Dürrwald. He would work on management 
of the new institute and its cooperation with other ministries 
− Ministry for Domestic Trade and Supply: Popluschnik. He would work 
on planning and management procedures 
− Ministry of Planning (later on, State Planning Commission): Brossman. 
He would cooperate in tackling general problems connected to eco-
nomic planning.138  
From autumn 1967 to early spring 1969, the Regierungsberater helped 
their Syrian partners to elaborate the new laws and the related 
executive decrees which would improve planning and management in 
different state-led sectors.139 Democratic Centralism was meant to be 
both their thoeretical and practical reference: it was deemed to be the 
best safeguard for “eine einheitliche und zielgerichtete Führung” (a 
unitary and goal-oriented management) of a modern and complex 
Government;  
Der Demokratische Zentralismus bedeutet, alle Grundfragen der staatlichen 
Führung von einem Zentrum aus – in der SAR vom Ministerrat – auf der 
Grundlage und in Durchführung der Beschlüsse der Partei zu entscheiden 
und zugleich die Verantwortung und die Initiative aller Elemente und 
Glieder des Staates, d.h. insbesondere der Ministerien und der anderen 
zentralen Staatsorgane sowie die schöpferische Arbeit der werktätigen 
Massen der der Lösung der Aufgaben der sozialistischen Transformation 
immer stärker zu entfalten.140  
                                                 
138 The decision was taken by former Regierungsberater coordinator, Dr. Albrecht, 
Vice-Minister of Foreign Affairs, Dr. Kiesewetter, the Vice Consul in Damascus, 
Rippich and the Director of the Ministery of Economy, Kattner. F. Rippich, who 
was nominated Consul of the GDR in December 1967, was appointed as coordi-
nator of the Regierungsberater for the General Consulalte, Protokoll der Arbeitsgruppe 
unter der Leitung des Stellv. des Vorsitzenden des Ministerrates, Dr. Weiss, Berlin, April 15, 
1968, Seidel. See also, MfAA B1207/75, Letter an Vorsitzenden des Ministerrates der 
SAR, Dr. Yūsuf Z’ayyin, GK der DDR in der SAR, Damascus, March 13, 1968, 
Grunert; MfAA B/1207/75, Konzeption für die Weiterführung der Tätigkeit der Gruppe 
von Beratern der DDR bei der Regierung der SAR nach der Durchführung des Ba’th-Kongress 
und der erfolgten Regierungsumbildung, GK der DDR in der SAR an MfAA, 3.AEA, 
Damascus, December 17, 1969, Rippich. 
139 Such duties compelled them to work deeper and more extesively in the different 
Ministries, that is “to decentralize” their presence, MfAA B1207/75, Protokoll über 
die Besprechung der Beratergruppe am 26.04.1968, GK der DDR in der SAR and MfAA, 
Abteilung Arabische Staaten, Damascus, May 19, 1967, Rippich. 
140 “Democratic Centralism means that, all the main questions of state policy 
should be decided by a unique centre – in Syria by the Council of Ministers – on 
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Since 1966 the GDR Regierungsberater helped Syrians to elaborate a 
new institutional framework for the relations between central 
government and local authorities. The Ba’th Party gave much 
relevance to the issue because it would allow it to exert more control 
over the provinces as well as over major urban centers, like Damascus 
and Aleppo. Finally, in March 1968, Dr. Albrecht submitted a draft 
which based on the experience of the Popular Democracies in Eastern 
Europe:141 in June 1968, the Syrian government adopted the Basic 
Principles for the Law on Local Administration, which set up a new 
territorial administrative division, as well as elective bodies whose 
majority should be composed of labour forces and small bourgeoisie; 
such elective institutions were however assisted at every level by Ba’th 
Party officials who would “guarantee popular control.” As the FRG 
diplomats noted, ultimate power rested in the hands of the Ba’th Party 
and central Government in Damascus.142 Dr. Petzold, who replaced 
Dr. Albrecht, worked on the further elaboration of the law, and had 
the opportunity to travel all across Syria and to meet provincial and 
local authorities. Moreover, his work concerned the new law for the 
re-organization of the ministerial and administrative civil service: that 
was quite a hot issue because it was meant to rationalize and 
                                                                                                                       
the basis and on the implementation of the Party resolutions; at the same time, it 
involves the responsability and the initiative of all elements and members of the 
state, in particular Ministries, other central state institutions as well as the creative 
activities of the working masses, which strongly contribute to provide solutions to 
the needs and tasks of the socialist transformation”, MfAA B1.1216/75, 
Einschätzung der Vorschläge und Gedanken über die weitere Entwicklung der Tätigkeit des 
Ministerrates und über die Aufgaben und die Arbeitsweise des Büros für Ministerratsangelegen-
heiten der SAR, GK der DDR an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, 
January 2, 1969, Petzold. As we note, there was hardly any distinction between leg-
islative and executive powers; for a general overview on Socialist state institutional 
framework, see M. Duverger, I sistemi di potere and I Partiti Politici. 
141 Sapmo-Barchiv, DY30 IVA2/20, 874, Information Nr. 23/II, MfAA, Abteilung 
Information an ZK der SED, Abteilung Internationale Verbindungen, March 1, 
1968, Grüneberg. See also Sapmo-Barchiv, DY30 IVA2/20, 874, MfAA, Abteilung 
Information, Information Nr. 45/III, Gespräch des Genossen Dokt. Pilz in Damascus, 
August, 18, 1968. 
142 OAPD, Les principes de base du projet de loi sur l’administration locale, texte intégral, Juin 
1968, Damascus; MfAA B1.1215/75, Bericht über die Beratertätigkeit für den Zei-
traum vom Mitte Mai bis Mitte Juli 1968, GK der DDR in der SAR an MfAA, Ab-
teilung Arabische Staaten, Damascus, July 21, 1968, Petzold; PAAA B36IB4, 304, 
Bericht nr. 285/68, Lokale Selbstverwaltung, SIBRD Damaskus, June 24, 1968. 
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standardize procedures, to start an extensive program of professional 
training and eventually to replace the officials, who supposedly 
opposed the Ba’thist regime. Interestingly enough, his drafts were 
widely discussed in the IV Regional Ba’th Congress and highly-rated 
by the new al Atāsī-led Government: that is, despite political 
differences, more conservative Ba’thists seemed to appreciate 
Petzold’s suggestions, as well.143 
Other activities of the Regierungsberater always concerned the 
centralization and expansion of the role of the state in economy. Ing. 
Niederberger worked at the Ministry of Economy and Foreign Trade 
and elaborated a new draft for the new law establishing state 
monopoly over foreign trade; at the Ministry of Industry, Ing. Herbert 
Gebauer worked on a draft for the improvement of management in 
state factories, the role of trade unions and their relations with the 
competent Ministries; advisors Brossman and Dürrwald trained Syrian 
officials on economic planning according to the socialist experience; 
their activities focused on the Planning Institute for Economic and 
Social Development; Dr. Popluschnik focused on domestic trade, 
consumers’ cooperatives and the legislation concerning the relations 
between state-sector and private trade; eventually, dr. Heid 
overviewed the reform of central Government institutions concerned 
with agriculture.144 
Such tasks compelled the Regiergungsberater to work 
contemporaneously in different institutions: their decentralisation 
offered the GDR more visibility and provided an excellent 
opportunity to establish more contacts: in May 1968, Consul Rippich 
wrote that the GDR advisors were frequently asked to discuss matters 
directly with the Ministers, which favoured a better aknowledgement 
                                                 
143 MfAA B/1.1218/75, Protokoll für die Regelung der Beratertätigkeit in der Syrischen 
Arabischen Republik, GK der DDR in der SAR and MfAA, Stellv. des Ministers, 
Kiesewetter, Damascus, April 2, 1968, Rippich; MfAA B1.1215/75, Bericht über die 
Beratertätigkeit für den Zeitraum vom 28.02.1968 bis 31.03.1968, GK der DDR in der 
SAR an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, April 2, 1968, Petzold; 
Schlussfolgerungen fur die Verwaltungsreform der zentralen Regierungsorganen der Syrischen 
Arabischen Republik, S. Petzold and den Leiter des Büros für Ministerratsangelegen-
heiten, Herrn Mūrrī, Damascus, August 18, 1968, Petzold.  
144 Heid faced the staunchest resistance in the Ministry of Agriculture and Agrarian 
Reform and elaborated a statute which would guarantee the Ministry major execu-
tive powers of control and planning, Ibidem. 
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of the current situation. On the one hand, according Rippich, much 
of the debate in Syrian Ministries followed the German proposals: for 
example, he cited the drafts for the reform of the Ministry of 
Agriculture and Industry, as well. On the other hand, in September, 
the Foreign Ministry praised the meetings held by the Regierungsberater 
in state factories because they provided a clear picture of Syrian 
industrial development.145 If the Dezentralisierung (Decentralisation) of 
the German advisors was a necessary step, it nonetheless implied 
several risks. First, the disruption of a consistent approach to national 
planning, because every advisor had to adapt to the very different 
situations affecting the various single sectors.146 Secondly, the same 
Presidency of the Council of Ministers opposed the decentralisation 
of German advisors: the Head of the Office of the Council of 
Minister, Dr. Mūrrī, told Petzold that they feared they would loose 
control over the Regierungsberater’s activities as well as their 
“monopoly” over the reform process. Moreover, the foreign advisors’ 
circulation would offer their rivals a major argument to accuse Z’ayyin 
of handing sovereignity to foreign states; that would disrupt the 
leadership’s claims for independence. Hence, President Z’ayyin and 
his colleagues tried to further centralize the decision-making process 
into the hands of the Office of the Council of Ministers. Rippich and 
Petzold reported that the Regierungsberater should not undermine 
Z’ayyin; but the latter actually put at risk the reforms’ sustainability: 
according to them, now it was time for the reforms to get 
implemented in the Ministries; as a consequence, resistance would 
increase and “progressive” cadres should engage opposition directly 
rather than to retreat into isolation in a few central “bulwarks.”147  
                                                 
145 MfAA B1207/75, Niederschrift über die Auswertung der Beratertätigkeit in der SAR, 
MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Berlin, September 5, 1968. 
146 For such a reason, the Vice-Consul Rippich stressed the need for better discus-
sion and coordination among advisors during the weekly meetings at the General 
Consulate, MfAA B1207/75, Bericht über die Tätigkeit der Berater in der SAR im Zei-
traum April/Mai 1968, GK der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung Arabische 
Staaten, Damascus, May 19, 1968, Rippich. 
147 MfAA B1207/75 Bericht über die Tätigkeit der Berater in der SAR im Zeitraum von 
Mitte Mai bis Mitte July 1968, GK der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung Ara-
bische Staaten, Damascus, July 18, 1968, Rippich; MfAA B1.1216/75, Bericht über 
die Tätigkeit als Berater in der Zeit von Mitte Oktober 1968 bis Januar 1969, GK der 
DDR an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, January 23, 1969, Pet-
zold. 
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As a matter of fact, the Z’ayyin Government was facing a very 
tough situation. In order to consolidate the regime and boost 
industrial development, the regime mobilized all the available 
resources, and planned a strict austerity program which would 
increase capital accumulation: more coordination and planning were 
needed but, as the Regierungsberater reported, success was far from 
obvious: Ministries still acted as mere administrative centres rather 
than effective planning and management ones. For example, Rippich 
noted that the Ministry of Economy and Foreign Trade and the 
Ministry of Industry still had only a loose control over state 
enterprises and could hardly implement any planning policy. Despite 
much effort, the very same licenses for import-exports were granted 
to factories without much accurate control. The same occurred to the 
management of the Unions of State Enterprises, because the export-
oriented state factories acted almost autonomously and this prevented 
any major increase in exports.148 H. Gebauer reported that even the 
state-led import-export society, SIMEX, could not exert monopoly 
over foreign trade as it was supposed to do: actually, it was just an 
import society for the state sector.149 Clashes over competence for 
custom clearance erupted between the Ministry of Finance and the 
special Commission for Foreign Trade of the Council of Ministers; 
several GDR advisors had worked on this, but Niederberger 
concluded that their activities had not beared any fruit.150  
                                                 
148 MfAA B1.1211/75, Gutachten zur Analyse des Ministeriums für Wirtschaft und Aus-
senhandel der SAR über die Entwicklung des Syrischen Aussenhandels im 2. Halbjahr 1967, 
GK der DDR in der SAR and MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, 
May 20, 1968, Niederberger. 
149 MfAA B1.1218/75, Auszug aus der Analyse über die Tätigkeit des Aussenhandelsunter-
nehmer SIMEX vom Juli 1968, GK der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung Ara-
bische Staaten, Damascus, July 2, 1968, Gebauer. 
150 As a consequence for such mismanagement, he reported that increasing prices 
on textiles and medicines in the Syrian market contradicted the decreasing prices in 
international markets, MfAA B1207/75, Bericht, Die Problematik beim Aufbau des 
Ministeriums für Ökonomie und Aussenhandel und der staatlichen Aussenhandelsgesellschaften 
der SAR, GK der DDR in der SAR and MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Da-
mascus, June 26, 1968, Rippich, Niederberger. Administrative chaos seemd to af-
fect the Planning Commission, too; see MfAA B1207/75 Bericht über die Tätigkeit der 
Berater in der SAR im Zeitraum von Mitte Mai bis Mitte July 1968, GK der DDR in der 
SAR an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, July 18, 1968, Rippich. 
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According to advisor Popluschnik, similar concerns affected 
domestic trade, too. Here, the state was far from exerting any effective 
control: most of the shopkeepers and trade dealers were very small-
sized; the state could not monitor their accounts and smuggling was 
still a major source of revenue; cooperatives were just too few in 
number, and in rural areas the barter system was still common 
practice. On the contrary, the so called Grosshandel (big trade) still 
enjoyed a prominent role: it focused on exchanges among enterprises 
and often resorted to speculation, in order to keep high prices and 
revenues; still, most of the small traders and state enterprises 
depended on big merchants for purchase, deliveries and sale, and 
private traders still enjoyed wide contacts with the Lebanese and 
Western markets. As far as their political orientation was concerned, 
Popluschnik reported that they did not support unanimously either 
the Ba’thist regime nor the opposition forces, rather they adopted a 
“abwartende Haltung” (“wait and see” attitude). As far as the state 
was concerned, Popluschnik wrote that the Ministry for Domestic 
Trade and Supply lacked professional cadres and still played a mere 
coordination role rather than a planning one: actually, he argued that 
the priority attached by the regime to foreign trade left the domestic 
market in the hands of private and market forces. Given the situation, 
Popluschnik recommended to elaborate a new framework for 
cooperation between the state and the private sector.151 
Gerhard Anton faced the challenging task of providing 
professional training for state officials, and his reports offered a 
gloomy picture of the Syrian civil service. He harshly criticized the 
current wage system for its absence of any incentives for labour 
productivity: salaries based on age rather than competence; senior 
appointments were made on general educational level, without any 
                                                 
151 MfAA B/1.1211/75, Analyse und Bericht über die Tätigkeit im Zeitraum von Mitte Ok-
tober 1968 bis Mitte Januar 1969, GK der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung 
Arabische Staaten, Damascus, January 4, 1969, Popluschnik. See also Abschlussbe-
richt über meine Tätigkeit als Berater für Fragen der Versorgung in der SAR. Anlage Nr.1. 
Zur Lage und einigen Entwicklungstendenzen im Staatsapparat der SAR, GK der 
DDR in der SAR an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, December 5, 
1968, Popluschnik. Indeed, such was also the belief of State Minister Khānī, one of 
the closest allies of President Z’ayyin, who asked Dr. Niederberger to cooperate 
with his collegue Popluschnik and hand over a draft as soon as possible, see MfAA 
B1.1211/75, Vermerk über die Beratung mit Minister Khānī am 29.09.1968, GK der 
DDR in der SAR an MfAA, 3.AEA, Damascus, October 1, 1968, Niederberger. 
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regard to sectoral competence, which implied that most of the senior 
cadres were lawyers or medical doctors. Politically, Anton reported 
that civil servants were quite sceptical over the Ba’thist reforms, and 
often assumed passive and resilient attitudes:  
Wir haben schon viele Minister und Regierungen erlebt, wir werden auch die 
jetzigen überstehen.152  
Similar dynamics affected the state-led industrial sector. 
Regierungsberater Gebauer, who worked in the Ministry for Oil and in 
the Ministry of Industry focused his consultancy on the new law 
concerning the relations among central Ministries and the Unions of 
State Enterprises: according to him, “conservative” General Directors 
at the Ministry resisted the ascendacy of the Unions’ managers: these 
seemed to be better trained and more competent, and consequently 
asked for more autonomy in running their enterprises. Ernst Gebauer 
advocated for standing consultations between both sides, because the 
poor standard of information sharing among Ministries and state 
enterprises hindered better coordination and directly caused 
cumulative delays.153  
In mid-July, Consul Rippich summed up the current situation as 
follows:  
Entsprechend den zwischenzeitlich gesammelten Erfahrungen muss 
eingeschätzt werden, dass der Widerspruch zwischen den sich in der 
materiellen Produktion entwickelnden Ideen und dem Herangehen an die 
Lösung der Aufgaben und dem Beharrungsvermögen der Alten auf die 
Masse der Mitarbeiter in den Staatsorganen nicht geringer, sondern eher 
grösser wird.154 
                                                 
152 “We have already experienced several ministers and governments, we are going 
to survive the current one, as well”, MfAA B1.1214/75, Analytische Einschätzung des 
gegenwärtigen Zustandes des Personelbestandes der zentralen Organen der SAR, GK der 
DDR in der SAR an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, January 25, 
1969, Anton. 
153 Gebauer was quite pride to report that most of the debates centered of the 
drafts he had submitted to his Syrian partners, MfAA B/1.218/75, Bericht über meine 
Tätigkeit bis Februar 1970, Botschaft der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung 
Arabische Staaten, Damascus, February 17, 1970, Gebauer; Bemerkungen zur Ar-
beitsweise des Ministeriums, Botschaft der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung Ara-
bische Staaten, Damascus, November 22, 1970, Gebauer. 
154 “On the basis of the experience we gathered up to now, we might say that the 
contradiction between the ideas which have been developed in material production 
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In the Ministry of Industry, H. Gebauer wrote that medium-level 
cadres who supported reforms complained that senior officials and 
directors tried to avoid any proposals which would increase their 
responsibility.155 Moreover, there was a widespread belief that 
socialism just equated with economic nationalization, and it did need 
many changes in labour, management and planning organisation.156 
For such a reason, Consul Rippich made a strong appeal to his Syrian 
partners for the rapid and extensive appointment of young officials 
who had trained in socialist states and “knew” what planning was. 
However, as advisor H. Niederberger reported, Syrian cadres trained 
in socialist states were not an inherent guarantee for a high-level 
competence: actually, once they got back to Syria, most of them 
ceased to continue to study or train, so that they fell short of getting 
in touch with the real situation that affected their country. Besides 
clientelist and political reasons, all of that prevented them from 
reaching high-level appointments or, once there, to play any effective 
influence over strategic decisions.157 
Another major problem involved the abiding mistrust of the 
regime towards popular direct participation in reforms. In fact, a sense 
of superiority and contempt toward peasants or small traders often 
                                                                                                                       
and the solution of problems and the inertia of the longer serving personnel in the 
mass of civil servants has not diminished, rather it has increased”, Ibidem. 
155 MfAA B1.218/75, Tätigkeitsbericht für die Zeit vom 17.07. bis 30.09.1968, GK der 
DDR in der SAR an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, October 1, 
1968, Gebauer. 
156 Ibid. See also MfAA B1207/75, Die Problematik beim Aufbau des Ministeriums für 
Ökonomie und Aussenhandel und der staatlichen Aussenhandelsgesellschaften der SAR, GK 
der DDR in der SAR and MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, June 26, 
1968, Rippich, Niederberger. See also, MfAA B/1.1211/75, Analyse und Bericht über 
die Tätigkeit im Zeitraum von Mitte Oktober 1968 bis Mitte Januar 1969, GK der DDR 
in der SAR an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, January 4, 1969, 
Popluschnik; MfAA B1.1211/75, Bericht über den Besuch von 20 Betrieben und Institutio-
nen im Raum Damascus, Homs, Hama, Aleppo und Lattakia, GK der DDR in der SAR 
an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, December 13, 1968, Gebauer, 
Niederberger.  
157 MfAA B1.1211/75, Analyse über den im Jahre 1968 erreichten Stand bei der Lenkung 
und Leitung des syrischen Aussenhandels, GK der DDR in der SAR an MfAA, Abtei-
lung Arabische Staaten, Damascus, January 20, 1969, Niederberger.  
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prevailed inside the “radical” faction of the Ba’th Party, who accused 
them of being inherently “reactionary”.158 
As far as rural areas and agriculture were concerned, Syrian 
Governments did not follow the suggestions made by the GDR and 
refused to concede private land ownership to poor peasants because 
of two main reasons: first, because they feared that production would 
decrease; secondly, because they needed the rent from land-lease to 
finance the state-budget. According to Regierungsberater Heid, after ten 
years the agrarian reform was almost accomplished, at least as it was 
planned in 1958 and 1965. However, big landowners still retained 
control over one third of the most fertile land, the direct ownership of 
means of production and the strategic access to credit, as well: indeed, 
“die ehemaligen Feudalen und Agrarkapitalisten” (the old feudals and 
capitalist farmers) still exerted hegemony over rural villages and 
peasants; even religious land property (waqf) had not been seriously 
compromised by reforms.159 Regierungsberater Heid reported that one 
major problem concerned the difficulties encountered by peasants’ 
cooperatives: as far as the few existing ones were concerned, Heid 
criticized their rigid and vertical structure which prevented any real 
participation and engagement of peasants: 
“Die Nachteile dieser Bildung der Genossenschaften “nur” von oben liegen 
vor allem darin, dass die Bauern sich zur Genossenschaft inaktiv verhalten; 
kaum arbeitsfähige Vorstände vorhanden sind und die Leitung der 
Genossenschaften durch die Bauern selbst auch wenig gefördert wird; die 
staatlichen Berater die Leitung ersetzen”.160 
The result was a major dissatisfaction of the peasants, who 
maintained a distance from cooperatives and resorted to the so called 
                                                 
158 MfAA B/1.1211/75, Analyse und Bericht über die Tätigkeit im Zeitraum von Mitte Ok-
tober 1968 bis Mitte Januar 1969, GK der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung 
Arabische Staaten, Damascus, January 4, 1969, Popluschnik. 
159 MfAA B1.213/75, Bericht über einige wichtige Seiten der Entwicklung der Landwirtschaft 
in der SAR, über meine Tätgikeit in der SAR im IV.Quartal 1968 und über die Schlussfolge-
rungen für die weitere Arbeit, GK der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung Arabi-
sche Staaten, Damascus, January 26, 1969, Heid. 
160 “The disadvantage of such an exclusive top-down development of cooperatives 
is the fact that peasants behave passively towards the cooperative; there are almost 
no competent managing directors and the peasants do not ask to have a stake in 
the direction of the cooperatives; state assistant supervisors replace the manage-
ment”, Ibidem. 
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old “feudal” practices for credit and material support. Heid reported 
that the Ministry of Agriculture was actually undermining any efforts 
to fully implement or extend agrarian reform; however, he noted that 
the newly founded Peasant’s Union could be a major asset for the 
mobilization and participation of the rural citizens.161 Advisor Heid 
agreed on the need to radically increase national production by 
mechanization and structural linkage to industry: only peasants and 
state cooperatives could achieve such results, and the state should 
satisfy their demands for a better life and working conditions.162 
In the industrial sector the regime staunchly refused to coopt trade 
unions into factories’ management. Trade Unions pressed for active 
engagement in running factories and got support by Regierungsberater 
H. Gebauer and S. Petzold. Despite the GDR and the Syrian 
Communist Party’s suggestions, the Ba’th Party and factories’ 
managers preferred to rely on modern machinery or to grant 
unilaterally higher salaries, rather than involving labour in 
management: Gebauer suggested that a better labour organization 
should anticipate rather than follow the introduction of new modern 
machinery, otherwise losses would inevitably occurr. He reported that 
workers still mistrusted current state managers because they did not 
experience any major improvement in their condition or status. 
Actually, most of the current managers were the previous factories’ 
owners, who got reappointed after the enterprises got nationalized 
and faced massive financial losses. Consequently, advisor Gebauer 
said that traditional and “capitalist” patterns of management and 
industrial policies still prevailed.163 As far as labour organization was 
concerned, Regierungsberater Gebauer and Petzold suggested the 
Government and the Trade Unions apply more control over labour 
discipline under the slogan: “Jedem seine Aufgabe im Kampf” and 
                                                 
161 Ibidem. 
162 MfAA B.1.1213/75, Gedanken zu einer Synthese der Entwicklung der Landwirtschaft in 
der SAR in den nächsten 15 Jahren, GK der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung 
Arabische Staaten, Damascus, 10 May 1969, Heid. 
163 MfAA B1.218/75, Einschätzung einiger Probleme der industriellen Entwicklung in der 
SAR unter Berücksichtigung der bisher gewonnenen Erkentnisse als Berater für Industrie beim 
Büro für Ministerratsangelegenheiten der SAR, GK der DDR in der SAR an MfAA, Ab-
teilung Arabische Staaten, Damascus, January 8, 1969, Gebauer. 
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“Die gesamte Arbeitszeit für die revolutionäre Sache”.164 However, 
such suggestions did not seem to find much success, since production 
and labour productivity did not rise as expected, and created many 
obstacles to the export-oriented sectors, which were supposed to 
provide foreign currency for the languishing state reserves.165 
At the end of the day, Z’ayyin faced a major contradiction: he 
planned to mobilise those forces with high social expectations and, at 
the same time, to implement an austerity program which would hinder 
major capital redistribution; he relied on export revenues from the 
state-led enterprises, but these performed badly because they could 
not match the highly competitive international standards concerning 
costs and quality; he needed massive investments in the economy, but 
most resources were diverted to military expenditure. Obviously, 
opposition forces inside and outside the Ba’thist regime exploited the 
critical situation and successfully dismissed Z’ayyin and his collegues 
during the Ba’th Regional Congress in October 1968. Although the 
compromise set out with the new al Atāsī-led Government proved 
short-lived, a major reappraisal of the late Socialist Transformation 
program of 1965 was now under way. 
All the Regierungsberater reported that their activities were deeply 
affected by the ongoing political struggle in Syria. During the Ba’th 
Congresses in October 1968 and the March 1969 crisis, activities in 
the Ministries almost came to a halt, because officials waited to see the 
outcome of the political struggle, so that they could later adapt 
                                                 
164 “To everyone his role in the struggle”, “The whole working hour for the revolu-
tionary cause”, MfAA B/1.218/75, Zu einigen aktuellen Problemen der wirtschaftlichen 
Entwicklung, insbesondere zur Leitung der staatlichen Industrie, GK der DDR in der SAR 
an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, February 20, 1968, Gebauer, 
Petzold. 
165 MfAA B1.1211/75, Bericht über den Besuch von 20 Betrieben und Institutionen im Raum 
Damascus, Homs, Hama, Aleppo und Lattakia, GK der DDR in der SAR an MfAA, 
Abteilung Arabische Staaten, Damascus, December 13, 1968, Gebauer, Nieder-
berger; MfAA B1207/75, Protokoll über die Besprechung der Beratergruppe am 
26.04.1968, GK der DDR in der SAR and MfAA, Abteilung Arabische Staaten, 
Damascus, May 19, 1967, Rippich; MfAA B1.1211/75, Bemerkungen über unseren 
Aussenhandel nach der zionistischen Aggression und die Massnahmen zur Förderung des Ex-
ports. Angefertigt von der Abteilung Ökonomische und Finanzielle Angelegenheiten. Februar 
1968. Übersetzung von Dr. H. Niederberger, GK der DDR in der SAR an MfAA, 
3.AEA, Damascus, April 8, 1968, Niederberger. 
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suitably.166 Moreover, as the Regierungsberater deepened their activities 
in the Ministries, they faced the resistance of those civil servants who 
considered them as the arm of the “radicals”: in the Ministry of 
Economy Dr. Niederberger was told that all the GDR advisors would 
leave, as soon as the current Government was dismissed.167 The state-
company SIMEX for foreign trade was harshly criticized for 
ineffectiveness and mismanagement, and opposition forces inside and 
outside the Ba’thist Government depicted it as the “actual face of 
socialism”: consequently, conservative forces argued of the 
impossibility of enforcing socialism in Syria. For his own part, 
Niederberger pressed his Syrian colleagues to improve the 
performance of SIMEX, in order to face such “politically motivated 
allegations”.168 Shortly before the Ba’th Regional Congress in October 
1968, the Head of the Office of the Council of Ministers, dr. Mūrrī, 
summed up that the Regierungsberater and asked for their help in 
improving effective coordination among Ministries. Consul General, 
Horst Grunert, agreed to cooperate, but later suggested his German 
colleagues to adopt a low-profile role and focus exclusively on 
economic issues, in order not to harm Z’ayyin and the GDR status, as 
well. In December 1968, the GDR General Consulate in Damascus 
wrote that the Government reshuffle and the ousting of President 
Yūsuf Z’ayyin, implied a reappraisal of the Regierungsberater mission. In 
fact, his dismissal curbed the power of the Presidency of the Council 
of Ministers and consequently eliminated a major point of reference 
for the Regierungsberater.169  
                                                 
166 MfAA B1207/75, Bericht über die Tätigkeit der Berater in der SAR im Zeitraum von 
Mitte July bis Mitte Oktober 1968, GK der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung 
Arabische Staaten, Damascus, Oktober 14, 1968, Rippich; MfAA B1.1216/75, Be-
richt über die Tätigkeit als Berater in der Zeit von Mitte Oktober 1968 bis Januar 1969, GK 
der DDR an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, January 23, 1969, 
Petzold. 
167 MfAA B1.1211/75, Bericht über die Tätigkeit im Zeitraum Oktober 1968 bis Mitte Ja-
nuar 1969, GK der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Da-
mascus, January 15, 1969, Niederberger. 
168 MfAA B1207/75, Bericht über die Tätigkeit im Zeitraum Februar bis Mai 1969, GK 
der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, June 10, 
1969, Niederberger. 
169 In order to guaratee the continuity of their works, the General Consulate 
strongly suggested to move the Regierungsberater mission from his special status to 
the normal framework of the Economic and Technical Cooperation (Wirtschaftliche 
  
559 The Regierungsberater in Damascus 
Facing such a situation on the ground, East-German experts tried 
to adapt their consultancy to the current trends in Syrian politics, 
while safeguarding most of the legislative and organisational results 
they had achieved so far. Regierungsberater H. Niderberger adapted to 
the export-oriented policy of the Government and suggested 
conforming Syrian production to the standards of international 
market competition: first of all, Syria needed to increase labour 
productivity in agriculture and industry, if it wished to satisfy both 
domestic consumption and exports; secondly, the state should impose 
higher standards of quality for export-oriented industrial products; 
third, the state should subvent port-oriented production by lower 
taxation. All of that, for sure, should occur under strict state control, 
in order to guarantee independence from foreign capitals.170 
Despite all attempts, the Regierungsberater’s consultancy experienced 
major difficulties to adapt to the current situation in Syria. Consul 
Rippich reported that some advisors did not prove suitable because 
they handed over projects which did not take into account the 
obstacles facing reforms, especially the political ones: actually, they 
acted as if Syria was on the verge of adopting the same development 
models of the socialist states in Eastern Europe, which was not the 
case. For example, he wrote that advisor Niederberger had suggested 
introducing socialist planning management directly into factories, but 
Rippich doubted the project had any viability since theory about 
planning was far from clear in central institutions, too.171 In mid-
October, Consul Rippich reported that advisor Brossman at the 
Planning Commission was not aware of the internal disputes arising 
from his proposals: he labelled them “unrealistic and not agreed with 
the Syrian partners”, so he suggested to replace him when the mission 
                                                                                                                       
und Technische Zusammenarbeit, WTZ) as well as to focus primarly on economic and 
social planning, rather than on politics, MfAA B1207/75, Konzeption für die Wei-
terführung der Tätigkeit der Gruppe von Beratern der DDR bei der Regierung der SAR nach 
der Durchführung der Ba’th-Kongress und der erfolgten Regierungsumbildung, GK der DDR 
in der SAR an MfAA, 3.AEA, Damascus, December 17, 1968, Rippich. 
170 MfAA B1.1211/75, Einige Gedanken zur Schaffung und Anwendung von Stimulie-
rungsmitteln im Export, GK der DDR in der SAR and MfAA, Abteilung Arabische 
Staaten, Damascus, May 29, 1969, Niederberger.  
171 MfAA B1207/75, Niederschrift über die Auswertung der Beratertätigkeit in der SAR, 
MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Berlin, September 5, 1968. 
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was due to expire in early 1969.172 However, the GDR advisors could 
not be entirely blamed for partial success or failures. Actually, they 
often found themselves at odds with Syrian contradictory requests: for 
example, dr. Rağay, a senior official at the Office of the Council of 
Ministers and a close partner of Z’ayyin, asked Petzold what they 
could ration further in domestic consumption, in order to finance the 
military build up; unfortunately, he directly referred to the Nazi 
experience in planning the war-economy:  
Im Verlaufe der Gespräche bezog sich Dr. Rağay auch auf die Erfahrungen 
Hitlerdeutschlands, das den Krieg auch lange Jahre konzentriert vorbereitet 
hätte.173 
Petzold soon replied that they had no concept, or experience, of 
how to build a war-based economy; instead, he told him that socialist 
defence was better assured by a strong and viable agricultural and 
industrial development, as well as on building a closer relationship 
with population.174 
6. The Diplomatic Recognition of the GDR and the 
Reassessment of the Regierungsberater Mission 
The year 1969 marked a turning point in its search for diplomatic 
recognition in the Arab world, and the normalization of its status had 
direct repercussions on its entanglement on Syrian politics, as well. 
European Détente and Arab “fragmentation” offered the suitable 
context for the GDR breakthrough in the international arena and, 
more specifically, the Arab regimes grasped the opportunity of the 
Ostpolitik offensive led by Chancellor Willy Brandt. Iraq was currently 
ruled by a strong and assertive Ba’thist leadership which competed 
with other neighbours both in regional and international politics: in 
                                                 
172 Indeed, disputes increased also because Syrian central Government began to set 
the guidelines for the Third Five-Year Plan (1970-1975) just as the Ba’th Party was 
experiencing a major reshuffle in occasion of the Regional Congress, MfAA 
B1207/75, Bericht, Bildung eines Hohen Rates in der Plankommission, GK der DDR in 
der SAR an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, October 1, 1968, 
Kämpf; Bericht über die Tätigkeit der Berater in der SAR im Zeitraum von Mitte July bis 
Mitte Oktober 1968, GK der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung Arabische Staa-
ten, Damascus, October 14, 1968, Rippich. 
173 “During the discussion, Dr. Dajaj related also to the experience of Germany 
under Hitler, which also had prepared the war for many years before”, Ibidem. 
174 Ibidem. 
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order to get legitimized by the socialist camp, Baghdad played on the 
inter-German competiiton and decided to grant diplomatic 
recognition to the GDR in April 30, 1969: as a reward, it received 
generous economic and military aid.175 Syria and Egypt could not 
stand still: Damascus established diplomatic relations with the GDR 
on June 5, 1969 and received a 50 millions $ loan to finance the new 
Economic and Technical Cooperation Agreement (WTZ).176 Despite 
much rethoric about economic boycott and retaliation, Bonn did not 
apply the Hallstein Doktrin, and instead tried to contain possible 
repercussions.177 
In Syria, the main consequence for the GDR was a marked shift 
toward Realpolitik. At economic level, Berlin tried to adapt bilateral 
relations to international standards and apply more sound financial 
rationality. Already in 1968, the GDR leadership planned to speed up 
the productive specialization of the national economy: that is, to focus 
on exporting “complete plants” (komplette Anlagen) and importing 
more agricultural products, raw materials and semi-finished goods.178 
As far as Syria was concerned, the GDR envisaged concentrating on 
exports for the pharmaceutical, electric and petrochemical sectors, in 
order to “guarantee the maximum increase of the national income”:179 
that meant, to reverse the much favourable trade and financial 
                                                 
175 In May, Bonn entered negotiations with Iran for oil imports which would re-
place the Iraqi ones, W.G. Gray, Germany’s Cold War, op. cit. p. 209, 213; AAPD, 
1969, ZB6-1-12408, Vs-vertraulich, Legationsrat I.Mirow, z.Z Bagdad, an das 
Auswärtiges Amt, April 28, 1969; ZB6-1-12787, VS-vertraulich, Botschafter Lilienfeld, 
Teheran, an das Auswärtiges Amt, Betr.: Anerkennung der Zone durch Irak, May 20, 
1969. 
176 Sapmo-Barchiv, DL2 367, Lettre Confidentielle, signed by GDr Foreign Minister, 
O. Winzer, e Syrian Foreign Minister, M. Sayyid, June 6, 1969; Sapmo-Barchiv, 
DL2 367, WTZ-Abkommen, Damascus, July 23, 1969. 
177 Gray 2003, 209-219. For different position inside CDU, FDP and SPD see Ger-
lach (2006, 17-47). 
178 Collotti 1968, 929-931, 960-965, 1033-1034; Wippel 1996, 4, 12-13, 24. 
179 Sapmo-Barchiv, DL2 VAN 677, Information, Einschätzung des Jahresanalyses 
1967, MAW, Direktionsbeirech Übersee I an HV der DDR in der SAR, March 20, 
1968, Fritsche; Information, Vorbereitung des 20. Jahrestages der DDR, MAW, Direk-
tionsbeirech Übersee I an HV der DDR in der SAR, May 20, 1968, Kattner; In-
formation, MAW, Direktionsbeirech Übersee I an HV der DDR in der SAR, May 
30,1968, Fritsche. 
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conditions offered by the GDR since 1965.180 Indeed, exports in the 
Arab markets could provide the capitals needed to buy technology in 
the West and oil in the Middle East. In the contemporary Arab 
context, that meant to focus on the promising Iraqi Ba’thist regime, 
whereas Syria was to be handled more carefully because of its inner 
instability and the setbacks experienced recently by its local partners. 
From such a perspective, in April 30, 1970, Berlin tried to consolidate 
economic relations by establishing the Joint Committee for the Economic, 
Scientific and Technical Cooperation of the German Democratic Republic and the 
Syrian Arab Republic (Gemeinsamer Wirtschaftsausschuss, GWA): this 
would coordinate the sectors where the two countries already 
cooperated and would solve possible disputes.181 As far as the 
Regierungsberater were concerned, the trade attaché, Gerlach, had already 
suggested to fully exploit their “economic” potential:  
Der WTZ-Experteneinsatz sollte in Zukunft so gelenkt werden, dass unsere 
WTZ-Experten auf Investitionsvorhaben Einfluss nehmen können, die im 
Sinne unseres Exportes liegen. Diese Einflussnahme sollte so weit gehen, 
dass sie die Spezifikationen ausarbeiten im Sinne unserer 
Liefermöglichkeiten und, falls ein Tender nicht zu umgehen ist, in der 
Tenderkommission mitarbeiten. (...) In diesem Sinne verstärkter und 
langfristiger Einsatz von wissenschaftlich, technisch und ökonomischen 
Experten in einflussreichen Positionen soll sie gleichzeitig mit einem 
wirkungsvollen Beitrag zur Entwicklung der syrischen Volkswirtschaft der 
Aussenwirtschaft der DDR Hilfestellung geben können, unmittelbar oder in 
der Perspektive effektive Marktpositionen aufzubauen.182 
                                                 
180 Sapmo-Barchiv, DL2 VAN 677, Information, MAW, Direktionsbeirech Über-
see I an HV der DDR in der SAR, December 9, 1968, Clausnitzer. 
181 Sapmo-Barchiv, DL2 VA 7338, Statute of the Joint Committee for the Economic, Scien-
tific and Technical Cooperation of the German Democratic Republic and the Syrian Arab Re-
public, Damascus, April 4, 1970. 
182 “In the future, the appointment of scientific and technical experts should be 
structured in such a way to influence the investment projects which are compatible 
with our export capacities. That would let them elaborate everything necessary for 
our deliveries and, in case we should succeed with a tender bid, it should cooperate 
with the Commission appointed to evaluate the projects. (…) In such a perspective 
the effective and long-term presence of the economic, scientific and technical ex-
perts in influent positions must significantly contribute to the development of both 
Syrian national economy and the international economy of the GDR, in the sense 
of providing a sound market position”, Sapmo-Barchiv, DL2 VAN 1586, Vorstel-
lung des HV für den WTZ-Abkommen und den Einsatz der Berater, HV der DDR in der 
SAR, an MAW, Direktionsbereich Übersee I, May 25, 1968, Gerlach. 
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Former GDR Handelsattché Klaus Gädt, who worked extensively in 
the neighbouring Iraq, differentiated between “field, technical 
experts” and “ministerial experts” and stressed the latters’ economic 
relevance:  
Experts on the ground were very useful for the construction and 
maintenance of plants, but they did not have any meaningful economic use: 
they did not enter in contact with those responsible for planning and tender 
bids. The experts in the central institutions, and in particular in the central 
planning commission, had far more access to information, so that they 
could help our enterprises. However, the economic assets of their activities 
for the GDR were never direct and guarateed at all.183 
Quite an important example was the Regierungsberater H. Heid, in 
the Ministry of Agriculture: in early 1970, he worked on the 
development plan for the fertile Oronte river region near Hama, and 
the GDR could later export several machinery and technical personel 
for the agricultural mechanization process.184  
Nevertheless, despite much efforts, East-Germany was not 
successful in extracting profits from Syria, because financial rewards 
for diplomatic recognition still let Syrians enjoy very favourable 
conditions.185 According to Dawd Hīdū, former student in the GDR 
and Director at the Department of Foreign Trade of the Ministry of 
Economy:  
“The GDR planned to restructure its international economic relations. 
However, Syria was always an exception: until the very end, we gained 
favourable conditions for clearing, long-term credits and exemption from 
monetary transactions”.186 
                                                 
183 K. Gädt, former GDR trade-attaché in Iraq, 1974-1981, interview with the au-
thor, Berlin, January 18, 2006. 
184 MfAA/B 1.1212/75, Konzeption zur Gestaltung der WTZ auf dem Gebiet der Land-
wirtschaft für den Zeitraum 1970-1975, Botschaft der DDR in der SAR and MfAA, 
Abteilung Arabische Staaten, Damascus, 28 January 1970, Heid. 
185 H. Monsees, former GDR Trade-attaché in Syria, 1979-1985, interview with the 
author, Berlin, January 15, 2006. Klaus Gädt, former GDR Trade-attaché in Iraq, 
1974-1981, expressed similar opinions, interview with the author, Berlin, January 
18, 2006. 
186 D. Ḥīdū, former Director of the Foreign Trade Department and President of 
the Department for Energy at the Ministery of Economy and Foreign Trade; 
member of the Politbüro of the Syrian Communist Party (Faīṣal), interview with 
the author, Damascus, June 7, 2006. 
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At the political level, the Syrian regime was still disrupted by the so 
called izdiwajiyyat is sultah (power dualism). The difficulties and the 
political decline experienced by the “radical” Ba’thists matched with 
the ascendacy of Hāfiz al Asad and his “nationalist” loyals. However, 
none of the Ba’thist faction was able to rule the country all alone: the 
radical leadership of President al Atāsī and Salāh al Jadīd enjoyed the 
support of the majority of the Party as well as of the related Mass 
organisations; the “nationalists” controlled most of the armed forces 
and got support from external forces, like religious authorities and the 
private sector; these latter seemed to prefer anything else to the radical 
Ba’thists. In March 1969, the IV Extraordinary Regional Congress of 
the Ba’th Party sanctioned the exclusion of the “radicals” from high-
profile appointments. However, the new al Atāsī-led Government of 
May 29 was still based on a compromise, and each faction rushed to 
consolidate its hold on the respective constituencies. In particular, the 
radicals tried to balance the military power of the nationalists by 
supporting different armed militias, notably the pro–Ba’thist 
Palestinian al S ā’iqa.187 In 1969 and 1970 the Arab-israeli conflict and 
inter-Arab politics witnessed the rise of Palestinian militias, which 
often acted outside the control of Arab regimes.188 Meanwhile, the 
War of Attrition in the Suez Canal (March 1969-August 1970) and the 
“Eastern Front” enhanced coordination among the regular armies of 
Syria, Jordan, Iraq and Egypt. The “nationalist” Ba’thists, Soviet 
Union and the socialist states actively supported such a strategy.189 
                                                 
187 MfAA C1388/75, Bericht, Einschätzung der KP Syriens über den bisherigen Verlauf des 
aussenordentlichen Baath-Kongress, GK der DDR in der SAR an MfAA, Stellv. des Mi-
nisters, Dr. Kiesewetter, May 23, 1969, Marter; MfAA C500/73, Telegramm Nr. 
252/70, Botschaft der DDR in der SAR, July 29, 1970, Scharf; Oriente Moderno, 
1969, n. 6-7, 304. Nonetheless, in order not alienate the Palestinian resistance 
movement, al Asad struggled to gain the support of the OLP leader Yāsir ‘Arafāt 
and soon after, in August 1970, he forced the closure of al Ṣā’iqa offices in Damas-
cus, PAAA B36IB4, 486, Telegramm Nr. 169/70, SIBRD Damaskus, August 19, 
1970, Mirow; Oriente Moderno, 1970, n. 7-8, 406, 413. 
188 PAAA B36IB4, 488, Bericht Nr. 316/69, 317/69, 357/69, SIBRD Damaskus, 
April 28, 1969, Ernst. The activities of the Palestinian feddayen sparked a major cri-
sis in Lebanon and only the Egyptian mediation brought to a fragile compromise 
in November 1969. See Oriente Moderno, 1970, n. 3-5, 159.  
189 Despite their support for the Palestinian cause, the latters feared the militas’ ac-
tions would spark another devastating assault from Israel, Oriente Moderno, 1969, n. 
4-5, 240; Oriente Moderno, 1969, n. 6-7, 305-306; Oriente Moderno, 1969, n. 9-10, 522. 
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The very same divergence over the UN resolution n. 242/1967 did 
not seem to prevent cooperation between both partners.190 
At that time, in Syria the socialist camp faced a major dilemma: all 
the forces supporting progressive measures in domestic politics as 
well as cooperation with the socialist states had “unrealistische” 
(unrealistic) positions in the Near-East conflict. On the contrary, 
those forces which were not interested in the Non Capitalist 
development and kept contacts with the West assumed a realistic 
policy in the conflict.191 Eventually, the GDR continued to support 
the “radicals” and other “progressive” forces inside the regime but, 
actually, most of its positions converged with those of the nationalists: 
so, Realpolitik suggested taking a more balanced position in Syrian 
domestic politics and particularly to develop better connections with 
Ḥāfiz al Asad and his colleagues.192 Consul Rippich suggested 
extending cooperation to other forces and named dr. Muhammad al 
Imādy as a major referee: he was a senior official who graduated in 
New York and later became Minister of Economy under H āfiz al 
Asad; well-known for being a liberal economist, at that time, he 
believed that planning would be well suited to Syrian economic 
development. For this reason, when he got appointed as General 
                                                 
190 Given its current isolation and despite public rethorics, Syria did not react to the 
UN envoy Jarring several mission in the region, Sapmo-Barchiv, DY 30 3658, In-
formation, Übersetzung, Über die Ergebnisse des Besuches der Partei- und Regierungsdelega-
tion der Syrischen Arabischen Republik in der UdSSR, ZK der SED, Abteilung Interna-
tionale Verbindungen an W. Ulbricht, July 29, 1969; PAAA B36IB4, 488, Tele-
gramm Nr. 101/69, SIBRD Kairo, February 19, 1970, Harder. 
191 MfAA C498/73, Komunikation, Gespräch mit Mitgliedern des Politbüros der KP Sy-
riens, Botschaft der DDR in der SAR, January 22, 1970, Scharf. Moreover, in spring 
1970, the “nationalist” Ba’thists harshly repressed the Syrian Communist Party, 
MfAA C489/73, Telegramm Nr. 153/70, Botscahft der DDR in der SAR, May 7, 
1970, Marter; Sapmo-Barchiv, DY30 IVA2/20, 870, Information, Nr. 86/VII, Be-
ziehungen zwischen KP Syriens und der Ba’thpartei, MfAA, Abt. Information, July 10, 
1970, Scharf. 
192 For example, the GDR supported him in the establishment of the Office for 
Political Training in the Ministry of Defence, which supposedly controlled rela-
tions between military officers and political organisations, Sapmo-Barchiv, DY30 
IVA2/20, 872, Information Nr. 150/IX, Über die neue Krise in der Bath Partei, MfAA, 
Abteilung Information, September 24, 1969. 
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Secretary of the Syrian Planning Commission in late 1968, he seemed 
to value highly the Regierungsberater consultancy.193  
In mid-1969, the GDR had 44 experts working in Syria:194  
− 20 experts at technical level in industrial sectors as part of the WTZ-
Protokoll of November 26, 1968. 
− 10 experts worked in the veterinary sector. 
− 7 experts in the cultural sector, including German-language lecturers and 
professors at the Universities in Damascus and Aleppo. 
7 Regierungsberater 
The other way around, Syria sent 26 Praktikanten to the GDR for 
training and studying: 22 of them worked in the agricultural sector and 
4 in the management of the state central institutions, particularly the 
Council of Ministers. Another 30 Syrian experts would be trained in 
the GDR textile sectors as well as in the related management of 
economic planning.  
Since February 1969, Berlin had planned to rationalize the “special 
mission” of the Regierungsberater: first of all, they should concentrate 
their consultancy mainly on economic sectors, like industry, 
agriculture, planning and finance; the latter was still deemed as 
strategic and as a guarantee for the financial viability of reforms.195 All 
                                                 
193 MfAA B1.208/75, Bericht über die Tätigkeit der Berater im Zeitraum von Mitte Oktober 
1968 bis Januar 1969, GK der DDR in der SAR and MfAA, Abteilung Arabische 
Staaten, Damascus, January 20, 1969, Rippich. 
194 As far as the economic functionality of the GDR experts and Regierungsberater 
was concerned, the East-German Handelsattaché, Gerlach still stressed their need in 
order to stabilize the bilateral trade cooperation. Sapmo-Barchiv, DL2 1593, Analy-
se des I. Halbjahres 1969, HV der DDR in der SAR an MAW, Direktionsbereich 
Übersee I, June 30, 1969, Gerlach. 
195 MfAA B/1.208/75, Konzeption für die Weiterführung der Beratertätigkeit, MfAA, 
Stellv. des Ministers, Kiesewetter an GK der DDR in der SAR, Generalkonsul 
Marter, Berlin, February 4, 1969, Kiesewetter; Vorschlag für die Weiterführung der der 
Beratertätigkeit beim Ministerium für Finanzen, GK der DDR an MfAA, Stellv. des Mi-
nisters, Kiesewetter, Damascus, June 26, 1969, Marter. Another important asset for 
the GDR influence was reported by the Regierungsberater E. Gebauer in the Ministry 
of Energy and Oil: in June 1969 he reported that the new Minister dr. Hassan was 
eager to cooperate with the GDR and suggested a proposals for sending geological 
experts to map Syrian territories and possible natural resources, MfAA 
B/1.218/75, Bericht über die Tätigkeit in der Zeit vom 15. Januar bis 15. Juni 1969, GK 
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the rest of consultants should end they work and withdraw from 
Syria, including the experts working in the Presidency of the Council 
of Ministers. On the whole, the GDR aimed at consolidating its 
influence in the state apparatus and regime, rather than to keep on 
expanding it.196 In early 1970, the GDR ambassade in Damascus 
elaborated a new plan for the Regierungsberater mission for 1970-1972, 
which was to be negotiated in accordance with the Protocol-
Agreement of April 30. The strategic lines followed the principles set 
in 1969 and the GDR advisors were to support their Syrian partners 
in the transition period which saw the temporary coexistence of laws 
and institutions with the previous ones. The so called “transitory period” 
was deemed to be a long and “langweilig” (boring) one: there was no 
“passendes Wort” (key-word) to work out problems. However, at the 
same time, they also considered the next phase as strategic for the 
future of reforms because only in the daily practice could one test the 
viability of the new legislation, as well as to arrange the necessary 
adaptations and eventually test its supposed “superiority” compared 
to the previous institutions. As Ambassador Marter and the newly 
appointed responsible for the Regierungsberater mission, doctor Lange, 
said:  
Viel schwieriger ist es, einen jahrzehntelang angelaufenen 
Verwaltungsapparat unter den hier herrschenden Bedingungen des 
Berufsbeamtentums umzumodeln und die neue festgelegte und 
beschlossene Methode der Leitungstätigkeit durchzusetzen. Ich bin der 
Auffassung, dass diese dritte Etappe unserer Tätigkeit und unseres Wirkens 
hier die schwerste und langwierigste, aber auch die entscheidenste ist.197  
                                                                                                                       
der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, June 15, 
1969, Gebauer. 
196 Sapmo-Barchiv, DL2 1593, Analyse des I. Halbjahres 1969, HV der DDR in der 
SAR an MAW, Direktionsbereich Übersee I, June 30, 1969, Gerlach. 
197“It’s much more difficult to change the current, long-established administrative 
apparatus under the current conditions of the civil service tenure as well as to push 
through the new methods of management we agreed and established, so far. I 
think that the current third stage in our presence and influence is both the most se-
rious and lengthy; at the same time, it is the most decisive”, MfAA B/1.208/75, Be-
richt über die Tätigkeit der Beratergruppe der DDR in der SAR, Botschaft der DDR in der 
SAR an MfAA, Stellv. des Ministers, Kiesewetter, Damascus, 17 February 1970, 
Marter, Lange; see also Konzeption für die komplexe Erfahrungsvermittlung auf dem Gebiet 
des Aufbaus, der Organisation un der Arbeitsweise des Staatsapparates für den Zeitraum von 
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In the long-term perspective, much attention was placed on the 
professional training process for the new state cadres and the GDR 
pressured to become the main partner for Syrian on this issue.198 
Yet, the izdiwāğiyya al sultah (power dualism) was still a matter of 
concern for the GDR: still, in June 1969, E. Gebauer wrote that 
senior officials in Ministries fell just short of implementing any 
decisions in order to “wait and see” about political developments; 
actually, they acted only under the threat of being fired. The whole 
result was a general “Stagnation” of ministerial activities.199 Still, the 
very presence of the Regierungsberater was actually questioned during 
the Party Congresses or other political crisis: for example, in June 
1969 and in June 1970, as the formation of a new Government and 
the preliminary debates for the next Congresses were on their way, the 
presence of foreign advisors was a matter of dispute because it was an 
important asset for the country’s domestic and foreign orientation.200 
However, the fact that their presence was a matter of public dispute 
only during major crisis just meant that their criticism was more 
functional to the regime’s power struggle rather than being an issue in 
itself. Still, quite problematic for the GDR was the rising influence of 
the Minister of Economy, ‘Abd al Halim Khaddām, who was a close 
                                                                                                                       
1970-1972, Botschaft der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung Arabische Staa-
ten, Damascus, 30 May 1970, Marter. 
198 E. Gebauer stressed the need for “young” cadres to undertake some practical 
work experience in the production sector, otherwise they still would not under-
stand the actual problems affecting industrial activities, Konzeption für die komplexe 
Erfahrungsvermittlung auf dem Gebiet des Aufbaus, der Organisation un der Arbeitsweise des 
Staatsapparates für den Zeitruam von 1970-1972, Botschaft der DDR in der SAR an 
MfAA, Abt. arabische Staaten, Damascus, 30 May 1970, Marter; MfAA 
B/1.208/75, Staatliche Berufsausbildung der Leiter, Ministerrat der DDR an MfAA, 
Minister Winzer, Berlin, 19 March 1970, Weiß; MfAA B/1.218/75, Bemerkungen zur 
Arbeitsweise des Ministeriums, Botschaft der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung 
Arabische Staaten, Damascus, 22 November 1970, Gebauer. 
199 MfAA B/1.218/75, Bericht über die Tätigkeit in der Zeit vom 15, Januar bis 15. Juni 
1969, GK der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damas-
cus, 15 June 1969, Gebauer. 
200 MfAA B/1.208/75, Bericht über die Tätgikeit der Regierungsberater in der SAR für den 
Zeitraum Februar bis Juni 1969, GK der DDR in der SAR an MfAA, Stellv. des Mi-
nisters, Kiesewetter, Damascus, June 26, 1969, Marter; Konzpetion für die Beratertätig-
keit für den Zeitraum von 1970-1971 im Gebiet der Industrie und Landwirtschaft, Botschaft 
der DDR in der SAR and MfAA, Stellv. des Minister, Kiesewetter, Damascus, June 
6, 1970, Marter. 
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ally of Ḥāfiz al Asad and was reported to actively oppose any foreign 
presence in Syrian economic state institutions:  
Wir sind der Auffassung, dass sich die syrische Seite auf dem Gebiet des 
Aussenhandels abschirmen und keinem Ausländer Einblick in ihre 
Problematiken geben.201 
In fact, the “nationalist” camp comprised ‘Abd al Halim Khaddām, 
the new Minister of Economy, who was a close supporter of al Asad 
and staunchly advocated relations with Western states; according to 
GDR officials, he was undermining cooperation with the socialist 
states by accusing them of insufficient support in time of crisis, so 
that the regime could later turn back to western markets.202 According 
to former GDR Ambassador in Syria, Wolfgang Konschel, Minister 
Khaddām was never trusted as a reliable “socialist” partner:  
We never believed Khaddām was a socialist; maybe a patriot, but never a 
socialist. Actually, one of his principle aims was to let western capitals to 
come back to Syria. However, he had limited success, so that he had still to 
turn to the socialist camp.203 
7. The Corrective Movement and the Political Economy of 
Ḥāfiz al Asad 
Eventually, the fragile compromise of “power dualism” fell under 
the radicalization of Arab politics. In autumn 1970, Damascus got 
involved in the crisis between the Jordanian monarchy and the 
Palestinian fidā’īyīn, well known as Black September.204 With the 
unofficial support of the al Atāsī Government, Syrian-based 
Palestinian militias entered Jordan to support their comrades in 
                                                 
201 “In our opinion, the Syrians protect themselves in the foreign trade sector and 
prevent that any foreigner has a clear picture of their problems”, MfAA 
B/1.208/75, Bericht über die Täigikeit der Regierungsberater in der SAR für den Zeitraum 
Juli bis Oktober 1969, Botschaft der DDR in der SAR an MfAA, Stellv. des Minis-
ters, Kiesewetter, Damascus, November 16, 1969, Marter. 
202 Sapmo-Barchiv, DL2 376, Bericht, Verhandlungen DDR-SAR für das Protokoll des 
WTZ-Abkommens von 1969, MAW, Abteilung Recht und Vertrag an Stellv. des Mi-
nisters, Kattner, April 8, 1970. 
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author, Berlin, January, 25, 2006. 
204 PAAA B36IB4, 475, Telegramm, Botschaft Amman, 17.09.1970, Krause. See 
also Bestände Nr. 472, 473, 474, 475. See also, Sayigh 1997. 
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Amman. However, Minister fo Defense Hāfiz al Asad refused to let 
the Syrian air force intervene and the Palestinians were defeated by 
the Jordanian army: despite the fact that al Asad mistrusted the 
neighbouring Monarchy, he was not willing to risk an Israeli 
retaliation which would disrupt Syrian forces still on the recovery; 
moreover, a possible fidā’īyīn victory in Jordan would spark direct 
consequences in Syrian politics, too, since it would embolden the 
radicals’ stand.205 Soon after, disputes and reciprocal accusations 
erupted in Damascus, and President al Atāsī resigned and convened 
the X Extraordinary National Congress, in late October 1970:206 long 
negotiations failed to reach a compromise and, according to GDR 
Ambassador, “power dualism” was now over:  
In den letzten Wochen führten die verschärften Auseinanderseztungen 
innnerhalb der Führung zu einer offenen Krise. Dabei nützte die 
militärische Flügel die Fehler und negativen Momente in der Haltung der 
„Zivilen” zu interarabischen Fragen, wie die bedingungslose Ablehnung 
einer politischen Lösung des Nahostkonflikts, die Kritik an der 
Zustimmung der Var zum „Rogersplan”, um die eigenen Positionen 
innerhalb der Partei, in der Armee und im Staatsapparat zu stärken. Ein 
besonders schwerwiegender Fehler der „Zivilen” war ihre abenteurliche 
Haltung während der jüngsten Jordanien-Ereignisse.207 
                                                 
205 FRUS, XII, 1969-1976, Soviet Union, January 1969-October 1970, Memorandum 
of Conversation, Dr. H. Kissinger and Soviet Ambassador A. Dobrynin, Washington, 
September 25, 1969. See also, AAPD, 1970, ZB6-1-16507, VS-vertraulich, Botschaf-
ter Böker, New York (ONU), an das Auswärtige Amt, September 30, 1970; AAPD, 
1970, Gespräch des Bundeskanzler Brandt mit König Ḥusayn, Betr.: Gespräch zwischen 
dem Herrn Bundeskanzler und dem jordanischen König Hussein am 16. Dezemb-
er d.J. von 11.30-12.30 Uhr, December 16, 1970; PAAA B36IB4, 475, Bericht Nr. 
759/70, Abkommen Ḥusayn und PLO, Botschaft Amman, September 25, 1970, 
Krause; Sapmo-Barchiv, DY30 IVA2/20, 868, Bericht, Über das Gespräch zwischen 
G. Grüneberg und G. A. Sammād, Mitglied des ZK der KP Syriens, Zk der SED, Abtei-
lung Internationale Verbindungen, October, 23, 1970. See also, Batatu 1999, 175 
and Ramet 1990, 55. 
206 Sapmo-Barchiv, DY 30 IV A2/20 876, Informationsbericht des ADN-
Korrespondanten in Damascus, Botschaft der DDR in der SAR, October 11, 1970.  
207 “In the last weeks heavy disputes inside leadership of the Party moved to open 
confrontation. The military faction takes advantages of the negative results of the 
“civilian” policies in the inter-arab arena: for example, their unconditional refusal 
to achieve a political solution in the Arab-israeli conflict, their criticism of al Nas-
ser’s approval of the Roger Plan; all that in order to strengthen their own position 
inside the Party, the army and in state apparatus; one particular serious fault of the 
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In a last show of strength, General Secretary al Atāsī decided to 
remove al Asad and his loyalists from any party and state positions 
and easily gained a vast majority.208 Al Asad reacted with a Coup d’état 
in the night between November 13 and 14, 1970: he seized control of 
all the central Government and Party institutions and jailed his 
Ba’thist rivals without much resistance: merchants in the sūq and 
religious authorities were reported to have descended into the streets 
and greeted the “radicals” being overthrown.209  
Despite their rethoric, one could argue that the “radical” Ba’thists 
mainly failed to get popular support because they always conceived 
mass movements just as being functional and contingent to their 
power struggle: quite often they first supported and later repressed 
them once they felt they could become a source of competition. So, 
they eventually lost support from the very constituencies they were 
supposed to represent and which actually had much to gain from the 
Socialist Transformation. The very same marxist-leninist institutions they 
wished to introduce in Syria soon lost any emancipatory feature and 
gradually became mere instruments for political control.210  
In the long run, the “Corrective Movement” marked the end of the 
long period of social and political transformation which had started in 
the early Fifties. Prof. Isām al Za’īm argued that the new balance of 
                                                                                                                       
civilians concerned their reckless stance during the recent crisis in Jordan”, Sapmo-
Barchiv, DY 30 IV A2/20 876, Aussenpolitische Tagesinformation, Zur gegenwärti-
gen Lage in der SAR, MfAA, Abteilung arabische und afrikanische Staaten, Berlin, 
November 23, 1970. 
208 MfAA C498/73, Telegramm. 378/70, Botschaft der DDR in der SAR, Novem-
ber 2, 1970, Marter; PAAA B36IB4, 486, Telegramm Nr. 220/70, SIBRD Da-
maskus, October 19, 1970, Mirow; Telegramm Nr. 528/70, SIBRD Beirut, Octo-
ber 20, 1970, Nowak; Telegramm Nr. 228/70, SIBRD Damaskus, October 23, 
1970, Mirow. 
209 PAAA B36IB4, 486, Telegramm Nr. 225/70, SIBRD Damaskus, November 14, 
1970, Mirow; Sapmo-Barchiv, DY30 IVA2/20, 873, Blitz-Telegramm 386/70, 
Botschaft der DDR in der SAR an Zk der SED, Abteilung Internationale Verbin-
dungen, Markowsky, November 13, 1970, Marter; MfAA C498/73, Blitz-
Telegramm 406/70, Botschaft der DDR in der SAR, November 17, 1970, Marter; 
PAAA B36IB4, 486, Telegramm Nr. 225/70, SIBRD Damaskus, November 14, 
1970, Mirow; Oriente Moderno, 1970, n. 11-12, 644-648; Batatu 1999, 175; Mubayed 
2005, 290. 
210 See Ḥusayn 1989.  
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forces between the provincial élite and the traditional urban one 
started to consolidate:  
Al Asad realized that economic prosperity and stability still resided in the 
city. From such a point of view, a new agreement between the province and 
the city was much needed: al Jadid wanted to destroy the urban economy 
and its bourgeoisie, whereas al Assad wanted to reconcile with them. 
However, such a new “agreement” between the city and the province was to 
be struck at al Assad conditions and not to the urban bourgeosie’s ones. His 
priority was power control and its maintenance: everything else could be 
negotiated. As a matter of result, al Asad succeeded to take Syria out of 
isolation: at the national level thanks to the compromise betwen urban and 
rural areas; at international level, through the resumption of relations with 
Western and Arab states.211 
Al Asad immediately legitimized his military Coup d’état by 
appointing a Provisional Regional Command of the Ba’th Party and 
by labelling his new program as the “Corrective Movement” (al 
Harakat al Tašihiyya):212 actually, he intended to leave untouched most 
of the reforms aimed at state and Party consolidation but, at the same 
time, to coopt external forces, such as communists, nasserists and 
various conservatives as well as to grant the private economic sector 
more economic freedom. The GDR Ambassador, Alfred Marter, 
reported that the new situation was quite contradictory to his view: on 
the one hand, positive aspects included plans to establish a National 
Assembly as well as to boost the Government role over the state 
sector; on the other hand, the economic ouvertures to the private 
sector and to foreign capitals could prevent the further 
implementation of previous reforms.213  
                                                 
211 Iṣām al Za’īm, former Director of Arab Center for Strategic Studies, President 
of the Syrian Economy Society, former Minister of Industry and Director of the 
State Planning Commission, interview with the author, Damascus, August 22, 
2006. 
212 Sapmo-Barchiv, DY 30 IV A2/20 876, Bericht, Die neue politische Führung der 
Baathpartei und der Regierung Syriens, Botschaft der DDR in der SAR, 01.12.1970, 
Marter; OAPD 1971, I-XII. For an excellent analysis of Syrian politics and institu-
tions, see Perthes, 1997. 
213 MfAA B/1.208/75, Bericht über die Beratertätigkeit nach der Regierungsumbildung im 
November 1970, Botschaft der DDR in der SAR an MfAA, Stellv. des Minister, 
Scholz, Damascus, 1 December 1970, Marter. As far as the Arab-Israli conflict, he 
highlighted the heterogeneous composition of the al Assad regime: “Daneben gab 
es auch andere Auffassungen, die von der Unvermeidbarkeit eines Krieges, der 
Nutzlosigkeit des gesellschaftlichen Aufbaus vor der Lösung der Palaestinafrage 
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The Coup d’état in early November 1970 could not help but affect 
the Regierungsberater mission, as well. Ambassador Marter reported that 
there was much discussion at the State Planning Commission to keep 
on the German advisor: his extromission would be a major, strategic 
setback for the GDR. On the contrary, the new Minister of Finance, 
Nūr Allāh, soon confirmed the previous request for consultancy, 
which Berlin was eager to accept immediately.214 Now, the GDR had 
to adapt to the new current leadership and to the different priorities 
set out in Damascus. In order to win the trust of the multifaceted and 
plural Ba’thist élite, the GDR stressed further its engagement for 
more efficiency and effectiveness in the bilateral partnership and 
especially in technical cooperation: as a consequence, the 
Regierungsberater would avoid any reference to the political aspect of 
their actitivies; instead, their advice on reforms would be characterized 
as impartial and exclusively functional to the improvement and 
enhancement of the state sector. Still, in January 1971 the situation 
was quite uncertain, so Amabassador Marter suggested they display a 
high degree of disposition toward the new regime, and he harshly 
criticized the GDR bureaucatic delays in dispatching experts and 
materials: that could really disrupt the East German image in the eyes 
of the new Ba’thist leadership, since the latter had already questioned 
                                                                                                                       
bis zur Einschätzung Israels als modernen Staat, von dem Syrien viel lernen und 
profitieren könne, reichten. Von den meisten Gesprächspartnern wird erwartet, 
dass sich Syrien dem Var-Standpunkt annähern werde” (There are very different 
views over the conflict in the Near East: from those who believe in an inevitable 
military confrontation, to those who deemed useless any social development be-
fore reaching any conflict solution, and eventually to those who see Israel as a 
modern state from which much could be learned, as well. However, most partners 
expect Syria to converge on the Egyptian positions), MfAA B/1.208/75, Bericht 
über den Gespräch mit Genossen Faīṣal am 24.03.1971, Botschaft der DDR in der SAR 
an MfAA, Stellv. des Ministers, Kiesewetter, Damascus, 25 March 1971, Marter. 
214 MfAA B/1.208/75, Bericht über die Beratertätigkeit nach der Regierungsumbildung im 
November 1970, Botschaft der DDR in der SAR an MfAA, Stellv. des Minister, 
Scholz, Damascus, December 1, 1970, Marter; MfAA B1.217/75, Bericht über die Be-
ratertätigkeit im Jahre 1970, Botschaft der DDR an MfAA, Abteilung Arabische Staa-
ten, Damascus, January 10, 1971, Petzold. 
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whether the GDR was shifting its attention to other Arab states, such 
as Iraq:215  
7.1 The Institutional Reform 
From November 1970 to early 1973, Syria experienced an intense 
period of institutional reform. A provisional Government led by al 
Asad was appointed in November 21 and soon gained regional and 
international recognition. In parallel with major overtures to western 
states, al Asad signed a new Economic and Technical Cooperation 
Agreement with Moscow which guaranteed bilateral partnership.216 
Hafiz al Assad was then elected President of the Syrian Arab Republic 
in February 22, 1971; soon after, on March 5, the Ba’th Party, the 
Syrian Communist Party and other Arab nationalist forces formed the 
new National Progressive Front (NPF); the Ba’thist leading role in the 
NPF as well as in every state institutions was enshrined in the new 
Constitution of March 13, 1971.217  
Despite formal power-sharing mechanisms, the institutional 
reforms introduced by al Asad further centralized power in the hands 
of the Presidency: now it held the ultimate say on strategic issues like 
security-defence and foreign policy, as well as on general economic 
planning. Syria developed a patrimonial system, where a tiny ruling élite 
held ultimate power which irradiated on subordinate levels more often 
than not along clientelist lines; cooption and/or repression were the 
main policies to integrate into the regime, whereas institutional 
structures increasingly assumed corporative features.218 The very same 
Ba’th Party experienced major changes, too. Hāfiz al Asad and his 
colleagues were actually defeated in the November 1970 
Extraordinary Regional Congress and, once al Asad got in power, he 
                                                 
215 MfAA B/1.208/75, Information über die Erfüllung staatlicher Verträge und Vereinba-
rungen und dabei auftretenden Probleme, Botschaft der DDR in der SAR an MfAA, Ab-
teilung Arabische Staaten, Damascus, January 11, 1970, Marter. 
216 OAPD, Rapport sur l’économie 1970-1971, Damas, 01.09.1971, p. C. 22. The 
Agreement got ratified on February 10, 1971, that is very soon for Syrian standards 
procedures. See Ramet 1990, 56 and Smolansky 1991, 15, 280. 
217 MfAA B1.217/75, Zu Arbeit: Fragen der Demokratie und des Staates, Damascus, 
December 3, 1971, Petzold. 
218 Hinnebusch 2001 and Perthes 1997. For a general introduction over different 
institutional models see Duverger (1978) and Maraffi (1981). 
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took care to marginalize the Party inner opposition by opening up the 
Ba’thist membership to moderate forces. This “inflationary” process 
was not to take place easily, because also some of the senior Ba’thist 
officials who were close to al Asad feared it would ultimately prevent 
the enforcement of any political discipline and ideological consistency 
into a Party which made claims to a national “leading role”.219 The 
cult of personality and the centralization of ultimate power in the 
hands of the Presidency of the Republic involved the weakening of 
other state institutions, first of all the Council of Ministers; in the long 
term, the need for direct control over revenues to be redistributed 
among constituencies prevented the institutionalization of the state. 
Already by late 1971, Regierungsberater Petzold highlighted the rising 
power dualism between the Party and the Presidency, as well as 
between the latter and the Government: the Presidency was clearly 
taking the upper hand and, in such a way, it undermined the 
progressive forces’s strategy to control state institutions. In fact, 
Petzold reported that since 1970 progressive forces inside the regime 
had encroached on those very institutions which got reformed along 
the lines of the Regierungsberater’s advice, in particular the Office of the 
Council of Ministers.220  
At institutional level, the GDR supported the establishment of the 
new National Assembly and of the National Progressive Front: 
according to Berlin, these long-awaited institutions would guarantee 
popular control over executive centers and would be the main assets 
for “democratic and anti-fascist” forces inside the Syrian regime. The 
Regierungsberater still advised for the adoption of the Democratic 
Centralism’s principles, which should enhance state central capabilities 
on management. President of the Councilof Ministers, General ‘Abd 
al Rahman al Khlayfāwī, was reported to have implemented most of 
                                                 
219 Among them, the most important official was ‘Abdallah al Ahmar. The GDR 
representatives referred to this process as a real “Umstrukturierung” (deconstruction) 
of the Party organisation, MfAA B/1.208/75, Bericht über das Gespräch mit Genossen 
Y. Feysal am 24.03.1971, Botschaft der DDR in der SAR an MfAA, Stellv. des Min-
isters, Kiesewetter, Damascus, March 25, 1971, Marter. 
220 MfAA B1.217/75, Zu Arbeit: Fragen der Demokratie und des Staates, Damascus, 3 
December 1971, Petzold; see also, Bericht über die Beratertätigkeit im Jahre 1970, Bot-
schaft der DDR an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, January 10, 
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the GDR advice concerning the establishment of several 
Commissions inside the Council of Ministers. For example:  
1. Kommission für Fragen der Leitung, Organisation und Finanzierung des staatlichen-
nationalisierten Sektors 
2. Kommission für die Verwaltungsreform 
3. Kommission für das Genossenschaftsgesetz des Handwerks 
4. Kommission für die Umgestaltung des Justizappparates221 
According to Petzold:  
Einer Reihe dieser Kommissionen, insbesondere die unter 1), 2), 3) 
genannten stützten sich dabei auf Empfehlungen von DDR Beratern, die 
selbst zum Teil in diesen Kommissionen direkt mitarbeiten (…). 
Trotzallerdem, insgesamt ist es jedoch noch nicht gelungen die 
erforderlichen Veränderungen in der Tätigkeit des Staatsapparates 
herbeizuführen.222  
At the same time, much attention was placed on the legislation 
reforming local institutions: parallel to the central government, the 
legislative assemblies should empower popular participation along 
professional affiliation.223 The new laws reforming the Local 
Authorities entered the legislative process on May 1, 1971 and was 
defintely approved in October: according to Regierungsberater Petzold, it 
followed suit their previous suggestions: “Alle diese Massnahmen 
beruhen in wesentlichen Teilen auf Vorschlägen der DDR-Berater”.224  
                                                 
221 Respectively: Commission for the Management, Organisation and Financement 
of the State-nationalised Sector; Commission for the Reform of State Administra-
tion; Commission for the Law on Cooperatives of Artisans; Commission for the 
Reorganisation of the Justice Apparatus, MfAA B1.217/75, Zu Arbeit: Fragen der 
Demokratie und des Staates, Damascus, December 3, 1971, Petzold. 
222 “Of such commissions, in particular the ones labelled 1, 2, 3 are based on the 
proposals of our experts, who partly worked in the same commissions (…). How-
ever, on the whole we did not yet succeed to introduce the necessary changes in 
the activities of the state apparatus”, Ibidem. 
223 See also, MfAA B1.217/75, Bericht über die Beratertätigkeit im Jahre 1970, Botschaft 
der DDR an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, January 10, 1971, 
Petzold. 
224 “All these measures move in great extent along the proposals of the GDR-
advisors”, MfAA B1.217/75, Zu Arbeit: Fragen der Demokratie und des Staates, Da-
mascus, 3 December 1971, Petzold. From this perspective, Petzold focused on the 
reform of the administrative structures of the Capital, Damascus. He singled out as 
strategic points the low productivity of civil servants and he consequently provided 
detailed suggestions to improve it: first of all, by establishing a wide-ranged system 
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The evaluation of the new power structure differed much among 
Syrian “progressive” forces: according to its critics, the NPF was the 
one of the “institutional structures to control Syrian left-wing 
forces”;225 on the contrary, current Syrian communist leaders 
appreciated it, because it offered major opportunities for progressive 
forces to gain political influence while keeping their organisational 
autonomy. Quite interestingly, the latter reported that the GDR 
institutional model was a source of inspiration during the long 
negotiations which led to the NPF and the new Constitution:  
For sure, we took into consideration foreign experiences, like the GDR one; 
however, most of the elements came out of the Ba’th Party and of Syrian 
Communist Party’s proposals: we might say that theory came from the 
GDR, whereas practice from Syria.226 
7.2 The Economic infitah (liberalization) 
As far as the economy was concerned, the liberalization program 
(ouverture, infitah) actually rewarded those elements in the business 
community who recognized the regime of Hāfiz al Asad. However, 
such infitah did not diminish state intervention in the economy. On 
the contrary, the security imperatives and planning for the 1973 war 
helped to rationalize and to define clear targets and priorities: most of 
the public investments of the Third five-year Plan now got directed to 
strategic infrastructures, like Oil prospects and the Euphrates Dam, 
which would satisfy the growing energy demand; in order to increase 
agricultural production the regime favoured and subventioned middle-
                                                                                                                       
of control and salary incentives, as well; secondly by organizing “Arbeitsbrigaden” on 
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225 Rizq Allāh Hīlān, former Economic Advisor at the Council of Ministers, inter-
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size land-owners and farmers.227 In May 1971, the new President of 
the Council of Ministers, al Khlayfāwī, oulined the guidelines of the 
new economic policy:  
The Governmental policy bases itself on the principle along which it is 
necessary to gain maximum profit from the private sector; we need to 
provide it with the best possible conditions to let it play a suitable role in the 
context of our general economic policy. Henceforth, the government will 
work to improve its activities and functioning in cooperation with the public 
sector; but we make it clear that it is the public sector which assumes the 
responsibility for the direction of the private one. The Government will 
offer the private sector all the incentives to invest in productive sectors and 
to move into a productive, industrial and non-monopolistic sector.228 
Prof. Isām al Za’īm briefly described the political economy of al 
Asad as follows:  
The Correction Movement did not aim at reestablishing the old economic 
structure. Rather, it established a new economic pluralism based on a new 
agreement between the public and private sector. The private sector 
resumed its activities, as functional to the financial support of the public 
sector. At parallel, the state kept control and leadership over those sectors it 
considered as strategic.229 
The same was true for former Ministerial Director, Dawd Hīdū:  
The Correction Movement was not a radical change in Syrian economic 
policy (…). Economic overture to the private sector in the Seventies was a 
clever choice. It was some sort of Syrian NEP aiming at mobilising 
domestic capital and regaining the foreign one (…). Syria was a poor 
country, underdeveloped and with many troubles, first the Israeli one. We 
needed to exploit every opportunity to strengthen our regional standing. 
Assad was very flexible: he was pragmatic, far from being ideological or 
doctrinaire. In the end, al Assad moved to the socialist camp only because 
of the Western policies and their support of Israel.230 
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By its own, Regierungsberater E. Gebauer reported that all the 
provisions made by the new leadership to improve the state sectors 
came from the GDR advisors:  
Diese Formulierungen zur Festlegung der Grundrichtung der 
Wirtschaftspolitk der neuen Regierung und die Zielstellungen für die 
Industrie lassen den Einfluss unserer Beratung und der von uns 
unterbreiteten Vorschläge erkennen.231 
However, there was a fundamental difference between the 
Regierungsberater and the new Syrian leadership on the meaning of such 
a compromise: the first conceived it as a temporary phase which 
should lead later to a massive reengagement on socialist reforms; the 
second established the new agreement as the basis and the 
fundamental pact upon which to build the entire regime. 
The GDR Ambassador worried that, if not halted, the ongoing 
transition would cause a major blow to the Regierungsberater’s activities 
and as well as to the ongoing Third five-year Plan (1971-1975).232 
Moreover, the 1970 Coup d’état led to a widespread replacement of all 
those Ba’thists who actively supported the so called “radical” faction; 
so that, senior positions in the newly reformed institutions were filled 
up with unexperienced officials, particularly the Council of Ministers; 
much of the same was true for managers of the main state 
                                                                                                                       
the author, Damascus, June 14, 2006. The NEP (New Economic Policy) was the 
strategy adopted by Lenin in Soviet Union in 1921 and aimed at increasing agricul-
tural production after the severe restrictions imposed during the civil war following 
the October Revolution.  
231 “Such phrasing of the new Government about the laying-down of the basic 
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our consultancy as well as of the proposals we had submitted”, MfAA/B 1.218/75, 
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DDR in der SAR an MfAA Abteilung Arabische Staaten, Damascus, March 25, 
1972, Gebauer. 
232 MfAA B/1.208/75, Bericht über das Gespräch mit Genossen Yūsuf Faīṣal am 
24.03.1971, Botschaft der DDR in der SAR an MfAA, Stellv. des Ministers, Kiese-
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SAR an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, June 16, 1971, Petzold. 
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enterprises.233 For example, Regierungsberater Gebauer reported that 
“conservative” officials felt much emboldened after the November 
Coup in their resistance to reforms, so that he found it more difficult 
to submit his proposals to the Ministery of Economy. Nevertheless, 
he and his colleagues continued to participate in conferences and to 
make proposals, which still found quite receptive ears in the Ministry 
of Oil and Energy and in the Ministry of Industry.234  
The GDR representatives understood well that the al Asad’s 
regime was to strike a new deal with the private sector, so they tried to 
offer an organisational framework which would come up with the 
latter’s empowerment but would not endanger state-sector reforms. 
On the whole, in their suggestions to Syrian officials the 
Regierungsberater stressed the need to exploit first domestic resources 
and then rely on external revenues, like Arab capitals or those of the 
socialist camp, too. Moreover they warned about the increasing 
contradiction between military and civil expenses, which would prove 
unsustainable for the existing domestic resources.235 
Regierungsberater Gebauer provided some advice on industrial 
development which would cope with the new economic policy of the 
Ba’thist regime. First, the main sectors to focus investments should be 
oil and natural resources, textile production, cement and contruction. 
The most pressing issue was a more efficient use of machinery and 
national resources: he warned on the limits of exporting natural 
resources and raw materials, and suggested to processing them in 
Syria as well as to improve quality standards for domestic 
manufacture. This would provide higher revenues from exports and 
                                                 
233 The very same Prime Minister, Gen. al Khlayfāwī, was held as a progressive part-
ner who upheld most the Regierungsberater advice. However, the strategic decisions 
were in the hands of the Presidency as well as in the rising powerful Minister of 
Economy ‘Abd al Halim Khaddām. As usual, the latter was labelled as “unge-
schicklich” (inept-clumsy), MfAA B/1.208/75, Bericht über das Gespräch mit Genossen 
Yūsuf Faīṣal am 24.03.1971, Botschaft der DDR in der SAR an MfAA, Stellv. des 
Ministers, Kiesewetter, Damascus, March 25, 1971, Marter. 
234 Both new Ministers had successfully cooperated with Gebauer when they were 
previously appointed as Directors of the Unions of State Enterprise, Bericht über 
meine Tätigkeit als Regierungsberater für den Bereich der Industrie in der SAR im Jahre 1971, 
E. Gebauer an Ministerpräsident der SAR, Damascus, November 3, 1971. 
235 MfAA B/1.218/75, Die nächste wichtige Aufgaben für die industrielle Entwicklung in der 
SAR, Botschaft der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, 
Damascus, June 20, 1971, Gebauer.  
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would satisfy part of the national market, too. Secondly, the regime 
should coordinate more efficiently industrial policies with the labour 
market: in state-led enterprises managers and workers had the “same 
interests;” so, the latter should get better training as well as to 
participate actively in the management, in order to increase 
productivity. Third, state institutions should be the main traders for 
industrial production: this would drain revenues from the long-
established monopolies of big merchants.236 Economic planning was 
deemed to be a major test for the new leadership: in early 1971, 
Rudolf Dietrich wrote that it was no more a question neither of 
introducing further elements of “socialist economy” in Syria nor of 
conceiving economic planning as a political act. Rather, the 
Regierungsberater could help to improve the effectiveness of the existing 
economic structures, which were still based on capitalist and market 
dynamics:  
Die Systematisierung des 3. Fünfjahrplanes wird noch nach der bürgerlichen 
Nationalökonomie durchgeführt. Der Aufbau und die Gliederung des 
Planes erfolgt nach der UNO-Nomenklatur (…). Dabei ist festzustellen, 
dass bei allen Planungsarbeiten die Planung als ein Hilfsinstrument und 
nicht als eine politische Notwendigkeit anerkannt wird. Die politischen 
Zusammenhänge und Erkenntnisse zwischen Planung und gesellschaftlicher 
Entwicklung sind noch nicht erkannt (…). Es wird eingeschätzt, dass es uns 
auch in den nächsten Jahren nicht gelingen wird in grösserem Umfange 
Prinzipien der sozialistischen Volkswirtschaftsplanung in das 
Planunugssystem der Syrischen Arabischen Republik einzuführen. Positiv ist 
jedoch zu verzeichnen, dass begonnen wird das Bilanzsystem aufzubauen 
und darüberhinaus sozialistische Prinzipien der Effektivitätsberechnung bei 
der Planung einzuführen.237 
                                                 
236 For the time being, the state still retained partial control on imports of machi-
nery and raw materials, MfAA B/1.218/75, Vorschlag zur Durchführung der Plan-
diskussion zur Vorbereitung des Planvorschlages für des Jahr 1972, Botschaft der DDR in 
der SAR an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, October 18, 1971, 
Gebauer.  
237 “The systemic set up of the Third 5-Year Plan is still conducted in the frame-
work of the bourgeoise national economy. The setting up and articulation of the 
plan is taking place along the advice of the UN nomenclature (…). We must rec-
ognize that in the activities related to planning, the latter is conceived as an instru-
ment for help rather than a political need. The political connections and findings 
between planning and social development are still not recognized as such (…). We 
think that, even in the coming years, we will not succeed to introduce to a great ex-
tent the principles of the socialist political economy in the planning system of the 
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Since late 1970 one of the most important issues at debate was the 
elaboration of a suitable framework which would connect the state 
sector with the private one. Since the latter could not guarantee 
sufficient capital accumulation, a new compromise was to be set: the 
private sector provided almost half of the national revenue and held 
monopoly over the small and medium entreprises (SME), which were 
usually based on a single, large, family network. Currently, the new 
leadership in Damascus hoped to gain their loyalty and to turn them 
into one of the regime’s economic pillars.238 Regierungsberater 
Gebauer suggested singling out the sectors where the SME proved 
better qualified, and consequently to embed them in the national 
planning. However, he clearly stated that the private sector should 
come under state control: first, the state and private actors should 
work in different sectors in order not to compete and the latter should 
be confined to the production of consumer goods; second, private 
capital ownership should be limited to 500 Million Syrian pounds, in 
order to prevent the emergence of any big private monopoly; third, 
the establishment of a Union of industrialists and tradesmen should 
undermine the still existing monopoly of big trade merchants; fourth, 
the state should promote a viable and sustainable mix-sector.239 
Similar proposals were submitted by his colleague Popluschnik at the 
Ministry of Internal Trade: he reported that domestic consumers’ 
cooperatives were expanding throughout the country with relative 
success, but they still did not provide a structural, viable alternative to 
                                                                                                                       
Syrian Arab Republic. However, we can mark as a positive outcome that they 
started to build a budget system and over that they introduced the socialist princi-
ples of effectiveness in the planning”, MfAA/B 1.1212/75, Einschätzung zur Ausar-
beitung der Hauptaufgaben und der Zielsetzungen des 3. Fünfjahresplanes der SAR für den Zei-
traum 1971-1975, Botschaft der DDR an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Da-
mascus, February 1, 1971, Dietrich. The latter worked in the State Planning Com-
mission as technical advisor and was later re-appointed in March 1972 in the 
framework of the new agreement with President al Khlayfāwī. 
238 MfAA B/1.208/75, Bericht über meine Tätigkeit als Regierungsberater für den Bereich der 
Industrie in der SAR im Jahre 1971, E. Gebauer an Ministerpraesident der SAR, Da-
mascus, November 3, 1971. 
239 MfAA B/1.218/75, Wege und Möglichkeiten der Entwicklung des privaten Sektors der 
Industrie der SAR, Botschaft der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung Arabische 
Staaten, Damascus, June 29, 1971, Gebauer; MfAA B/1.218/75, Probleme und 
Vorschläge zur Förderung des Handwerks der SAR, Botschaft der DDR in der SAR an 
MfAAAbteilung Arabische Staaten, Damascus, July 22, 1971, Gebauer 
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the traditional trade channels which were still monopolized by big 
merchants; actually, he reported that the new regime seemed prone to 
support the latters’ interests, while trying to ease the working 
conditions for the small and medium traders. According to the GDR 
advisor, all this would prevent any major investment to establish state 
monopoly over trade; the maximum he expected would be a tight 
control over consumer prices for primary food commodities, like 
bread, rice and tea.240 Accordingly, the regime in Damascus soon 
established the Union of Merchants and Tradesmen and appointed a 
Ba’th member at its Presidency; the Union rallied up almost 50% of 
Syrian tradesmen but it staunchly refused to support any viable trade 
cooperative.241  
According to R. Popluschnik, the new leadership quest for 
legitimacy among the private trade sector would be to the detriment 
of the peasant and labour forces because it would ease control over 
prices and let them increase over fixed salaries.242 The steady 
expansion of salaried labour in the textile, construction and industrial 
sectors should have involved a major role for the related Unions; but 
that was not the case. Their exclusion from management, the absence 
of salarial incentive to productivity led them to look for a second or 
third job with evident, dire consequences on productivity levels. 
Regierungsberater E. Gebauer pressed for a major improvement of 
wages and training for labour forces.243 In the agricultural sector, the 
medium-size land-owners were the main beneficiaries of the agrarian 
reform: they gained most from the establishment of peasants’ 
cooperatives since they got appointed to leading roles and could 
exploit such positions to acquire privileges. On the contrary, small 
                                                 
240 MfAA/B 1.1211/75, Abschlussbericht über meine Tätigkeit als Berater für Fragen der 
Versorgung in der SAR, an MfAA, Stellv. des Ministers, Kiesewetter, Berlin, May 5, 
1972, Popluschnik. 
241 MfAA B/1.208/75, Bericht über meine Tätigkeit als Regierungsberater für den Bereich der 
Industrie in der SAR im Jahre 1971, E. Gebauer an Ministerpräsident der SAR, Da-
mascus, November 3, 1971. 
242 MfAA/B 1.1211/75, Abschlussbericht über meine Tätigkeit als Berater für Fragen der 
Versorgung in der SAR, an MfAA, Stellv. des Ministers, Kiesewetter, Berlin, May 5, 
1972, Popluschnik. 
243 MfAA B/1.208/75, Bericht über meine Tätigkeit als Regierungsberater für den Bereich der 
Industrie in der SAR im Jahre 1971, E. Gebauer an Ministerpraesident der SAR, Da-
mascus, November 3, 1971. 
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land-owner and landless peasants still worked seasonly in Lebanon or 
for medium-sized farmers, and could not enjoy so much the 
advantages of the cooperatives since they mostly got excluded from 
decision-making process. The same was true for state farms. Indeed, 
the Government did not show any deep commitment to develop 
further the cooperative movement, except as a support for the 
medium-sized farmers who were deemed to be the main engine for 
agricultural growth.244  
Another major point of contention concerned the role of foreign 
capitals in the Syrian economy: that is, how and to what degree Syria 
should integrate into the international capitalist market economy. 
Most of the Regierungsberater adamantly opposed the way Syrian 
Government was handling its infitah (opening, liberalization) policy, 
arguing that it would prove a major opportunity for Syrian 
conservative forces to come back to the country, particularly from 
Lebanon and the Gulf states.245 The increasing internationalization of 
the Syrian economy mainly based on the steady inflow of Arab and 
foreign capitals; as Petzold reported, the Syrian state sector constantly 
suffered major budget deficits, particularly in state industries; these 
had no more money either to pay salaries nor to invest, so that they 
run into debt with state banks; but the latter were already engaged on 
financing infrastructural projects. Later on, foreign capitals financed 
infrastructural projects, whereas banks increasingly covered the debts 
of the state-led sectors.246  
In November 1971, E. Gebauer outlined the challenging prospects 
for Syria as “Industrie-agrar Staat”: it would continue to develop 
domestic industrial, construction and transport sectors, as well as 
agriculture and food production. However, such a trend would rely 
more on foreign capitals rather than on domestic ones. From 1967 to 
                                                 
244 MfAA/B 1.1212/75, Abschlussbericht über meine Tätigkeit als Berater für Landwirt-
schaft im Ministerium für Landwirtschaft und Agrarreform und im Bueros des Ministerrates, 
Botschaft der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, 
April 20, 1972, Heid. 
245 Ibid. See also MfAA/B 1.218/75, Abschlussbericht über meine Tätigkeit als Berater für 
Industrie in der SAR, Botschaft der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung Arabische 
Staaten, Damascus, 25 march 1972, Gebauer. 
246 MfAA B/1.208/75, Bericht über die Tätigkeit von Regierungsberatern der DDR in der 
SAR in der Zeit von Februar bis März 1972, Botschaft der DDR in der SAR an 
MfAA, Minister Winzer, Damascus, April 15, 1972, Petzold. 
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1970 state indebtedness increased by 44% compared to a 25% 
increase in the industrial production, whereas the external trade deficit 
rose more than 50% from 1967 to 1972. Yet, Regierungsberater reported 
that the government showed no hurry to contain such dynamics and 
only resorted to issuing more Syrian currency on the market.247 M. 
Gentsch, the new advisor at the Ministry of Finance warned of the 
dire consequences of the state indebtedness and the unbalance of 
payments; he suggested that the state should conceive credits to 
public enterprises and monetary policy as “Hauptinstrumente” (major 
tools) to control and lead both the public and private sector.248 For 
the same reasons, his colleague Gebauer praised the “virtues” of the 
Council for Mutual Economic Cooperation of the socialist camp, 
which was based on trade stability rather than on competition. He 
argued that Arab capitals would foster regional cooperation but they 
would probably affect negatively a long-term and independent 
planning over development.249  
Although delinkage from international economy would not be a 
viable solution, foreign capitals did not prove much an incentive for 
raising domestic production and incomes because they were neither 
constant nor on a long-term basis. After the 1973 October War major 
economic liberalization measures occurred in parallel with the 
flowing-in of Western investments and oil-rent from the Gulf states. 
Prof. al Za’īm highlighted one major negative aspect of such 
“geopolitical rent,” particularly the one related to the Gulf states:  
After the oil-boom in 1973, financial aid fromt the Arab Gulf countries 
replaced the domestic capital accumulation process. However, their aid was 
based on single projects and not on a “line of credit: in such a way, they 
prevented the development of coherent and planned industrial policy in the 
                                                 
247 MfAA B/1.208/75, Bericht über die Tätigkeit von Regierungsberatern der DDR in der 
SAR in der Zeit von Februar bis März 1972, Botschaft der DDR in der SAR an 
MfAA, Minister Winzer, Damascus, April 15, 1972, Petzold. 
248 MfAA/B 1.1210/75, Vorschlag eines Arbeitsprogramm zur Erarbeitung und Einführung 
eines einheitlichen Systems der Finanzwirtschaft und der Finanzplanung im staatlichen ökono-
mischen Sektor, Botschaft DDR in der SAR and MfAA, Abteilung Arabische Staa-
ten, Damascus, May 10, 1972, Gentsch. 
249 MfAA B/1.208/75, Bericht über meine Tätigkeit als Regierungsberater für den Bereich der 
Industrie in der SAR im Jahre 1971, E. Gebauer an Ministerpräsident der SAR, Da-
mascus, November 3, 1971: MfAA/B 1.218/75, Abschlussbericht über meine Tätigkeit 
als Berater für Industrie in der SAR, Botschaft der DDR in der SAR an MfAA, Abtei-
lung Arabische Staaten, Damascus, March 25, 1972, Gebauer. 
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medium term (…). In fact, it was not by chance that industrial activities 
slowed particularly after 1982.250 
Hafiz al Assad provided Syria with some sort of “triangular 
system” of “geopolitical capitalization”: that is, it gained capitals from 
the Arab Gulf States and later from Iran, too; Soviet Union and the 
socialist camps provided arms and infrastructures, whereas Western 
states offered the main import-export market for Syrian products.251 
Accordingly, as far as foreign policy was concerned, al Assad’s priority 
was to diversify Syrian international relations, in order to safeguard as 
much as possible national independence and the internal decision-
making process. He made much effort in favour of inter-
governmental cooperation among Arab states and tried to establish 
good neighbourhood relations with all regional powers: actually, the 
strategic priority al Assad attached to the Arab-Israeli conflict led him 
to cast aside other regional disputes, which became functional in 
confronting Israeli power.252 From such a perspective, he made 
efforts to reestablish contacts with Western states and found receptive 
ears particularly in France, Italy, the UK and the US, as well. Relations 
with the Federal republic of Germany took more time to normalize 
because Bonn attached priority to the Ostpolitk dossier and basically 
mistrusted the Ba’th for its close partnership with the SED; moreover, 
it did not want to endanger its privileged relationship with Israel at 
that particular point. Both states resumed full diplomatic relations in 
1974, that is after the inter-German negotiations successfully ended in 
December 1972 as well as after the October/Yom Kippur War in 
1973.253  
Realpolitik prevailed in relations with the socialist camp, too: both 
Moscow and East-Berlin soon accepted the pragmatic foreign policy 
                                                 
250 In 1982, Gulf states decisivily sided with Iraq in its war against the revolutionary 
Iran, whereas Syria allied with Teheran. Iṣām al Za’īm, former Director of Arab 
Center for Strategic Studies, President of the Syrian Economy Society, former Mi-
nister of Industry and Director of the State Planning Commission, interview with 
the author, Damascus, July 7, 2005. 
251 Samīr al Ṭaqī, Director of the Orient Center for International Affairs, interview 
with the author, September 21, 2006.  
252 As fas ar Pan-arabism was concerned, Syria supported projects for Arab unity 
along models of federation or confederation of sovereign states. See Tibi 1997 and 
al Ayubi 1996. 
253 See Gerlach 2006. 
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of al Assad and provided massive support in crucial moments. The 
very same economic liberalization and the Third V-year Plan 
significantly offered the GDR chances to consolidate and stabilize its 
role in the Syrian market. However, contrary to previous experience, 
the GDR partnership lost most of its ideological features and was 
now welcomed in Damascus as functional to strengthen Staatsmacht 
(state-power) over society. According to former General Secretary of 
the Syrian Communist Party, Yusef Faysal:  
“Al Assad was a real “political animal”, whose main strength was his ability 
to manage relations with all actors involved at domestic and international 
levels. Relations with the socialist camp should be sound but not so much as 
to transform Syria into a socialist state or to integrate it in the socialist bloc. 
Meanwhile, Syria should keep good relations with the West or at least never 
reach the point of rupture”.254 
8. April 1972. The End of the Regierungsberater Mission in 
Syria 
Partly because of the new political situation in Syria, and partly 
because the Regierungsberater ended their activities, both Ambassador 
Marter and President Khlefawi agreed to revise the GDR advisors’ 
mission. Negotiations started on June 1971, speeded up since 
November and eventually ended in April 1972: the decision to put an 
end to the GDR special mission was reported to have come directly 
from the al Asad Presidency, which meant that little could be done to 
reverse it: 
“Es wird angenommen, dass die Weisung zur Beendigung der 
Beratertätigkeit unmittelbar von Präsidenten bzw. seiner Umgebung 
ausgegangen ist”.255 
On the whole, al Khlayfāwī fully supported the reforms prompted 
by the Regierungsberater and regretted that their suggestions were 
prevented from running more efficiently by the relinquishing of the 
                                                 
254 Yūsuf Faīṣal, President of the Syrian Communist Party (Faīṣal) interview with 
the author, Damascus, September 21, 2006. 
255 “It is assumed that the instruction for the conclusion of the consultancy activity 
comes directly from the President and his circles”, MfAA B/1.208/75, Bericht über 
das Gespräch mit Genossen Y. Faīṣal am 24.03.1971, Botschaft der DDR in der SAR 
an MfAA, Stellv. des Ministers, Kiesewetter, Damascus, March 25, 1971, Marter. 
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“Ottoman heritage”.256 However, President al Khlayfāwī asked the 
GDR to send other experts upon single, specific and punctual 
requests but not more according to a general plan. The sectors he 
wanted to focus on were economic planning, the reform of the 
Ministry of Finance and professional training programs. According to 
al Khlayfāwī, the GDR advisors would remain in Syria for a shorter 
time than in the previous phases: institutional reforms were supposed 
to end and now, it was up to the Syrians to practice and consolidate 
them. Syrian authorities asked for GDR experts to be more on the 
technical level, because they encountered more difficulties on the 
“ground” rather than in high-level positions.257 As far as future new 
legislation, advisors should limit to provide drafts rather than assisting 
the Syrians in the executive implementation. By its own, the GDR 
pressed still to keep its advisors in the Council of Ministers, in the 
Ministry of Industry and of Agriculture, since the latter matched with 
its export and expertise capacities.258 Indeed, the GDR Foreign 
Ministry admitted that the Regierungsberater access to the state apparatus 
had sometimes raised Syrian sensibility:  
“Es gab auch Anzeichen, dass nationalreformistische und reaktionäre Kräfte 
auf eine Beendigung der Berater-Tätigkeit drängten […]. Möglicherweise 
spielte auch eine Rolle, dass die Berater in den Augen der syrischen Seite 
                                                 
256 From such a point of view, he reiterated the same argument of his “radical” 
predecessor, Yūsuf Z’ayyin, showing a greater display of continuity in the Ba’thist 
regime than one would expect, MfAA B/1.208/75, Aktenvermerk über eine Unterre-
dung mit dem Vorsitzenden des Ministerrates, Gen. ‘Abd al Rah man al Khlayfāwī am 
14.11.1971, Botschaft der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung Arabische Staa-
ten, Damascus, November 14, 1971, Marter; the same was reported by Petzold af-
ter several meetings with al Khlayfāwī, MfAA B1.217/75, Vermerk über ein Gespräch 
mit dem Ministerpräsidenten al Khlayfāwī am 14.04.1971, Botschaft der DDR in der 
SAR an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, 20 April 1971, Petzold; 
Bericht über die Beratertätigkeit im Jahre 1970, Botschaft der DDR an MfAA, Abteilung 
Arabische Staaten, Damascus, January 10, 1971, Petzold. 
257 MfAA B/1.208/75, Aktenvermerk über ein Gespräch im Ministerrat am 02.02.1972, 
Botschaft der DDR in der SAR an MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Damascus, 
February 3, 1972, Stehr. 
258 MfAA B1.209/75, Konzeption für ein Gespräch über die Weiterführung der Beratertätig-
keit in der SAR mit dem Stellv. des Vorsitzenden des Ministers, dr. Weiss, MfAA, Abtei-
lung Arabische Staaten, Berlin, February 11, 1972. Ambassador Marter and 
Regierungsberater Petzold also took part to the meeting with dr. Weiss. 
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bereits über zu viele detaillierte Angaben über die Lage im Staatsapparat 
Syriens verfügten”.259 
At the Ministry of Industry, E. Gebauer, noticed the tendency to 
limit his activities to other institutions or state entreprises; he 
suggested that the Syrians were trying to prevent him from getting a 
general overview of the domestic economy or over the changes 
occurring in the state apparatus:  
Dabei gibt es von bestimmten Kräften die Tendenz, die Beratungstätigkeit 
mehr auf die Betriebe zu beschränken und alles zu unterbinden, was dem 
Berater erlaubt, einen umfangreicheren Überblick über die Probleme und 
Arbeitsweise der zentralen Organe zu erhalten.260 
The East-German Ambassador in Damascus soon agreed on the 
Syrian requests since they provided a good compromise for the GDR, 
too: in fact, it was not the case that they would continue working in 
Syrian central government as they had done before November 1970: 
their political influence would be judged more on the basis of 
effectiveness and functionality, rather than on ideological 
convergence; so, in order not to loose all the influence they had 
carefully built up so far, Ambassador Marter opted for a well defined 
cooperation based on pragmatism.261 He conceded that most of the 
Regierungsberater had already concluded their activities, so that it had no 
practical sense to keep them in Syria:  
                                                 
259 “There were indications that national-reformist and reactionary forces pressed 
for the conclusion of the presence of the advisors (…). Quite probably, a relevant 
role was played by the fact that in the eyes of the Syrians the advisors enjoyed too 
much full-detailed information about the state of art of the Syrian state apparatus”, 
MfAA B1.209/75, Zur Tätigkeit von Regierungsberater der DDR in der SAR, MfAA, 
Abteilung Arabische Staaten, Berlin, 23, Oktober 1972. 
260 “By certain forces, there is the tendency to contain the activity of the advisors at 
the level of the factory and prevent anything that allows the advisor to have an 
overall view of the problems and working methods of the central institutions”, 
MfAA B/1.208/75, Bericht über meine Tätigkeit als Regierungsberater für den Bereich der 
Industrie in der SAR im Jahre 1971, E. Gebauer an Ministerpräsident der SAR, Da-
mascus, November 3, 1971. 
261 The opinion of Ambassador Marter were shared by the Vice Minister of Fo-
reign Affairs Kiesewetter who directly monitored the Regierungsberater dossier in 
Berlin, MfAA B/1.208/75, Die Neue Regierung in Syrien und die unsere Beratertätigkeit, 
Letter von Stellv. des Ministers Kiesewetter an Stellv. des Vorsitzenden des Minis-
terrates, dr. Weiss, Berlin, July 19, 1971, Kiesewetter. 
  
Massimiliano Trentin 590 
Das Grundgebäude eines fortschrittlichen Staatswesens (Volksrat und jetzt 
Bildung von örtlichen Volksräten, Stabilisierung der Leitertätigkeit des 
Ministerrates und seines Büros, Schaffung eines Kontrollorgans des 
Ministerrates und Entwicklung seiner Arbeitsweise usw.) ist im 
Wesentlichen errichtet.262  
From such a perspective, Marter and Regierungsberater Pertzold 
stressed again the need to present the Regierungsberater’s actitivities as 
“entpolitisiert” (depoliticised), and in particular not to be too closely 
linked to the GDR interests: they should avoid to look as “als 
Angestellte der Botschaft oder als verlängerter Arm der Botschaft” (as 
employees of the Ambassade or as the long arm of the Ambassade); 
the same ongoing support for progressive cadres in the state 
apparatus and in the Ba’thist regime should be handled with more 
attention, in order not to antagonize the current leadership. 
Quite interestingly, Ambassador Marter’s convergence on Syrian 
requests initially ran counter to the position of Gerhard Weiss, Vice-
President of the GDR Council of Ministers, who strongly pressed to 
maintain all the Regierungsberater on the same conditions; actually, he 
seemed to be more interested not to loose any position in the 
international arena during negotiations with the Federal Republic of 
Germany; despite all shortcomings, Syria was still supposed to be a 
GDR stronghold in the Middle East: 
[…] sondern (wir, n.d.t.) möchten diese in Etappen und nicht für alle 
zusammen durchführen, wie dies aus dem Brief des Genossen Dr. Scholz 
vom 19. Juli 1971 entnommen werden konnte. In Anbetracht der 
                                                 
262 “The basic structure of a progressive state (the PeoplÈs Assembly and current 
formation of local PeoplÈs Councils, stabilization of the management of the 
Council of Ministers and its Office, building of an Authority for Control of the 
Council of Ministers, and the development of its working procedures) is now es-
sentially established”, MfAA B1.209/75, Konzeption für ein Gespräch über die Wei-
terführung der Beratertätigkeit in der SAR mit dem Stellv. des Vorsitzenden des Ministers, dr. 
Weiss, MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Berlin, February 11, 1972. Also Regie-
rungsberater R. Popluschnik, admitted that the implementation of the new laws 
would be better dealt directly by Syrians rather than foreign agents, MfAA/B 
1.1211/75, Abschlussbericht über meine Tätigkeit als Berater für Fragen der Versorgung in 
der SAR, an MfAA, Stellv. des Ministers, Kiesewetter, Berlin, May 5, 1972, Pop-
luschnik. 
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gegenwärtigen politischen Situation bestehe die Gefahr, dass wir politische 
Positionen verlieren könnten. Diesem muss entgegengewirkt werden.263 
For such a reason, the GDR should not offer any opportunity to 
the Syrians to refuse their offers, even if that would mean to give up 
requests for a more equitable cost sharing. Nevertheless, facts on the 
ground proved compelling and at the end of the day Weiss could not 
but accept the Syrian line, as the Foreign Ministry had carefully 
suggested:  
Obwohl auf der Seite der Syrischen Arabischen Republik auch andere 
Motive vorhanden sind, besteht zwischen der Deutschen Demokratischen 
Republik und Syrien prinzipiell Übereinstimmung, dass ein gewisser 
Abschluss in der Beratertätigkeit erzielt wurde.264 
These suggestions depicted the conclusion of consultancy as a 
success for the DDR-Syrian partnership, and not as a Syrian unilateral 
blow to East Germany’s influence.265  
As a matter of fact, Syrian requests mainly responded to al Asad’s 
policy not to link Syria exclusively to any camps of the Cold War. In fact, 
Syrian requests for consultancy did not lead to an end of the GDR 
presence; on the contrary, the new advisors who started to arrive in March 
1972 got appointed in those sectors and Ministries which followed the 
GDR wishes, that is:  
M. Gentsch, at the Ministry of Finance 
R. Dietrich, at the State Planning Commission 
Dr. Fleck, for professional and vocational training programs for 
state cadres 
Several technical experts for agricultural and farming institutes 
                                                 
263 “[…]. rather we prefer to lead through (the withdrawing of the Regierungsbera-
ter, n.d.t) gradually and not all at once, as was said in the letter of Comrade Dr. 
Scholz of July 19, 1971. In consideration of the current political situation, there is 
the actual risk of loosing our political assets. We must struggle to prevent it”, 
MfAA B/1.208/75, Letter, Ministerrat der DDR, Stellv. des Vositzenden des Mi-
nisterrates an Stellv. des Ministers, Kiesewetter, Berlin, July 26, 1971. 
264 “Though there are other reasons for the Syrian Arab Republic, the German 
Democratic Republic and the Syrian Arab Republic agreed in principle on the con-
clusion of the consulting activity”, MfAA B1.209/75, Empfehlungen für ein Gespräch 
des Stellv. des Vorsitzenden des Ministerrates, Dr. Weiss mit den Regierungsberatern, die in der 
SAR eingestzt waren, MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Berlin, June 7, 1972. 
265 MfAA B1.209/75, Letter, MfAA, Minister Winzer an Leiter des Büros des Mi-
nisterrates, Staatsekretär, Dr. Rost, Berlin, June 29, 1972. 
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− Security experts at the Ministry of Interior.266 
On the whole, what the new Syrian leadership aimed at was to 
avoid any major opportunity for establishing a long-term foreign 
presence which would disrupt their claims for independence and 
autonomy in domestic politics.267 According to financial consultant, 
Samir Seifan, diffidence towards foreign presence grew wide:  
Syria has always needed experts and foreign advisors; and has always used 
them. However, after 1970, the regime liked preferred them to stay for short 
periods of time. Indeed, we (the Syrians, n.d.t.) have always been very 
sensitive to foreign influence and we have always tried to prevent it. Since 
then, it has been almost a state of mind. Only in recent times, the regime has 
made major ouvertures. Nonetheless, it cannot rely exclusively on the advice 
of people who later go back to their homes.268 
Under the current circumstances, the GDR could not do much to 
change Syrian political-economy and its support for local progressive 
partners still suffered the latter’s marginalization. On the one hand, at 
least until late 1972, real power in the Ministries resided in Vice-
Ministers and General Directors: according to the Regierungsberater, 
these “old” state officials got trained in the West and opposed 
socialist reforms because they favoured the “bourgeoise ideology”: 
[…] wird zwangsläufig die Stellung der hohen Beamten, der ehemaligen 
Generalsekretäre und jetzigen stellvertretenden Minister gestärkt, die sich in 
der übergrossen Mehrheit aus der alten Beamtenbürokratie rekrutieren. Sie 
sind die eigentlichen Beherrscher des Verwaltungsapparates”.269 
                                                 
266 MfAA B/1.208/75, Die neue Regierung in Syrien und unsere Beratertätigkeit, Letter 
von Stellv. des Ministers Kiesewetter an Stellv. des Vorsitzenden des Ministerrates, 
dr. Weiss, Berlin, July 19, 1971, Kiesewetter; MfAA B1.209/75, Konzeption für ein 
Gespräch über die Weiterführung der Beratertätigkeit in der SAR mit dem Stellv. des Vorsit-
zenden des Ministers, Dr. Weiss, MfAA, Abteilung Arabische Staaten, Berlin, February 
11, 1972; MfAA B/1.208/75, Konzeption zur Entwicklung der WTZ der DDR mit der 
SAR bis 1975, MfAA, Abteilung Wirtschaftliche und Technische Zusammenarbeit 
mit Entwicklungsländer, Berlin, April 24, 1972. 
267 MfAA B/1.208/75, Bericht über die Tätigkeit von Regierungsberater der DDR in der 
SAR in der Zeit von Februar bis Maerz 1972, Botschaft der DDR in der SAR an 
MfAA, Minister Winzer, Damascus, April 15, 1972, Petzold. 
268 Samīr Sāifan, private financial consultant for the energy sector, interview with 
the author, Damascus, July 24, 2006. 
269 “(…) the position of senior Officials, of the General Directors and of the cur-
rent vice-ministers, who in great majority recruited from the old state bureaucracy, 
inevitably become strengthened. They are the actual rulers of the administrative 
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Sie sind potentielle Träger der bürgerlichen Ideologie. Sie besitzen 
einflussreiche Positionen auf allen Gebieten und konnten diese vor allem im 
Wirtschafts- und Finanzapparat in letzter Zeit noch ausbauen.270 
Another major obstacle for the GDR influence proved to be the 
high turn-over which affected Syrian Ministers: the frequent change of 
Government prevented the long-term planning of their activities as 
well as the ability of the Regierungsberater’s to build effective 
connections to them; 
So wichtig der Kontakt mit den Ministern zur Ausnutzung ihrer Autorität 
und Entscheidungsbefugnis, so wenig kann man darauf eine kontinuerliche 
Arbeit aufbauen, da die Minister häufiger wechseln als alle anderen 
Leitungskader.271 
On the other hand, many competent cadres still held low or 
intermediate positions in state apparatus; worse, increasingly they 
decided to work abroad or in the private sector, where there could be 
enjoyed better wages and more personal authority. According to 
former trade-attaché, Helmut Monsees:  
Many workers and cadres who got trained in the GDR or who attended our 
professional training courses in Syria, later emigrated to the Gulf states. 
Hence, both we and Damascus lost their competence and energy.272 
                                                                                                                       
apparatus”, MfAA B/1.208/75, Bericht über die Tätigkeit von Regierungsberater der DDR 
in der SAR in der Zeit von Februar bis März 1972, Botschaft der DDR in der SAR an 
MfAA, Minister Winzer, Damascus, April 15, 1972, Petzold. 
270 “They are the potential representatives of the bourgeoise ideology. They are ap-
pointed in influential positions in every sector, and recently they could consolidate 
the ones in the economic and financial apparatus”, MfAA B1.217/75, Zu Arbeit: 
Fragen der Demokratie und des Staates, Damascus, December 3, 1971, Petzold. 
271 “The more important the contact with the ministers to exploit their authority is, 
the less we can keep on with our activities because the turn-over affecting minis-
ters is much higher than the one affecting other cadres”, MfAA B/1.208/75, Be-
richt über meine Tätigkeit als Regierungsberater für den Bereich der Industrie in der SAR im 
Jahre 1971, E. Gebauer an Ministerpräsident der SAR, Damascus, November 3, 
1971. For such a reason and despite major differences in political orientation, Regie-
rungsberater Poplushnik suggested to keep close contacts in all echelons of the Mi-
nisterial structure, not only to Ministers, MfAA/B 1.1211/75, Abschlussbericht über 
meine Tätigkeit als Berater für Fragen der Versorgung in der SAR, an MfAA, Stellv. des 
Ministers, Kiesewetter, Berlin, May 5, 1972, Popluschnik. 
272 H. Monsees, former trade-attaché of the GDR in Syria (1979-1985), interview 
with the author, Berlin, January 15, 2006 
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The ones who remained were reported to suffer from “Depression 
und Mutlosigkeit” (depression and discouragement).273 Only later, the 
“progressive” state officials could reach senior positions but, as we 
said, their ultimate power and fate still depended on their loyalty to 
the Presidency of Hāfiz al Asad. Nevertheless, the Regierungsberater 
tried to offer a privileged support to the young progressive cadres, in 
order to boost their competence and possible, future careers: 
Es wurde versucht, unter Berücksichtigung der konkreten Bedingungen die 
Tätigkeit der kommunistischen Genossen in den Staats- und 
Wirtschaftsorganen zu unterstützen und eine gute Zusammenarbeit mit 
ihnen zu pflegen.274 
Despite all difficulties, Regierungsberater Ernst Gebauer praised their 
cooperation at the Ministry of Industry because they provided him 
with much useful information for his work: 
Eine gute Unterstützung erhielten wir durch die in unseren Bereichen 
tätigen Genossen der Kommunistischen Partei Syriens. Wie bemühten uns, 
gute Kontakte mit ihnen zu unterhalten, sie in ihrer Arbeit zu unterstützen 
und so ihre Position zu festigen ohne sie zu gefährden. Durch sie wurde ich 
oft eingehender als es mir arbeitsmässig möglich war über Probleme 
informiert, deren Kenntnis für unsere Arbeit und die Qualität der von mir 
unterbreiteten Vorschläge wichtig war.275 
Increasingly, the GDR opted for a more pragmatic and self-
interested approach to Syria, whose aim was to stabilize and 
                                                 
273 MfAA/B 1.1212/75, Abschlussbericht über meine Tätigkeit als Berater für 
Landwirtschaft im Ministerium für Landwirtschaft und Agrarreform und im Büros 
des Ministerrates, Botschaft der DDR in der SAR an MfAAAbteilung Arabische 
Staaten, Damascus, April 20, 1972, Heid. 
274 “In consideration of the actual conditions, we tried to support the activities of 
the communist comrades in state and economic institutions as well as to foster a 
good cooperation with them”, MfAA B/1.208/75, Bericht über meine Tätigkeit als Re-
gierungsberater für den Bereich der Industrie in der SAR im Jahre 1971, E. Gebauer an Mi-
nisterpräsident der SAR, Damascus, November 3, 1971. 
275 “We enjoyed the positive support of the comrades of the Syrian Communist 
Party who worked in our sectors. We tried to keep good contacts with them, to 
support them in their activities, in order to consolidate their position, though 
without endangering them. Thanks to them, I could get detailed information about 
different issues, whose aknowledgement was of much importance for our works as 
well as for the quality of the proposals we submitted”, MfAA B/1.208/75, Bericht 
über meine Tätigkeit als Regierungsberater für den Bereich der Industrie in der SAR im Jahre 
1971, E. Gebauer an Ministerpräsident der SAR, Damascus, 3 November 1971. 
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consolidate its economic position in the local market by focusing on 
those sectors which proved more profitable: in particular, agricultural 
mechanization, the textile industry, construction and professional 
training; for all these, the GDR could provide machinery and 
expertise on competitive conditions.276 Despite all shortcomings, 
according to former Minister of Economy, the liberal Muh ammad al 
Imādī, the GDR economic presence proved quite useful for Syria:  
The GDR assets depended on which sector you consider. For example, the 
irrigation system connected with the Euphrates Dam was excellent, as well 
as the geological mapping of Syrian territory. On the contrary, the negative 
aspects concerned the delivery of spare parts and the quality of imported 
goods, which was decisively inferior to those of Western Germany. Much 
like the FRG, the GDR too wanted to sell its products: some were useful, 
some not at all; nevertheless Syrian Ministers used to buy them as well, even 
if they did not match either their needs nor their standards of quality. 
Obviously, such choices were based on political criteria. However, on the 
whole, inconsistency, lack of coherence and shot-term goals in Syrian 
economic planning caused the main problems affecting relations between 
Syria and the two Germanys.277 
Eventually, the Regierungsberater mission came to an end because of 
the convergence of the parallel processes: on the one hand, the 
Regierungsberater actually concluded their activities with regard to their 
programs in hand and now the task was up to the Syrians to 
implement the new legislation as well as to run their new institutions 
on a daily basis; the Syrian Ba’thist regime grasped the opportunity to 
close down this phase of the partnership, and to strengthen political 
autonomy from socialist influence. On the other hand, the GDR and 
the whole socialist camp recognized the new balance of forces inside 
the Syrian regime, which actually prevented any major move to 
socialism; so, according to Realpolitk, they opted for a more balanced 
partnership. Such are the main arguments of former GDR 
Ambassador in Syria, Wolfgang Konschel:  
                                                 
276 MfAA B/1.208/75, Konzeption zur Entwicklung der WTZ der DDR mit der SAR bis 
1975, MfAA, Abteilung Wirtschaftliche und Technische Zusammenarbeit mit 
Entwicklungsländern, Berlin 24, April 1972. 
277 Muhammad al Imādī, former Vice-minister for Planning in 1963 e 1972, former 
Minister fo Economy in 1972-1979, interview with the author, Damascus, July 16, 
2006. 
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In 1971, there was not any more need for government advisors in Syria: 
Syrians could run the new institutions on their own. Indeed, even according 
to our judgement, we did not have many illusions on the possibilities of 
transforming Syria into a socialist state. Nonetheless, Syria fully exploited 
the opportunities offered by the GDR for scientific and vocational training 
and successfully upgraded its professional competence in different sectors. 
At the end of the day, one might wonder what the GDR actually gained: 
according to me, not so much.278 
The same was true for Heinz-Dieter Winter, former GDR 
Ambassador in Syria and senior official in the Ministry of Foreign 
Affairs:  
The relations between the GDR and Syria were a “marriage of convenience” 
for both countries: the socialist camp was an obliging and necessary ally 
against Israel, but the Ba’th Party did not want to become a “natural” ally of 
the East against the capitalist West: actually, there was no common 
ideological base between the SED and the Ba’th Party […]. Especially after 
1973, we realized that there was’nt any chance that Syria would turn into a 
socialist state or would even follow the Non-capitalist Road to 
Development. The parasitic and bureaucratic bourgeoisie had already 
consolidated. Hāfiz al Asad himself was not a socialist and it was first up to 
him to decide not to renew the mission of our government advisors. Later 
on, some of them still remained, but only upon the single requests of 
individual Ministries and not in the context of an organic and systematic 
reform program. Eventually, maybe that was the best choice: actually, the 
Yemenite experience bore witness to the risks and damage of overestimating 
the strength of local progressive forces. On the contrary, the role of the 
technicians and engineers working on the ground were very useful both for 
Syrians and for our (GDR, n.d.t.) trade. 279 
Eventually, from a systemic point of view, former Minister Prof. al 
Za’īm evaluated as being profitable the economic relationship among 
Syria, the socialist camp and the GDR, too:  
In the Fifities, Syria turned to the East to buy the arms that the West did not 
want to sell it; moreover, Western capitals played with conspirancies against 
Syrian governments. In the Sixties, Syria moved to the East, because of the 
influence of socialist ideas, which came along with Realpolitk and the 
regional balance of forces. In the Seventies, Syria related to the East not for 
ideology but for al Assad’s “machiavellism”: he kept a sound distinction 
                                                 
278 W. Konschel, former GDR Ambassador in Syria, 1971-1978, interview with the 
author, Berlin, January 25, 2006. 
279 H-D. Winter, former GDR Ambassador in Syria, 1976-1981, interview with the 
author, January 28, 2006. 
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between the domestic role of communists and the international role of the 
socialist camp. Actually, the latter was the intermediary and the guarantee 
for national independence vis-à-vis the diktats of the West in the region. To 
sum up, the socialist camp and the GDR were very important for Syria for 
the following reasons: arms delivery; mutual profitable business; almost 
unconditioned political support.280 
9. Conclusions 
In mid-1964, former FRG Ambassador, Dr. Mangold, labelled the 
Ba’thists’ politics as “die pragmatische Politik des improvisierten 
Sozialismus.”281 Although he made no secret of his disdain for the 
Ba’thists, he was correct in the sense that major transformations rarely 
if ever followed linear paths; rather, they are always open to the forces 
and contingencies of political struggle. In order to evaluate the 
activities as well as the legacy of the Regierungsberater mission in Syria, 
one should take into account that both Germans and Syrians changed 
goals and strategies during the course of events.  
First of all, the presence of the Regierungsberater should be 
considered according to the plans and interests of the GDR’s 
authorities: that is, to gain international legitimacy and to promote its 
own economic interests. As far as diplomacy was concerned, the 
Regierungsberater effectively helped the GDR to establish privileged 
contacts with the Syrian and Ba’thist leaderships; as a consequence, 
they enjoyed a direct channel through which to campaign for 
diplomatic recognition. Despite their support for the loosing faction, 
their activities contributed in portraying the GDR as a “normal”, 
“independent and sovereign” partner, even in the eyes of the so called 
“nationalists”. With certainty, inter-arab competition and Chancellor 
Brandt’s Ostpolitik cleared the path for the June 1969 diplomatic 
recognition. Nevertheless, it was highly significant that no Ba’thist 
factions considered the German Question a “hot” issue anymore; rather, 
it was a matter of economic bargaining. On the whole, the 
                                                 
280 Iṣām al Za’īm, former Director of Arab Center for Strategic Studies, President 
of the Syrian Economy Society, former Minister of Industry and Director of the 
State Planning Commission, interview with the author, Damascus, August 14, 
2006. 
281 PAAA B36 IB4, 125, Bericht Nr. 83/64, Bericht über die Unruhen in Hama, April 
16, 1964, Mangold. 
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contribution of the Regierungsberater proved very useful, though not 
decisive. 
At an economic level, Berlin required the Regierungsberater to 
establish privileged contacts and channels of information which 
would provide better chances and opportunities for trade with Syria. 
Since the mid-60s, the GDR planned for a deeper integration in the 
world economy, however its domestic structure required preferential 
cooperation with foreign state sectors as well as being able to bypass 
international competition and public bids for contracts. The 
Regierungsberater effectively provided a privileged access to up-to-date 
information concerning Syrian economic needs and its investment 
policies, so that the GDR could provide the suitable offers: namely, 
which sectors to develop, and which machinery and training courses 
were needed. However, Syrian officials, and even the closest 
supporters of the GDR, proved to be very “tough” to deal with. In 
fact, they were very determined to pursue their priorities and interests 
and did not loose any opportunities to exploit international 
competition to pressure the GDR for better terms. In fact, despite the 
GDR pressure, Syrian never conceded to give up the profitable 
system of international public bids for contracts. Moreover, for the 
time being, many close partners of the Regierungsberater still held 
medium-rank positions, so that they couldn’t have the ultimate word 
over contract awarding. Eventually, neither the GDR nor the Syrian 
state sector ever enjoyed the stability nor efficiency the 
Regiergungsberater hoped for, in order to establish a long-term and 
mutuallly beneficial relationship. So, despite the vigorous activity of 
the GDR advisors, trade with Syria still had to rely on financial credits 
and aid. At the end of the day, the Regierungsberater proved to be a 
valuable asset for the GDR, but they could not get round the 
structural limits affecting both East Germany and Syria. 
Perhaps more importantly in a long-term perspective, the mission 
of the Regierungsberater should best be evaluated on the influence they 
exerted on the Syrian development process. At first, the Ba’thist 
leadership asked for GDR consultancy in order to rationalize and 
implement the Socialist Transformation program in late 1965. The latter 
followed the principles of the Non Capitalist Road to Development 
and East Berlin was eager to transfer its experience. The Ba’thists 
wished to engage in a state-building reform which would centralize 
economy and politics under Staatsmacht (state-power): the state was 
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supposed to be the main asset in their struggle against “imperialism”. 
As far as the political institutions were concerned, they planned to 
enhance the role of the central government apparatus, in particular 
the Council of Ministers and its Presidency. First this involved closer 
and more efficient coordination among Ministries and the related 
institutions; secondly, if the central government in Damascus should 
play the pivotal role in Syrian development, the same relationship with 
the latter and the provincial, local institutions would need to be 
reorganised in favour of the capital. Last but not least, if all of the 
system was to work, new cadres should train and act along the criteria 
of efficiency and effectiveness. As far as economics were concerned, 
the state should expand its intervention and get the upper hand over 
private forces; it should become the preminent engine for growth and 
capital accumulation, and central planning was supposed to provide a 
suitable mechanism to manage all resources and improve their 
exploitation. Here, central planning matched with a centralized 
decision-making process because it required a closer coordination 
among Ministries, between them and the Unions of State Enterprises 
and, down the line, among the latter and the single productive units. 
The State Planning Commision had the primary task to collect all 
detailed information from the different units and levels and then to 
organise a coherent and systemic plan for development; however, the 
ultimate decision centered on the Council of Ministers and its 
Presidency. As stated in the NCR, the overall aim was to provide 
progressive forces with an effective engine to get the upper hand over 
the conservative forces, and to enter a fast-growth development path.  
On the whole, the Regierungsberater effectively helped Syrian 
authorities to reform the central state apparatus along the principles 
of centralization and economic planning. They were particularly 
successful in influencing the new legislation about the role and 
organization of the Council of Ministers, its Presidency and all the 
related Commissions; the same applied to the statutes of several 
Ministries, like the Ministry of Finance, Industry, Economy, and the 
State Planning Commission; they reorganised the nationalized 
enterprises along the lines of sectorial units and laid the framework 
for their relations with central authorities. Last but not least, they 
provided an effective model for the Law on the Local Authorities, as 
well as for the Constitution of 1971. All the related legislation 
followed the drafts previously submitted by and discussed with the 
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German Regierungsberater. So, as far as the legislative phase was 
concerned, the GDR advisors scored quite an effective result. Only in 
those sectors, like agriculture, where the opposition was much 
stronger and the Ba’thist leadership more uncertain, did the 
Regierungsberater fall short of influence. 
A major weakness of the radical Ba’thists concerned their 
authoritarian approach toward the people and the classes they claimed 
to represent: namely, labour forces, peasants, intellectuals and state 
employees. Their claim to be the vanguard Party favoured mass 
“mobilization” practices, rather than “participatory” ones: in practice, 
they were much more concerned with appointing their loyals to top 
and senior positions in ministries, enterprises, cooperatives and 
unions, rather than profiting from people’s expertise and competence. 
Obviously, the top-down, authoritarian approach was not a Ba’thist 
peculiarity and affected the GDR, too: the same architecture of 
Democratic Centralism suffered heavily from such a deficiency. As the 
Regierungsberater soon reported, this prevented people from 
participating and pledging their hopes and allegiance to the regime: 
the German advisors pressed for the active engagement of labour 
unions and peasants in state enterprises or cooperatives, as well as for 
the appointment of young “progressive” cadres to senior positions. 
The lack of direct popular control over those institutions supposed to 
run the country left people exposed to the risks and sufferings that 
industrialization and modernization implied. However, that is a 
common feature of “modernization” theories and practices in 
contemporary history. 
These aspects combined with regional instability and the long-term 
effect of the June 1967 defeat, which marked the end of the political 
hegemony of secular, nationalist forces in the Middle East, and eased 
the recovery of moderate and conservative ones. The latter and their 
sympathizers among the Ba’thists found quite an easy way to regain 
control over the state and dilute its power. Hāfiz al Asad’s take-over 
in November 1970 changed the fundamentals of Syrian requests to 
their German partners and the Regierungsberater could nothing but 
adapt to the new political context. Indeed, the Corrective Movement 
definitively obliterated the political features of the Socialist 
Transformation program: the state and the party collective institutions 
would play a pivotal role in Syrian society but not an exclusive one; 
the Ba’th Party and the government were two of the main pillars of 
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the regime, but not the only ones; the state sector should expand, but 
not to the detriment of the private one, and it should rather 
consolidate on efficiency and effectiveness; though under the rules set 
by the regime, the private sector would continue to act autonomously. 
Ultimately, Syria established a new economic pluralism, still in the 
framework of a capitalist structure. Despite all attempts to hold their 
line, the GDR adapted to the new balance of forces and accepted the 
relative decline of the Regierungsberater’s role.  
The power-system which President Hāfiz al Asad had established 
since November 1970 and his “Correction Movement” struck a major 
blow to the initial plans of the Regierungsberater. The neo-patrimonial 
power-system centered around the Presidency was a major obstacle to 
the difficult process of state institutionalization. If the Presidency was 
held-up as being the ultimate guarantee among different social forces, 
left-wing forces conceived the state sector as the bulwark from which 
to spread and implement their claims. Although the Correction 
Movement of November 1970 and the related al infitāh were far from 
being able to contain state intervention, they actually put an end to 
any pretention that the state sector could ever become the axis of 
Syrian capital accumulation. It was not by chance that already in 1971-
1972 the new central Government gave priority to monetary and 
banking policies to regulate the economic system while they showed 
no hurry to heed the Regierungsberater’s calls to improve coordination, 
efficiency and effectiveness in the state-led industrial sector or in the 
peasants’ cooperatives. The same central authorities prevented the 
establishment of artisans’ cooperatives, since they might challenge the 
still powerful urban traders. Rather, the Ba’th often appointed its men 
to top-echelon positions, in order to oversee and control state 
enterprises, unions and cooperatives. Actually, under the rethoric of 
stability, the development priorities of the regime changed 
significantly according to the constituencies it wished to coopt. At the 
end of the day, the Regierungsberater duly followed their orders and 
provided the expertise they were required; but there was hardly 
anything they could do to reverse the new balance of forces.  
Far from introducing any major element of the GDR-style 
socialism, the Regierungsberater contributed toward reforming and 
rationalizing some of the central state institutions. Power-
centralization was widely held as the best strategy to boost 
development: the expansion of social services and economic activities 
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required a much more complex administrative apparatus than the one 
inherited by the Ottoman empire or the French Mandate. As a result, 
despite all rethoric and wishful thinkings, the Regierungsberater 
contributed toward setting Syria in line with contemporary trends in 
international development and state-building; that is, a strong central 
state which could intervene extensively in economy and society in 
order to warrant a high degree of capital accumulation, social 
development and political stability. One could, arguably, wonder 
whether a strong central state could effectively establish itself over a 
highly plural and fragmented society, such as the Syrian one. 
Nevetheless, State and Party institutions offered real opportunities to 
improve social mobility, and challenged effectively both traditional 
identities and power structures. 
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Les Communautés religieuses Turques en Belgique: 
la Communauté Gülen 
By Müserref YARDIM* 
Summary 
Although Gülen movement presents differences with other branches 
nurcu, its notional domain draw its inspiration from Nursî works, the 
Risâle-i Nûr. By the use to its advantage of means of communication, by the 
importance granted to education, to interfaith and cross-cultural dialogues, 
and by its wish to realize a synthesis between modern and religious, the 
Gülen community became the most important community, not only in 
Turkey, but also in Belgium. 
Keywords: Gülen movement, Nursî, Risâle-i Nûr, Belgium, Turkey 
Le mouvement Gülen 
1. Le mouvement nurcu et la communauté Gülen 
Le mouvement de Fethullah Gülen est actuellement le mouvement 
le plus marquant en Turquie, mais aussi en dehors. Par le fait qu’il se 
base majoritairement sur la Risâle-i Nûr, le mouvement Gülen peut 
être considéré comme l’une des branches du mouvement nurcu ayant 
fait son apparition après la mort du maître, Said Nursî. Mais lorsqu’on 
y regarde de près, on s’aperçoit qu’il existe de nombreuses divergences 
entre le mouvement Gülen et les autres groupes nurcu. La seule et 
unique source pour ces derniers reste la Risâle-i Nûr, alors qu’elle n’en 
est qu’une parmi d’autres chez le mouvement Gülen.  
Même si son mouvement acquiert un autre aspect, les idées de 
Fethullah Gülen et le cadre notionnel de son mouvement s’inspirent 
des œuvres de Nursî, fondateur du mouvement nurcu1. Bien que Gülen 
et Nursî ne se soient jamais rencontrés2, Gülen partage avec ce dernier 
trois objectifs: 
1. Élever la conscience des musulmans. 
2. Redéfinir les relations entre la religion et les sciences afin de réfuter les 
discours intellectuels matérialistes et positivistes. 
                                                 
1 Yavuz 2003a, 3. 
2 Valkenberg 2006, 269. 
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3. Réactiver la mémoire collective3. 
Étant donné les désavantages dont l’image du nurculuk se teint en 
Turquie4, Fethullah Gülen n’exprime pas explicitement son apparte-
nance au mouvement nur, c’est-à-dire qu’il est un « étudiant nûr » (nur 
talebesi). Il se préoccupe dans les années qui suivent de structurer son 
mouvement au lieu de s’affirmer sur les problèmes politiques5. La 
communauté de Gülen est un réseau social qui est différent des con-
fréries traditionnelles. L’héritage de Nursî pèse très lourd, notamment 
en ce qui concerne les principes d’association. La célèbre phrase de 
Nursî, “notre époque n’est pas celle des confréries,”6 a joué un rôle détermi-
nant dans la façon de se percevoir et de se présenter, pour la commu-
nauté de Gülen7. 
En effet, outre la Risâle-i Nûr, il existe chez Fethullah Gülen une 
forte empreinte du mysticisme, plus apparente que chez Nursî. 
N’ayant jamais fait partie d’une confrérie, Fethullah Gülen est pour 
Sarıtoprak “un soufi à sa manière”. Ce point de vue est également 
partagé par Ihsan Yılmaz8. Toutefois, des références aux ouvrages 
classiques de l’islam ainsi qu’aux penseurs turcs et occidentaux 
trouvent leur place dans les travaux de Gülen9. Sa pensée est donc 
façonnée par l’islam orthodoxe sunnite, la tradition soufie nakşibendi et 
le mouvement “nurcu”10. En effet, l’appellation “nurcu”, dans son 
acceptation post-Nursî, n’est pas incorrecte, mais plutôt insuffisante, 
pour la communauté de Fethullah Gülen. Hakan Yavuz la qualifie 
d’ailleurs de “néo-nurcu”11.  
                                                 
3 Yavuz 2000, 7. 
4 Said Nursî et les nurcu ont été, durant la période républicaine, accusés de fonder 
une confrérie, même si Nursî a prétendu à maintes reprises le contraire. Le fait que 
Fethullah Gülen ne se dit pas partisan du mouvement nurcu à cause de son “mau-
vais image” ne doit pas être vu comme la seule et unique raison de sa non apparte-
nance au mouvement. Entretien avec un informant (7 Septembre 2008). 
5 Ergin 2001, 178. 
6 Nursî 2001 (II), 1416. 
7 Özdalga, “Sauveur ou Étranger? La Communauté de Gülen dans le Processus de 
Civilisation”, in http://fr.fgulen.com/content/view/33/7/. 
8 2003, 208-237. 
9 Entretien avec un informant (7 Septembre 2008). 
10 Özdalga 2000, 91. 
11 2004, 295. 
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L’action positive, constructive, qui revêt une grande importance 
chez Nursî12, devient également un pilier important dans la pensée de 
Fethullah Gülen, pour qui le principe directeur d’un individu devrait 
être d’élaborer une attitude positive dans tous les domaines13. La 
technique de persuasion consistant à utiliser ingénieusement ses idées 
est également approuvée par Fethullah Gülen, qui refuse tout 
conflit14. Ahmet Sirhindî, dont Said Nursî mentionne le nom très 
fréquemment, occupe aussi une place importante chez Gülen. 
Appartenant à la tradition nakşibendi et traitant du renouvellement de 
l’enseignement spirituel de cette tradition en insistant sur la voie suivie 
par le Prophète, l’ouvrage Maktubat de Sirhindî est enseigné aux élèves 
qui participent à son cercle d’étude15. 
2. Caractéristiques 
Le mouvement Gülen, par son triomphe dans plusieurs domaines, 
comme celui de l’enseignement, et par l’utilisation à son avantage des 
moyens de communication, devient, surtout après 1980, la 
communauté la plus influente de la Turquie16. Son importance relève 
sans doute de son désir de continuité culturelle et idéologique; alors 
que les autres mouvements de tendance islamique politique 
s’opposent à ces deux éléments17. Sa spécificité peut être résumée en 
trois points: 
1. Exigence d’une continuité culturelle dans le domaine religieux en mettant 
en avant des éléments comme la “nation”, l’“État” et les “traditions 
islamiques”. 
2. Cette continuité n’est pas uniquement symbolique. Il y a une réelle vo-
lonté de donner vie à ces éléments à travers des fondations et des établis-
sements. La solidarité joue dans ce contexte un rôle extrêmement déter-
minant.  
3. La reconnaissance, non seulement des différentes fractions musulmanes, 
mais aussi des non musulmans.18  
                                                 
12 Nursî 2001 (II), 2188. 
13 Entretien avec un informant (7 Septembre 2008). 
14 Yavuz 2003a, 3. 
15 Sarıtoprak, “Fethullah Gülen et les Gens du Livre; une Voix de Turquie pour le 
Dialogue Interreligieux”, in http://fr.fgulen.com/content/view/29/7/. 
16 Erken 1995, 18. 
17 Bayramoğlu 2001, 243. 
18 Ibid., 245-246. 
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Par ses relations, l’identité internationale et la mission d’un islam 
«modéré», la branche de Gülen a acquis une toute autre dimension.19 
D’après Karpat, la notion de cemaat (communauté) relève purement du 
domaine séculaire, et est la preuve que la modernisation doit se faire 
en Turquie à travers la religion. Ainsi, la communauté ne tient pas 
uniquement à diriger la société turque vers une religiosité “tolérante”, 
mais permet également l’approbation de la République et d’Atatürk. 
La communauté de Gülen est la meilleure représentante d’une vision 
religieuse, avec son libéralisme, sa tolérance, son respect de la pensée 
d’autrui, sa position équidistante face à un musulman ou à un non 
musulman et sa cohésion avec la République turque, avec Atatürk et 
avec la Turquie actuelle. Une modernisation n’est efficace que si elle 
ne passe pas par la religion.20 
3. Synthèse du moderne et du religieux 
Comme tout mouvement missionnaire, le groupe de Gülen est 
également porteur d’un message, d’une idéologie qui se traduit par la 
diffusion d’un discours islamique moderne et légèrement teinté de 
mysticisme21. En effet, Fethullah Gülen et ses disciples ont essayé de 
mettre en place un mouvement politico-religieux optant pour le 
modernisme, le nationalisme turc, la démocratie et la tolérance, sans 
pour autant sacrifier les préceptes religieux.22  
Le fait que l’Occident soit intéressé par l’élaboration d’un “islam 
modéré”, après les attentats du 11 septembre, a été accueilli avec une 
suspicion générale dans le monde islamique. La communauté de 
Gülen, étant un mouvement social, recherche une nouvelle manière 
de faire se rencontrer l’Occident et l’islam en offrant des possibilités 
sociales, culturelles et non militaires. Elle a créé un large processus de 
dialogue dans les domaines éducatifs, religieux et sociaux à travers des 
régions aux cultures et civilisations différentes. À cet égard, il faut 
reconnaître que Gülen a développé avec succès une expression 
positive et dynamique de l’islam, capable de faire face au monde 
                                                 
19 Işıklı 2007, 47. 
20 Kara 2008, 320-322. 
21 Balcı, “Les écoles néo-nurcu de Fethullah Gülen en Asie centrale”, in 
http://remmm.revues.org/document54.html, (24/08/2008). 
22 Pashayan 2007, 239. 
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moderne et de s’y engager à l’égal des plus grands mouvements 
sociaux et religieux occidentaux23. 
Contribution au processus d’intégration dans la société 
belge? 
Fethullah Gülen est persuadé qu’il est possible de former des 
générations qui s’appuient à la fois sur l’islam et sur les sciences 
modernes. À l’instar de Nursî, Gülen veut tirer parti de l’éducation 
moderne afin de remédier à la décadence du monde musulman24. Ce 
mouvement, qui acquiert une acceptation mondiale, démontre la 
capacité et le dynamisme de l’islam à produire des réponses sociales et 
culturelles riches aux défis de la modernité, basées sur la tolérance et 
de saines relations intercommunautaires et intracommunautaires25.  
Le mouvement Gülen est un conglomérat de réseaux concentrés 
autour de quatre principaux groupes d’activités:  
1. Les institutions éducatives. 
2. Les publications et les diffusions (le quotidien Zaman, le journal Today’s 
Zaman; les revues Sızıntı, Ekoloji, Yeni Ümit et Aksiyon; les chaînes de télé-
vision Samanyolu et Mehtap et l’agence de presse Cihan.  
3. Les rassemblements religieux (sohbet toplantıları [réunions de conversa-
tion]). 
4. Les entreprises économiques, comme les compagnies de finances (Işık 
Sigorta et Bank Asya).26 En effet, le mouvement est en quelque sorte une 
mobilisation colossale d’elle-même en personnes et en finance dans les 
domaines de charité, de solidarité, de finance, de commerce, d’éducation 
et du médium.27 
Aucune de ces sous organisations n’est typiquement fondée sur les 
rapports familiaux et/ou tribaux, mais plutôt sur la participation active et 
volontaire d’individus relativement indépendants. L’identité du «nous» 
                                                 
23 Ergene, “M.Fethullah Gülen et son Mouvement: une Approche de Bon Sens de 
la Religion et de la Modernité,” in http://fr.fgulen.com/content/view/101/2/. 
24 Agai 2003, 50. 
25 Ergene, “M.Fethullah Gülen et son Mouvement : une Approche de Bon Sens de 
la Religion et de la Modernité, in http://fr.fgulen.com/content/view/101/2/. 




27 Bayramoğlu 2001, 248-249. 
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entretenue dans les réseaux sociaux comme ceux-là est donc différente de ce 
que l’on rencontre parmi les proches ou les membres de famille.28 La figure 
de Gülen a séduit les jeunes citadins, en particulier les docteurs, les 
professeurs d’université, et certains hommes d’affaires, qui considèrent 
comme un honneur de participer aux activités de ses fondations, la 
Fondation Turque des Professeurs et la Fondation des Journalistes et des 
Écrivains.29 
Les centres d’études (Eğitim Merkezi) 
L’Europe devient pour les nurcu un territoire familier, voire le 
second pays natal. Les dershane (centres de convivialité)30 étant 
organisés horizontalement, l’accent est mis sur la solidarité, la 
participation et l’intégrité.31 L’accélération du processus d’intégration 
dans la société européenne est exigée par Gülen, qui conteste 
également les notions traditionnelles d’identité basée sur un territoire, 
une ethnie, une culture ou une histoire.32 C’est ainsi qu’une possibilité 
de vivre pour les Musulmans sans qu’ils soient confrontés à une 
distinction traditionnelle entre le dâr al-islam (pays de l’islam) et le dâr 
al-harb (pays de la guerre) est offerte par le nouveau concept du dâr al-
hizmet (pays de service),33 qui prévoit de se mettre au service de l’Islam 
en constituant un bon exemple, c’est-à-dire obéir à la lex loci, respecter 
les droits des autres et être juste.34  
Les sympathisants du mouvement Gülen d’Europe ont fondé dans 
les villes européennes une série d’établissements, dont les centres 
d’étude, qui proposent aux étudiants des cours particuliers d’anglais, 
de français, d’allemand, de mathématiques, de chimie, de physique et 
de biologie. Ces institutions organisent également des séminaires pour 
                                                 
28 Özdalga, “Sauveur ou Etranger? La Communauté de Gülen dans le Processus de 
Civilisation,” in http://fr.fgulen.com/content/view/33/7/. 
29 Maigre, “Turquie: l’Emergence d’une Ethique Musulmane dans le Monde des 
Affaires, Autour de l’Évolution du MUSIAD et des Communautés Religieuses”, in 
http://www.minorites.org/article.php?IDA=8928. 
30 Ne pas confondre avec les dershane, qui sont des cours préparatoires aux 
concours universitaires. En effet, les dershane désignent en Turquie les cours prépa-
ratoires ou des centres de convivialité (sens propre au nurcu).  
31 Yavuz 2003b, 309. 
32 Isgandarov 2007, 221. 
33 Weller 2007, 264. 
34 Toguşlu 2007, 283. 
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les parents afin d’attirer leur attention sur l’importance de 
l’éducation.35 Les villes belges comptent également un certain nombre 
de centres d’études, parmi lesquelles Prisma, à Bruxelles. Depuis sa 
fondation, Prisma dispense des cours aux enfants, organise des 
excursions tant en Belgique qu’en Europe et participe à divers 
événements de quartier.36 Depuis quelques années, le Prisma est 
devenu un centre ouvert à toutes les nationalités, alors qu’auparavant, 
il n’offrait qu’une aide scolaire aux jeunes Turcs37. L’aide aux devoirs 
est destinée aux élèves du primaire et du secondaire inférieur38. C’est 
un lieu fréquenté par toutes sortes de personnes, où des cours 
d’alphabétisation et de langues, comme le français, le flamand, 
l’anglais et le turc, sont donnés en collaboration avec la municipalité.39 
Il y a aussi des cours de peinture, de dessin, de modelage, de musique 
(flûte traversière, piano, orgue électrique et la guitare classique) et 
d’informatique.40 
LES DERSHANE (Centres de convivialité, de spiritualité et de dis-
cours) 
Désignant littéralement la “classe d’étude”, mais fonctionnant 
comme des caravansérails, de nombreux dershane (centres de 
convivialité) gérés par la communauté de Fethullah Gülen se trouvent 
implantés en Belgique et visent à attirer des jeunes musulmans 
universitaires. Diffuser l’information, trouver un emploi, faciliter de 
nouvelles amitiés et permettre l’accès à divers réseaux sociaux figurent 
également parmi leurs tâches.41 On observe dans ces dershane du 
mouvement Gülen en Belgique, comme dans tous, la présence, en 
plus de la Collection Risâle-i Nûr, des œuvres de Fethullah Gülen. Ce 
qui est également remarquable, c’est le taux élevé de jeunes filles y 
                                                 
35 Demir 2007, 359. 
36 Voir http://www.prismaedu.org/. 
37 Entretien avec un informant (7 Septembre 2008). 
38 Voir http://www.prismaedu.org/. 
39 Entretien avec un informant (7 Septembre 2008). 
40 Voir http://www.prismaedu.org/. 
41 Yavuz 2003b, 309. 
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résidant.42 Des kermesses et diverses activités charitables sont 
organisées afin de soutenir financièrement les étudiants, par 
exemple.43  
Par ailleurs, Fethullah Gülen crée les ışık evleri (maisons de lumière) 
qui sont des lieux saints où sont formés des hommes à la foi solide 
(tahkiki iman). Ce sont des mektep qui assurent un retour à leur origine 
spirituelle. La seule chose exigée de ces maisons, à une époque où les 
tekke et les zaviye44 sont fermés, c’est de remplir cette fonction. En 
plus de cela, ces maisons jouent le rôle de medrese45 en enseignant les 
sciences religieuses et modernes.46 Ce sont, d’après Balcı, des 
appartements loués par la communauté ou achetés par les hommes 
d’affaires de la communauté où les étudiants, généralement issus de 
familles pauvres, sont autorisés à résider durant leurs études. Chaque 
maison de la lumière est dirigée par un abi (frère), qui oeuvre pour 
l’éducation des élèves47. Les ışık evleri (terme propre à ce mouvement) 
sont en quelque sorte un pont entre le moderne et le traditionnel, 
entre l’éducation islamique et séculaire48. Bien que les dershane et les 
ışık evleri soient synonymes du point de vue fonctionnel dans la 
communauté Gülen, une différence réside entre les deux: les dershane 
sont des lieux où logent les abi (frère aîné), alors que les ışık evleri 
accueillent des étudiants qui accomplissent leur devoir religieux49.  
Les écoles 
Fidèle à la méthode de Nursî, Fethullah Gülen privilégie 
l’éducation pour élargir son mouvement. Les autres branches du 
nurculuk, elles, comptent surtout sur l’édition et la diffusion des 
                                                 
42 On peut estimer ce taux à environ à 40% dans les dershane de la communauté 
Gülen, alors que ce taux reste extrêmement bas pour les dershane des autres 
branches nurcu. Entretien avec un informant (7 Septembre 2008). 
43 Entretien avec un informant (7 Septembre 2008). 
44 C’est-à-dire être des centres communautaires et spirituels. 
45 La medrese, de la tradition islamique classique, peut être traduite, en termes mo-
dernes, par «université».  
46 Cevizoğlu 1999, 506-514. 
47 Balcı 2002, 151. 
48 Hermansen 2007, 69. 
49 Entretien avec un informant (7 Septembre 2008). 
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œuvres de leur maître.50 Contrairement aux organisations turco-
musulmanes d’Europe, qui se concentrent sur la construction et le 
financement des mosquées et des écoles coraniques, les sympathisants 
du mouvement Gülen d’Europe insistent sur la grande importance de 
l’éducation séculaire.51  
L’objectif de Gülen est de former une “génération en or,”52 ou une 
“nouvelle génération,” représentante dans les domaines scientifiques, 
religieux et éthique, mais aussi maître de la génération à venir.53 La 
génération en “or” joue un rôle important dans l’établissement d’un 
monde de paix, où les gens «s’aiment». Gülen compare la haine à un 
flot destructeur, qui mine la confiance entre les différents segments de 
la société.54 Grâce à son système éducationnel combinant les valeurs 
islamiques et modernes, Fethullah Gülen a réalisé l’idéal de Nursî.55 
Les sympathisants de Gülen ont toutefois créé, tant à l’intérieur 
qu’à l’extérieur de la Turquie, de nombreuses institutions à partir de 
198356. Des milliers d’instructeurs venus de Turquie enseignent la 
langue turque et la culture turque.57 L’importance de l’enseignement 
des sciences se trouve à la fois chez Gülen et chez Nursî. Gülen 
affirme à ce sujet : “refuser les sciences positives par crainte qu’elles 
mènent les hommes à l’athéisme et à l’irréligion est absurde. Cette 
attitude relève de l’ignorance.58 Chaque nation doit veiller à 
l’instruction de ses enfants et de sa jeunesse à travers les sciences et la 
moralité afin de s’assurer de son futur”.59  
Des écoles ont été créées dans ce but, suite aux accords entre pays 
d’accueil et compagnies d’enseignement. Toutes les écoles sont gérées 
indépendamment, mais la plupart d’entre elles s’appuient sur les 
services de compagnies turques pour pourvoir aux dépenses scolaires 
                                                 
50 Balcı 2003, 118-119. 
51 Demir 2007, 359. 
52 Aviv 2007, 116. 
53 Gülen 1998, 128. 
54 Sarıtoprak 2007, 638. 
55 Valkenberg 2006, 320. 
56 Özdalga 2000, 84-85. 
57 Öztuna 2001, 57. 
58 Sönmez 1998, 23. 
59 Ibid., 25. 
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et aux ressources humaines.60 Les autorités locales contribuent 
largement à la création de ces écoles en fournissant des terrains et des 
bâtiments ainsi qu’en en allouant des directeurs et des enseignants 
quand cela s’avère nécessaire.61 Gülen pense que la voie de la justice 
pour tous passe par le financement d’une éducation universelle, 
adéquate et appropriée. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’il pourra y 
avoir assez de compréhension et de tolérance pour assurer le respect 
des droits d’autrui. Pour ce faire, il a, depuis des années, encouragé 
l’élite sociale et les dirigeants des diverses communautés, les 
industriels puissants aussi bien que les petits commerçants, à soutenir 
une éducation de qualité. Grâce à leurs dons, les organisations 
scolaires ont pu créer de nombreuses écoles en Turquie et à 
l’étranger.62 
En 1999, 150 écoles privées, 150 centres de cours préparatoires aux 
concours universitaires―les dershane―et un nombre important de 
maisons d’étudiants sont présentes dans le paysage turc. Quelques 
années plus tard, 200 institutions où 26 500 étudiants reçoivent une 
éducation sont dispersées partout dans le monde.63 Une forte 
concentration est observée dans l’ex U.R.S.S. Également présent dans 
les Balkans, le monde arabe suscite peu d’intérêt pour la communauté 
de Gülen. Un intérêt particulier se manifeste pour l’Amérique et 
l’Australie, mais aussi pour l’Europe.64 Les institutions scolaires 
inspirées par Gülen ont établi d’innombrables organisations bénévoles 
à but non lucratif - des fondations et des associations - en Turquie et à 
l’étranger, qui fournissent beaucoup de bourses d’études65. Les centres 
privés de préparation aux concours universitaires forgent ainsi un 
esprit d’équipe, prélude à un travail commun au sein de la 
communauté. Istanbul FEM, Istanbul Anafen, Izmir Körfez, Ankara 
Maltepe, Adana Işık sont quelques exemples de dershane-s sous le 
contrôle des sympathisants de Gülen.66  
                                                 
60 Michel, “Gülen en tant qu’Educateur et Enseignant de Religion”, in 
http://fr.fgulen.com/content/view/27/5/. 
61 Gülen, “Les Ecoles”, in http://fr.fgulen.com/content/view/17/4/. 
62 http://fr.fgulen.com/content/view/2/2/. 
63 Agai 2003, 48. 
64 Balcı 2003, 145. 
65 http://fr.fgulen.com/content/view/3/2/. 
66 Balcı 2003, 119. 
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Les écoles créées en Turquie, mais aussi à l’étranger, contrôlées par 
les services des renseignements des pays en question, sont sous le 
contrôle permanent du ministère de l’éducation turque67. D’après le 
journaliste Ali Bayramoğlu, ces écoles n’offrent pas une activité 
scolaire dans un environnement religieux, comme le présument 
certains. Elles ont été établies sur le modèle des lycées d’Anatolie, 
dotées de laboratoires et d’équipements technologiques modernes. 
Les activités prennent place dans le cadre de la philosophie 
pédagogique et des lois en vigueur dans le pays en question.68. 
Inspirées de Gülen, ces écoles n’offrent pas d’éducation religieuse, 
mais accordent une importance particulière aux principes éthiques, 
facteurs d’union.69 La question de savoir si les écoles “turques” créées 
en Turquie ou à l’étranger sont reliées à Fethullah Gülen est toujours 
d’actualité. Mais Fethullah Gülen a affirmé à plusieurs reprises qu’il 
n’était pas propriétaire d’une école ni d’une institution, et qu’il n’avait 
aucun lien organique ou matériel avec celles-ci. Par contre, en tant que 
citoyen intéressé par les problèmes d’éducation, il incite ses 
compatriotes à agir dans ce domaine.70 
Le dialogue interculturel et interrelig ieux 
S’inspirant des idées de dialogues de Nursî, le mouvement de 
Gülen est un exemple clair de la recherche de dialogue entre les 
civilisations et les cultures, une recherche qui a atteint des proportions 
internationales.71 Nursî ne voit aucun inconvénient, pour les 
Musulmans, à entrer en relation avec l’Occident et les chrétiens.72 En 
effet, en tant que savant musulman, il a entretenu toute sa vie de 
bonnes relations avec l’Europe. Said Nursî a eu l’occasion de se 
familiariser avec les courants de pensée européens et de rencontrer 
des personnes qui, soit ont critiqué, soit ont été séduites par ces idées. 
Il faut également rappeler les voyages qu’il a fait en Europe. Ceux-ci 
                                                 
67 Michel 2003, 79. 
68 Gülen, “Les Ecoles”, in http://fr.fgulen.com/content/view/17/4/. 
69 Voir Agai 2003, 61-62. 
70 Sönmez 1998, 33. 
71 Ergene, “M.Fethullah Gülen et son Mouvement : une Approche de Bon Sens de 
la Religion et de la Modernité, in http://fr.fgulen.com/content/view/101/2/. 
72 Agai 2003, 52 
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lui ont permis d’entrer en contact avec les sujets non musulmans de 
l’Empire Ottoman.73  
L’Allemagne occupe une place importante pour Nursî, qui transmet 
son œuvre Zülfikar à l’imam de la mosquée de Berlin. Nursî envoie 
ensuite son élève Muhsin Alev en Allemagne. Ce dernier parvient à 
créer une communauté et à fonder une imprimerie à Berlin, où sont 
imprimées et envoyées en Turquie des parties de la Risâle-i Nûr en 
turc.74 L’Allemagne, qui a beaucoup contribué au développement du 
mouvement Nûr, tant en Europe qu’en Turquie, constitue le pivot 
dans la formation des communautés. La communauté de Cologne a 
en outre envoyé un message au Pape afin de célébrer la fête de 
Pâques. Ce message a été rédigé selon le système de pensée de Nursî. 
Pour montrer combien Nursî est en relation proche avec les chrétiens 
et la Papauté, rappelons qu’il a lui-même offert un de ses manuscrits75 
au Pape Pie XII en 1950. Nursî en a reçu une lettre de remerciement 
le 22 février 1951.76 Il a de surcroît été le premier en Turquie à avoir 
rendu visite au Patriarche Athënagoras en 1953 pour développer et 
élargir le champ de la lutte commune contre l’athéisme et l’irréligion.77 
Les notions de bases du message religieux de Gülen sont la 
tolérance et le dialogue interreligieux.78 Le mouvement de Gülen est 
un exemple clair de la recherche internationale de dialogue entre les 
civilisations et les cultures. Gülen renforce cette recherche par des 
bases religieuses, légales et philosophiques. L’un des principaux 
objectifs des activités éducatives qu’il a entreprises à l’échelle 
mondiale est de tisser des liens qui doivent conduire au dialogue entre 
les religions et les civilisations. Des personnes de camps politiques et 
idéologiques différents qui se sont battues physiquement dans les 
années ‘60 et ‘70 ; intellectuellement et socialement dans les années 
‘80, trouvent désormais l’occasion de se rassembler dans ces réunions 
et invitations amicales. La Fondation des Journalistes et Écrivains a 
été créée à cet effet en 1994. La cérémonie d’ouverture a reçu une 
large couverture médiatique. Cela a commencé avec des espoirs de 
                                                 
73 Vahide 2005, 53-56, 137-141. 
74 Spuler 2003, 159. 
75 Ibid., 159-161. 
76 Nursî 2001 (II), 1834. 
77 Valkenberg 2006, 273. 
78 Balcı 2003, 103. 
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bonne volonté et de réconciliation. C’est le premier capital de 
l’association. Les premiers dîners ont donné naissance au programme 
Abant79 et à des efforts intellectuels à l’intérieur de l’association, avec 
le lancement d’une maison d’édition et de deux magazines.80  
D’après Gülen, pour que le dialogue interreligieux réussisse, il faut 
ignorer le passé et les polémiques et se concentrer sur les points 
communs des les religions.81 Son effort porte sur le dialogue entre les 
factions représentant différentes idéologies, cultures, religions et 
nations. En décembre 1999, son article intitulé The Necessity of Interfaith 
                                                 
79 Lancé par la Fondation des Journalistes et des Écrivains en 1997, un groupe 
d’intellectuels turcs appartenant aux différentes tendances politiques décident 
d’organiser un thin tank où les problèmes sociaux, intellectuels, religieux, politiques 
et philosophiques en Turquie et dans le monde entier sont discutés. Une série de 
rencontres ont eu lieu depuis 1997: 
1. Islam and Secularism.1998. Abant-Turkey 
2. Religion, State and Society.1999.Abant-Turkey 
3. Democratic Law State.2000. Abant-Turkey 
4. Pluralism and Social Reconciliation.2001. Abant-Turkey 
5. Globalisation.2002. Abant-Turkey 
6. War and Democracy.2003. Abant-Turkey 
7. Islam, Democracy, Secularism and the Turkish Experience.2004. Washing-
ton DC. John Hopkins University 
8. In the Process of Turkey’s Accession to the EU: Culture, Identity and Re-
ligion.2004. European Parliament. Brussels. Catholic University of Lou-
vain 
9. On the Verge of New Age: New Searches in Education.2005. Erzurum-
Turkey 
10. Republic, Cultural Diversties and Europe. 2006. Maisons des Sciences de 
l’Homme et Conseil International des Sciences Sociales.Maubert Mutuali-
té.  
11. Franc, European Union and Turkey. Palais de France-Istanbul. Fondation 
pour l’Innovation Politique and Revue Esprit. 2007.Paris-Istanbul  
12. Alevilik, Historical, Cultural, Filkloric and Actuel Aspects of Anatolian 
Alevis. 2007. Istanbul-Turkey. Öktem, “Necessity and Importance of In-
tercultural-Interreligious Dialogue and Initiatives of Fethullah Gülen,” in 
Peaceful Coexistence, Fethullah Gülen’s Initiatives in the Contemporary World, Lon-
don, Leeds Metropolitan University Press, 2007, pp.485-486. 
80 Ergene, “M.Fethullah Gülen et son Mouvement : une Approche de Bon Sens de 
la Religion et de la Modernité,” in http://fr.fgulen.com/content/view/101/2/. 
81 Penaskovic 2007 : 197 
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Dialogue a été présenté au Parlement des Religions du Monde au Cap, 
en Afrique du Sud. Il y est écrit que “le dialogue est une chose indispensable” 
et que les personnes, quelles que soient leurs nations ou leurs régimes 
politiques, ont beaucoup plus en commun qu’elles ne le croient. Étant 
donné cela, Gülen considère qu’il est nécessaire d’établir un dialogue 
sincère afin d’améliorer la compréhension mutuelle.82 
Ses idées de tolérance et de dialogue ne se limitent pas aux 
Musulmans. Elles s’étendent également aux chrétiens et aux juifs.83 Le 
meilleur exemple du dialogue islamo-chrétien de Gülen est la visite du 
Pape, qui a été médiatisée tant par la presse turque qu’étrangère.84 
Qualifiée de rencontre historique, la visite entre le Pape Jean Paul II et 
Fethullah Gülen a eu lieu au Vatican.85 Elle a été sévèrement critiquée 
par un groupe conservateur et ultranationaliste, qui estime que Gülen 
n’aurait pas dû s’humilier à ce point, mais aussi par un groupe 
séculaire, qui n’accepte pas l’idée qu’un imam ait pu rendre visite au 
Pape au nom de la République turque.86 En outre, le défunt John 
O’Connor, archevêque de New York, Léon Levy, ancien président de 
la Ligue Contre la Diffamation, l’ambassadeur du Vatican en Turquie, 
le patriarche de l’Église Orthodoxe turque, le patriarche de la 
communauté arménienne turque, le grand rabbin de la communauté 
juive turque et beaucoup d’autres figures marquantes en Turquie 
comptent parmi les plus grands représentants des religions mondiales 
que Gülen a rencontré dans le cadre du dialogue interreligieux.87 Il a 
entre autres proposé l’ouverture d’une université à Urfa, où seraient 
présents des érudits et des étudiants appartenant aux trois traditions 
abrahamiques.88 
Dans le contexte belge, nous donnons l’exemple de la PDI ― Plate-
forme de Dialogue Interculturel. D’après les responsables, il s’agit 
d’une association sans but lucratif, indépendante et apolitique créé à 
Hasselt en 1998. Composée de bénévoles belges d’origine turque et 
                                                 
82 http://fr.fgulen.com/content/view/3/2/. 
83 Aras & Caha, “Fethullah Gülen and his Liberal Turkish Islam Movement”, in 
http://meria.biu.ac.il/journal/2000/issue4/jv4n4a4.html. 
84 Işıklı 2007, 89. 
85 Tezcan 2001, 38. 
86 Entretien avec un informant (7 Septembre 2008). 
87 http://fr.fgulen.com/content/view/3/2/. 
88 Sarıtoprak et Griffith 2005, 329-340. 
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musulmane, la PDI s’est développée dans la région flamande: Hasselt, 
Gand, Anvers et Bruxelles, en 2006. En 2008, cette association a 
effectué quelques remaniements statutaires, comme le transfert de son 
siège à Bruxelles et l’autonomisation de ses bureaux locaux, afin de 
mieux concrétiser les buts qu’elle s’était fixés.89 
Avec pour slogan “une modeste contribution au tissage d’une 
culture d’harmonie,” cette association s’est chargée d’assurer le 
dialogue et la compréhension mutuelle ainsi que la collaboration entre 
les membres des différentes traditions religieuses, spirituelles et 
humaines présentes en Belgique. Convaincus de la possibilité d’une 
rencontre avec l’autre sans intermédiaire, les membres de la PDI 
insistent sur l’interrelation et l’interdépendance des cultures, sans 
perdre de vue leurs spécificités et leurs différenciations.90 En effet, le 
projet de départ est d’assurer un dialogue entre les religions, mais 
depuis quatre ans, l’accent est également mis sur le dialogue 
interculturel, qui n’est plus exclusivement religieux.91  
De nombreuses activités, loin de l’extrémisme, du fondamentalisme 
et de la violence; respectueuses des valeurs fondamentales telles que la 
paix, la compréhension mutuelle et la résolution des conflits sans 
violence, sont par ailleurs organisées par la PDI : 
Conférences et Séminaires: des conférences et des sémi-
naires académiques sont réalisés par des experts qui traitent de divers 
sujets de manière plus élaborée. Des conférences non académiques 
sont destinées à un public plus large, où chacun trouve l’occasion de 
s’exprimer et de partager son expérience avec les participants.92 La 
Plateforme d’Abant est accueillie au sein du Parlement Européen 
pendant deux jours par la PDI en interaction avec la Fondation des 
Journalistes et des Écrivains. La candidature de la Turquie à l’Union 
Européenne a été traitée sous le thème Culture, Religion et Identité.93 La 
conférence, avec pour thème Re-Thinking Mawlana, What if Mawlana 
Lived in Today’s Europe, a été réalisée avec l’aide de plusieurs parlemen-
taires européens le 26 novembre 2007.94 Une conférence a eu lieu 
                                                 
89 http://www.dialoguesetconvictions.be/idp.pdf. 
90 http://idp-pdi.be/. 
91 Entretien avec un informant (7 Septembre 2008). 
92 http://idp-pdi.be/activites1.php. 
93 http://idp-pdi.be/act3.php.  
94 http://idp-pdi.be/act1.php. 
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dans le même cadre à Liège: La dimension sociale du Mysticisme : Contribu-
tion à la cohabitation pacifique.95 
Ateliers de Rencontre: Des rencontres dans le cadre interreli-
gieux entre les communautés musulmanes et chrétiennes ont lieu dans 
des ateliers de rencontre composés d’une vingtaine de personne. Mis 
en place par la collaboration du Centre al-Kalima et Espace, chaque ate-
lier se déroule sous forme d’exposé suivi d’un mini-débat.96  
Les Iftar (Ruptures de Jeûne): De nombreuses iftar (rupture 
de jeûne) sont organisées durant le mois de Ramadan dans diverses 
villes. Assistées par des politiciens, des membres du Parlement Euro-
péen, des académiciens, des représentants de différentes religions et 
des institutions gouvernementales et non gouvernementales et de la 
population locale, les soirées donnent lieu à des rencontres privilégiées 
entre les membres de différentes traditions dans un climat de fraterni-
té et de respect mutuel.97  
Voyages Interculturels: Des voyages sont organisés dans le 
but de prendre connaissance des valeurs culturelles, sociales et histo-
riques d’une autre civilisation. Par exemple, à Istanbul, Urfa, Mardin, 
Antep et Rome.98 
Autres Activités:  
− Célébration des fêtes religieuses: Participation à la célébration de la 
fête du Sacrifice, de Pâques et du Yom Kippour. 
− Célébration de l’Achoura: Le jour où l’Arche de Noé est remonté à 
la surface après le déluge― le jour de l ’Achoura―est commémoré à 
travers une réunion où chacun donne sa version du récit. Ensuite, il 
y une dégustation de l’Achoura.  
− Visites des lieux de cultes: Des visites dans divers lieux de cultes, 
comme les églises, les mosquées, les synagogues et les pagodes sont 
réalisées par la collaboration de KMC, al-Kalima et Espace en vue 
d’assister à l’une ou à l’autre cérémonie.99 
  
                                                 
95 http://idp-pdi.be/act2.php.  
96 http://idp-pdi.be/activites2.php. 
97 http://idp-pdi.be/activites3.php. 
98 http://idp-pdi.be/activites4.php.  
99 http://idp-pdi.be/activites6.php.  
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Conclusion 
Bien qu’il soit actuellement divisé en plusieurs branches, le 
mouvement nurcu constitue la communauté la plus influente de 
Turquie. Il acquiert aussi une importance non négligeable à 
l’extérieur ; en Belgique, par exemple. L’Europe a toujours occupé une 
place particulière, chez Said Nursî. Il a non seulement encouragé le 
dialogue interreligieux, mais aussi proposé de coopérer avec l’Europe 
contre les maux de l’époque moderne. 
Fethullah Gülen possède de nombreux points communs avec Said 
Nursî: l’importance accordée à la foi, l’action constructive (müspet 
hareket) etc. Les plus importants sont sans aucun doute l’apport dans 
le domaine d’éducation et du dialogue. L’éducation constitue l’un des 
pivots du mouvement Gülen. En effet, les écoles inspirées par la 
pensée de Gülen sont les meilleurs exemples de la synthèse de 
l’éducation religieuse et de l’éducation moderne prônée par Nursî. 
Gülen place beaucoup d’espoir dans sa génération en “or”, à même 
d’établir un monde de paix. Dans ce cadre, le mouvement Gülen 
accorde une très grande importance au dialogue interreligieux, mais 
aussi interculturel. 
La Risâle-i Nûr n’est pas la seule source d’inspiration du 
mouvement. Bien qu’ayant de nombreux points communs avec Nursî, 
Gülen crée un mouvement indépendant qui lui est propre. Quel est 
donc l’intérêt de consacrer une étude à la communauté de Gülen dans 
le cadre du mouvement nurcu? Il réside dans le fait qu’il serait incorrect 
d’ignorer le mouvement Gülen. Il s’inspire, en effet, de la Risâle-i Nûr. 
Le problème est donc de savoir si la désignation nurcu est suffisante 
pour le mouvement Gülen.  
Quoi qu’il en soit, nous remarquons que la communauté Gülen diffère 
des autres branches nurcu actuelles. Pendant que ces dernières se consacrent 
à la publication et à la diffusion des écrits de leur maître, la Risâle-i Nûr, le 
mouvement Gülen continue à multiplier le nombre de ses adeptes et à 
exercer son influence dans la société belge avec ses centres d’études, ses 
dershane, ses maisons d’étudiants, ses associations, ses écoles, ses centres de 
dialogue interculturel et interreligieux. En effet, les sympathisants de la 
communauté de Gülen contribuent à l’intégration des immigrés turcs dans 
la société belge et européenne. 
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Bowersock, Glen Warren. Mosaics as History. The Near 
East from Late Antiquity to Islam. Cambridge, MA-
London: The Belknap Press of Harvard University Press, 
2006, 146 pp. 
By Mattia GUIDETTI* 
Sedicesimo volume della “Revealing Antiquity”, curata dallo stesso 
Bowersock, Mosaics as History propone un’analisi storico-culturale del 
periodo tra 300 e 800 nel Vicino Oriente utilizzando come fonte 
privilegiata i mosaici pavimentali. Il lavoro si inserisce in uno sforzo 
collettivo di ridisegnare e ridiscutere la natura e l’estensione del 
periodo tardo-antico che vede fissati premesse e scopi nell’opera 
multiautoriale Late Antiquity: A Guide to the Post Classical World (edito 
oltre che dallo stesso Bowersock, da Peter Brown e Oleg Grabar).1 
Il volume Mosaics as History nasce da una serie di letture date al 
Collège de France nel 1997 dedicate al “mistero di Gregoria”, nome 
che qualifica una vignetta in un pavimento musivo di Madaba in 
Giordania e che rappresenta a tutti gli effetti il filo conduttore dei vari 
capitoli del libro. 
Il primo capitolo si concentra sulla cosiddetta “mappa di Madaba”, 
un mosaico scoperto a fine ‘800 che ritrae il Vicino Oriente e una 
parte dell’Egitto con il delta nilotico come fossero visti dal mare 
Mediterraneo. Raffigurati appaiono città, paesi, centri minori ed 
elementi geografici quali fiumi, laghi e montagne. Molto efficacemente 
Bowersock contesta la definizione di “geografia biblica” e la 
dipendenza dall’Onomasticon di Eusebio portate spesso a spiegazione 
della mappa. Innanzitutto perché la mappa originariamente doveva 
presentare anche parte dell’Asia minore e forse la stessa 
Costantinopoli che non sono territori biblici, e in secondo luogo 
perché dei 150 siti che compaiono sulla mappa solo un 20% sono 
citati nell’elenco compilato da Eusebio di città, siti e regioni 
menzionati nell’antico e nel nuovo testamento.  
Un parallelo più vicino, secondo l’autore, è offerto dalla Tavola 
Peutingeriana, copia medievale dell’originale tardo-antico. Con 
                                                 
1 Volume che non ha mancato di suscitare reazioni. Tra quelle più critiche, si veda 
Ward-Perkins: The Fall of Rome and the End of Civilization, (Oxford: Oxford 
University Press, 2005), (ed. italiana: La caduta di Roma e la fine della civiltà,” Bari - 
Roma: Editori Laterza, 2008).  
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ambizioni artistiche modeste, in essa si ritrae una vasta area del 
Mediterraneo (compresa dunque l’area della mappa di Madaba) 
enfatizzando le vie commerciali che univano le diverse città. La Tavola 
Peutingeriana rappresenterebbe un esempio simile, ma non un 
modello per la cosiddetta “mappa di Madaba”: nella prima infatti la 
rappresentazione dei centri abitati è largamente a carattere simbolico e 
standardizzata ispirandosi a trattati più tecnici, come quelli degli 
Agrimensores. A Madaba, invece, le città sembrano essere più 
caratterizzate individualmente e inoltre l’aspetto delle vie commerciali 
è assente. Seppur non nella mappa, sempre tra i mosaici scoperti a 
Madaba nella cosiddetta “Sala dell’Ippolito”, un altro soggetto 
rimanda alla Tavola Peutingeriana: si tratta della raffigurazione 
simbolica di tre importanti città. Nella Tavola esse sono Roma, 
Costantinopoli e Antiochia e, pur apparendo figurativamente come 
imperatori, si ispirano alle Tychai, le dee tutelari delle città le cui corone 
ne ricordano le mura difensive. A Madaba le tre personificazioni sono 
state trovate nel margine alto di una cornice che racchiude due 
pannelli musivi a carattere mitologico: quello inferiore mostra una 
scena del mito di Fedra e Ippolito, quello superiore una scena con 
Afrodite e Adonis. A sovrintendere la scena, come detto, ecco le tre 
figure: in gran parte simili a quelle della Tavola, ne differiscono per 
alcuni attributi mentre le iscrizioni recitano: Roma, Gregoria e 
Madaba. Lasciando la discussione circa l’identità di queste città ai 
capitoli successivi, l’autore argomenta che nel contesto di Madaba il 
tentativo della mappa fosse quello di sottolineare l’orgoglio della 
comunità locale di appartenere a una rete che comprendeva altri centri 
urbani e regioni, uniti da motivi religiosi e commerciali. Un’altra 
caratteristica comune di questi centri urbani, inoltre, sarebbe stata 
quella di condividere l’eredità della cultura ellenistica.  
Il secondo capitolo è dedicato ai miti come soggetti dei mosaici: il 
punto di partenza è ancora una volta Madaba con la già citata “Stanza 
dell’Ippolito”. Seppur con consistenti problemi cronologici forse non 
spiegati a sufficienza dall’autore, i soggetti ritratti in questa stanza 
possono essere inseriti in una serie più ampia di mosaici a carattere 
mitologico apparsi nel Vicino Oriente. Tra i soggetti più diffusi 
indicativamente tra IV e V secolo si contano Artemide, Dioniso, 
Teseo, Ippolito, Fedra, Prometeo, Eracle, Achille ed Europa. Così 
come nella letteratura tardo-antica (anche cristiana) citazioni classiche 
venivano utilizzate per “illustrare” il discorso, anche nei mosaici in 
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alcuni casi l’elemento mitologico viene reinterpretato “piegandolo” a 
bisogni locali o personali: per esempio Cassiopea ritratta come 
vincente a Palmira, Apamea e Nuova Pafos, forse in omaggio a una 
variante locale del mito, oppure la raffigurazione della lupa di Roma in 
Siria nel VI secolo che, perso ogni legame con la capitale dell’impero 
(e quindi con il potere romano), veniva a significare solo il soccorso 
dato ai bisognosi, oppure un centauro a Sepphoris dove il mito 
diventa uno “scudo” di famiglia per l’omonimia tra il patronimico e il 
centauro Asbolus evocato dalla figura mitologica.  
Nonostante l’esistenza di queste declinazioni, nelle arti visive non 
avviene una revisione totale del mito come nelle lettere: trovato nella 
cristianissima Edessa e con iscrizioni in siriaco, il caso del Prometeo 
che dà vita a una forma umana, ispirato da una psiche e osservato da 
una “comunità di divinità” tra cui Zeus e Atena, dimostra secondo 
Bowersock come i temi mitologici fossero coltivati da aderenti alle 
diverse fedi. Tra le caratteristiche ricorrenti spiccano la nudità dei 
personaggi e l’inserimento di iscrizioni per illustrare i protagonisti, 
mentre i soggetti ripetuti più di sovente sono Eracle, Achille e 
Dioniso. Di Achille e Dioniso in particolare si raffigurano diverse fasi 
dell’esistenza, considerate in qualche modo esemplari o evocative per 
chi le guardava. Bowersock mette in relazione la diffusione di queste 
figure e storie mitologiche con quella del teatro mimico nella tardo-
antichità che seppur contrastato da alcuni intellettuali, sia pagani che 
poi soprattutto cristiani, trovava ancora una vasta risposta popolare. 
Argomentando che ritratte nei mosaici fossero scene inserite nella 
recitazione dei mimi, l’autore discute la nudità dei soggetti e il 
cambiamento di alcuni elementi del racconto mitologico che viene 
declinato nella performance della troupe per meglio adattarlo alla 
specificità del mimo messo in scena o a quella del pubblico che 
assiste. Queste raffigurazioni e le relative messe in scena di mimi e 
pantomimi mostrano come, ancora nel VI secolo, esistesse una cultura 
del divertimento condivisa in tutta la regione che risaliva alla 
diffusione delle varianti locali dei miti durante il periodo ellenistico. 
Allo stesso tempo i passi citati da Bowersock di Coricio di Gaza e 
Giacobbe di Saruj mostrano come lo strato di credenza mitologica 
fosse in qualche modo scivolato in secondo piano rispetto alla 
ripetitività della tradizione da un lato e alla sua ri-contestualizzazione 
nella scena teatrale ad uso e consumo della popolazione tardo-antica 
dall’altro (“it seems to me that Dionysus takes pity on mankind and 
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provides an opportunity for diversion in order to console those who 
are dispirited...”; cosi’ il cristiano Coricio cerca di difendere le 
rappresentazioni teatrali). 
Il terzo capitolo approfondisce il tema delle città ritratte in 
numerosi mosaici dell’area. L’ultimo restauro della chiesa di Santo 
Stefano a Umm al-Rasas, datato al 756, mostra come la prassi di 
raffigurare i centri urbani abbia ampiamente sorpassato la data della 
conquista musulmana. La cornice del pavimento musivo della navata 
principale presenta un’elaborata sequenza di immagini di città. 
Sebbene la raffigurazione appaia per molti tratti stilizzata, alcune 
caratteristiche architettoniche e urbanistiche delle varie città sono 
riconoscibili e appaiono in diversi ritratti. Per esempio l’illustrazione 
della stessa Umm al-Rasas avviene attraverso una colonna eretta in 
uno spazio extra-muros: appare infatti, seppur con minime differenze, 
in un mosaico del VI secolo (dove la colonna è sormontata da una 
croce) e successivamente nell’VIII secolo (quando invece la croce 
viene tolta dalla cima della colonna). I casi di Neapolis dove si 
raffigura il colonnato del tempio e di Gerusalemme dove sono 
riconoscibili alcuni monumenti della città, rafforzano l’idea che 
sebbene il disegno e alcuni particolari cambiassero, il tema e la 
modalità di rappresentazione siano resistiti lungo i secoli, senza cioè 
revisioni totali dell’iconografia in concomitanza con la trasformazione 
dello spazio urbano. Le città non sono disposte a caso lungo la 
cornice, ma sembrano come circoscrivere un territorio preciso, 
delimitato sul lato sinistro dalle maggiori città che giacciono ad ovest 
del fiume Giordano, mentre sul lato destro da quelle della sponda 
orientale. 
Secondo l’autore, la diffusione di questo tema influenzò anche la 
contemporanea arte musulmana, come evincibile dai mosaici del 
portico della Moschea Umayyade di Damasco. Il tema tanto diffuso 
sarebbe rimasto poi sotto-traccia tanto da riapparire nel XIII secolo in 
alcuni edifici religiosi mamelucchi al Cairo e a Damasco. A questo 
proposito è necessario aggiungere come sull’interpretazione dei 
mosaici della Moschea degli Umayyadi di Damasco non esista accordo 
tra gli studiosi – l’altra interpretazione vede nei mosaici del portico 
una raffigurazione paradisiaca – e come invece i mosaici del XIII 
secolo siano stati spiegati come un riferimento alla Moschea degli 
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Umayyadi di Damasco in quanto edificio simbolo dell’alto medioevo 
musulmano, piuttosto che all’iconografia stessa dei mosaici.2 
La logica di circoscrivere un particolare territorio sentito come 
proprio attraverso la raffigurazione delle città sarebbe stata seguita 
anche nel caso della raffigurazioni delle tre Tychai nel mosaico di 
Madaba detto dell’Ippolito, già menzionato nel I capitolo. Mentre 
Roma veste il cappello frigio che nella Tavola Peutingeriana è ad 
appannaggio di Costantinopoli (lasciando così pensare che a Madaba 
per Roma si intendesse la nuova Roma fondata sul Bosforo), la 
misteriosa Gregoria, secondo Bowersock, potrebbe essere identificata 
come Antiochia. Per motivi iconografici innanzitutto, giacché la Tyché 
pare appoggiare le gambe su una montagnola che normalmente 
raffigura l’Oronte, il fiume di Antiochia. E poi per il fatto che in 
quegli anni, dopo la sua ricostruzione da parte di Giustiniano, 
Antiochia smise di essere la città di Antioco, e fu ribattezzata 
Theopolis. Data la genericità del nuovo nome, è anche possibile che la 
città fosse conosciuta in quel periodo come “la città di Gregorio,” vale 
a dire il patriarca in carica durante la grande ricostruzione dopo il 
catastrofico terremoto del 526. In questo senso Costantinopoli e 
Antiochia raffigurate mentre sovrintendono lo svolgimento di due 
episodi di tradizione ellenistica rappresenterebbero i principali punti di 
riferimento per Madaba (la terza Tyché) che orgogliosamente 
rivendica di fare parte di una precisa rete urbana. L’utilizzo nei 
mosaici della lingua greca e della datazione locale della Provincia 
romana d’Arabia fino all’VIII secolo, dimostrerebbe la perfetta 
miscela tra l’identità locale di questa zona geografica e l’appartenenza 
al più vasto mondo mediterraneo. 
Il quarto e ultimo capitolo è dedicato al tema dell’iconoclasmo, vale 
a dire a quei fenomeni di avversione all’arte figurativa che attraversano 
                                                 
2 Nella moschea umayyade di Damasco è possibile che mosaici raffiguranti le città 
– effettivamente descritti da autori medievali – coprissero altre porzioni del 
porticato rispetto quella occidentale che è la sola oggi ancora decorata. Per i 
mosaici della moschea di Damasco si veda: Finbarr Barry Flood, The Great Mosque 
of Damascus. Studies on the Makings of an Umayyad Visual Culture, (Leiden: Brill, 2001): 
15-56; Mattia Guidetti, “Il Kitab wasf al-firdaws di ‘Abd al-Malik b. Habib e i 
mosaici d’epoca umayyade della Grande Moschea di Damasco,” Phoenix, 1 (2008): 
211-35; sul revival del XIII secolo si veda: Finbarr Barry Flood, “Umayyad 
Survivals and Mamluk Revivals: Qalawunid Architecture and the Great Mosque of 
Damascus,” Muqarnas, 14 (1997): 57-79. 
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la comunità ebraica, quella cristiana e quella musulmana intorno al 
primo quarto dell’VIII secolo. In generale l’editto iconoclasta di Yazid 
II è interpretato, pur nella brevità della sua implementazione, come la 
prima avvisaglia dell’imminente crollo del sistema culturale tardo-
antico. I dati archeologici mostrano chiaramente come sia in ambito 
ebraico che in quello cristiano, la rimozione delle immagini figurative 
sia stata portata a termine da membri afferenti alle due comunità. La 
cura meticolosa con cui alcune tessere sono state rimosse e risistemate 
con l’aggiunta di nuove per formare soggetti di tipo vegetale o 
geometrico, dimostrerebbe come i musulmani non ebbero un ruolo 
diretto nella correzione di questi mosaici. Il silenzio di Giovanni 
Damasceno e la disomogeneità delle rimozioni e cancellazioni, fanno 
ipotizzare Bowersock che l’editto del califfo al-Yazid II dovette essere 
ritenuto valido solo pochi mesi tra il 723 e il 724, così da non poter 
essere applicato in tutti gli angoli del califfato. Le caratteristiche 
principali identificate sono le seguenti: lo sforzo iconoclasta interessa 
solo i luoghi di culto, alcuni mosaici figurativi vengono stesi fino a 
ridosso del 720 e, seppur con pochi esempi, riprendono già nei 
decenni successivi all’editto, la data e la tipologia della rimozione 
fanno escludere un qualunque contatto con i movimenti iconoclasti in 
seno all’impero bizantino. Anche se il processo iconoclasta avvenuto 
nelle sinagoghe ebraiche è storicamente meno documentato 
(specialmente per l’esatta datazione e per il numero di casi), l’autore 
accomuna il caso ebraico a quello cristiano, insistendo sulla 
somiglianza della procedura di rimozione delle immagini e facendo 
leva sul comune patrimonio ellenistico della decorazione di chiese e 
sinagoghe nel periodo tardo-antico (la fondazione di una sinagoga 
dalla decorazione aniconica proprio nell’VIII secolo dimostrerebbe il 
cambio di tendenza). 
Se il quadro generale è presentato magistralmente, la conclusione 
del capitolo lascia alcuni dubbi. Il fenomeno iconoclasta è infatti letto 
alla luce di recenti studi che hanno dimostrato come nel primo 
periodo islamico, i musulmani abbiano utilizzato alcune chiese come 
luoghi di preghiera. Il ragionamento logico sviluppato da Bowersock 
vorrebbe che a un certo punto le autorità musulmane avessero forzato 
i cristiani a togliere dalle decorazioni delle loro chiese soggetti ritenuti 
offensivi per la dottrina religiosa dell’Islam. I problemi di una simile 
lettura sono numerosi. Il primo riguarda le sinagoghe: l’ipotesi che i 
musulmani pregassero anche nelle sinagoghe è una pura speculazione; 
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sicuramente le sinagoghe vennero rispettate in quanto luoghi di 
preghiera garantiti alla popolazione ebraica, ma non abbiamo traccia 
né archeologica né testuale che nel primo periodo islamico i 
musulmani vi pregassero. Quindi l’analogia con la spiegazione offerta 
per le chiese non regge. In secondo luogo le fonti testuali e le poche 
tracce archeologiche rinvenute,3 mostrano come i luoghi cristiani dove 
i musulmani erano soliti pregare nel primo periodo fossero siti 
selezionati, normalmente connessi alla vita di Gesù e Maria e non le 
chiese dei cristiani in generale. Infine almeno in un caso, come lo 
stesso Bowersock riporta, la rimozione di un elemento figurativo 
comportò la sua sostituzione con il simbolo della croce. Come King e 
Griffith hanno mostrato, piuttosto che dalle immagini figurative, la 
prima e originale idiosincrasia dei musulmani era rappresentata 
esattamente dalla croce in quanto simbolo della divinità di Cristo 
rifiutata dall’Islam.4 Difficilmente, dunque, i musulmani più ostili – 
come l’autore definisce la corrente cui sarebbe appartenuto Yazid II – 
avrebbero preferito a un mosaico figurativo il simbolo della croce. 
Per quanto riguarda l’iconoclasmo cristiano, una possibile strada 
d’indagine da seguire potrebbe essere quella delle diverse posizioni 
assunte dalle comunità cristiane sotto l’Islam. Teodoro Abu Qurra 
quando afferma nel suo Trattato di Difesa delle Icone che alcuni cristiani 
di Edessa avevano smesso di venerare l’icona di Cristo, lascia le 
discussioni in seno ai cristiani dell’impero bizantino sullo sfondo e 
individua invece come influente la presenza di coloro che “hanno in 
mano la scrittura dettata direttamente da Dio” e che “dicono che 
chiunque faccia un ritratto di qualcosa di vivente sarà richiesto il 
giorno della risurrezione di soffiare in esso lo spirito della vita”, 
                                                 
3 Si veda in particolare la scoperta di un mihrab – datato agli inizi dell’VIII secolo – 
nella chiesa detta Kathisma sulla strada tra Gerusalemme e Betlemme: questo 
luogo di pellegrinaggio legato alla figura della Vergine rimase probabilmente 
condiviso da cristiani e musulmani fino circa al X secolo (Rina Avner, “The 
Kathisma: a Christian and Muslim Pilgrimage Site,” ARAM, 18-19, 2006-2007: 
541-57). 
4 Geoffrey R.D. King, “Islam, Iconoclasm and the Declaration of Doctrine,” in 
E.R. Hoffman ed., Late Antique and Medieval Art of the Mediterranean World, (Malden, 
MA-Oxford: Blackwell, 2007), pp. 215-20 (articolo apparso originariamente in: 
Bulletin of the School of African and Oriental Studies 48/2, 1985: 267-77); Sidney H. 
Griffith, “Images, Islam and Christian Icons,” in P. Canivet, J.-P. Rey-Coquais 
eds., La Syrie de Byzance à l’Islam, VIIe-VIIIe siècles, (Damas: Institut français de 
Damas, 1992), pp. 121-38. 
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intendendo con queste definizioni la comunità musulmana.5 Un altro 
testo arabo-cristiano – di un autore anonimo dell’VIII secolo – indica 
l’esistenza di gruppi di cristiani più accondiscendenti nei confronti 
dell’ideologia dei nuovi governanti e quindi pronti ad accomodare il 
proprio culto affinché non contrastasse con i principi della prima 
teologia musulmana (questi avrebbero pronunciato formule come 
“non c’è dio se non iddio” ed avrebbero espresso la propria fede 
soltanto per “ciò che può andare d’accordo con chi governa e ciò che 
non provoca la loro obiezione.”).6 Pur escludendo (perlomeno per i 
testi analizzati) l’iconoclasmo ebraico, questa spiegazione avrebbe il 
vantaggio di conciliare l’influenza e l’editto musulmani con l’evidenza 
archeologica che la “correzione” delle immagini sia stata fatta solo in 
alcuni luoghi e comunque sempre per mano cristiana. La presenza 
della croce non contrasterebbe con le prime regolamentazioni 
musulmane che vietavano l’esposizione della croce in pubblico ma 
non interferivano con il suo culto all’interno delle chiese cristiane.7 Si 
tratterebbe dunque di approfondire le diverse declinazioni prese dalle 
comunità cristiane non rispetto alla divisione tra iconoduli e 
iconoclasti nell’impero bizantino, ma davanti allo strutturarsi della 
religione musulmana come fede dominante e all’influenza e alle sfide 
che il suo nuovo discorso teologico comportava.8 
Il volume di Bowersock si conclude nella quinta parte (“Contexts”) 
discutendo la natura e i limiti cronologici di un periodo (la cui 
definizione migliore, secondo l’autore, è tardo-antichità) che, memore 
della cultura ellenistica, si espresse attraverso l’ebraico, l’aramaico, il 
                                                 
5 A treatise on the veneration of the holy icons written in Arabic by Theodore Abu Qurrah, 
bishop of Harran (c.755-c.830 A.D.), trad. S.H. Griffith, (Louvain: Peeters, 1997), pp. 
29, 53. 
6 Sidney H. Griffith, “The First Christian Summa Theologiae in Arabic: Christian 
Kalam in Ninth-Century Palestine,” in M. Gervers, R.J. Bikhazi eds., Conversion and 
Continuity. Indigenous Christian Communities in Islamic Lands Eight to Eighteenth Centuries, 
(Toronto: Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 1990), pp. 20-4. 
7 Non bisogna dimenticare come fin dal VI secolo sia esistita tra i cristiani una 
corrente aniconica, diffusa anche nell’area siro-palestinese, che prevedeva solo la 
croce come decorazione simbolica nelle chiese: Geoffrey R.D. King, “Islam, 
Iconoclasm and the Declaration of Doctrine,” pp. 218-9.  
8 Si veda forthcoming, Mattia Guidetti, “L’editto di Yazid II: immagini e identità 
religiosa nel Bilad al-Sham dell’VIII secolo”, in V. Pace, ed., L’VIII secolo: un secolo 
inquieto, Atti del Convegno Internazionale “L’VIII secolo: un secolo inquieto”, 
forthcoming 2010. 
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greco e l’arabo, fu caratterizzato, nell’area analizzata, da un 
incomparabile periodo di pace e tolleranza tra religioni diverse e si 
concluse solo intorno all’VIII secolo. Circa le cause della sua 
interruzione, la spiegazione fornita non è del tutto esaustiva: la 
“personal interpretation of Islam” che comporta “violent practical 
consequences”, così a p. 122 viene definito l’editto di Yazid II, sembra 
forse essere dettata dalle urgenze del mondo contemporaneo 
all’autore, piuttosto che da una fedele ricostruzione dei processi in 
azione nel primo periodo musulmano. 
Nonostante qualche incongruenza legata soprattutto alla fase 
musulmana della cronologia analizzata, il volume di Bowersock è un 
formidabile tentativo di connettere i numerosi mosaici dell’area per 
ricostruire la storia della cultura della tardo-antichità mediorientale. 
Attraverso accostamenti e intuizioni geniali, l’autore riesce a 
ricomporre un mosaico culturale che solo la polvere del tempo e la 
rigida struttura delle moderne discipline accademiche avevano 
condannato dapprima all’oblio e poi ad un’analisi settoriale in 
definitiva impalpabile nel renderne la complessità. Scritto in uno stile e 
con una sinteticità ineguagliabili, il volume indica autorevolmente agli 
studiosi sia una strada metodologica – l’approfondimento culturale 
attraverso manufatti artistici – che una di contenuti, perché la tardo-
antichità e l’alto medioevo nell’area siro-palestinese sono in gran parte 
ancora da scoprire e da narrare. L’appartenenza del primo Islam al 
mondo e alla cultura mediterranea e la lunga durata dell’eredità 
ellenistica dovrebbero diventare – grazie anche a questa lezione 
magistrale di Bowersock – i due cardini su cui impostare ogni nuova 
interpretazione dello sviluppo e della fine della tardo-antichità 
nell’area del Mediterraneo orientale. 
                                                 
* Mattia Guidetti, (PhD Ca’ Foscari University of Venice, 2006) is postdoctoral 
fellow at the Kunsthistorisches Institut of Florence. He is writing a monograph 
tentatively entitled “Churches and Mosques in Medieval Syria”. The first results of 
his research are published in Muqarnas (2009, pp. 1-36) and in the volume Early Is-
lamic Urbanism edited by Nasser Rabbat (forthcoming). 
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Nadje Sadij Al-Ali, già autrice di diverse monografie dedicate agli 
studi di genere in Egitto e nel Medio Oriente,1 con questo suo recente 
lavoro si addentra nel contesto iracheno, restituendo l’opportuno 
spessore storico a tematiche di crudele attualità. 
Il terreno sul quale esercita il suo rigore metodologico è 
particolarmente difficile. Infatti, l’Iraq dell’epoca contemporanea 
rappresenta, per i politici, gli attivisti e, non ultimi, gli studiosi, uno dei 
contesti più carichi di contraddizioni, di problemi e di sfide, non solo 
all’interno della regione mediorientale, ma a livello globale. 
Sul territorio iracheno sono stati esercitati poteri imperiali, coloniali 
e dittatoriali, nazionali e stranieri. Dal 1948 ad oggi la popolazione ha 
vissuto attraverso varie fasi di sviluppo economico, politico e 
culturale, alternate a crisi di varia entità. Attraverso questi diversi 
periodi, la varietà etnica, religiosa e culturale, di cui è popolato il 
paese, ha assunto significati molteplici. Alleanze e rivalità tra sunniti, 
sciiti, curdi, caldei e cristiani di altri riti sono state spesso 
strumentalizzate per corroborare, o mettere in discussione, le forze di 
governo. Queste ultime, se in certi periodi hanno propagandato il 
tema dell’unità nazionale, in altri hanno manipolato ed incoraggiato i 
sentimenti settari, in funzione di precisi interessi contingenti. Non 
solo, ma in più occasioni l’enfasi sulle differenze settarie ha celato e 
rinforzato altre linee di disuguaglianza, in primo luogo quelle di classe. 
L’eccellente storiografia sull’Iraq contemporaneo annovera 
numerosi testi di rilievo internazionale, caratterizzati da una pluralità 
                                                 
1 Della stessa autrice si vedano: New Approaches to Migration: Transnational 
Communities and the Transformation of Home, Routledge, London, 2003; Secularism, 
Gender and the State in the Middle East: The Egyptian Women’s Movement, Cambridge 
University Press, Cambridge, 2000; Gender Writing/Writing Gender. The Representation 
of Women in a Selection of Modern Egyptian Literature, The AUC Press, Cairo, 1994. Di 
recente pubblicazione, con Nicola Pratt (Ed.), Women and War in the Middle East, 
Zed Books, New York and London, 2009. 
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di approcci.2 Eppure il libro di Nadje Sadij Al-Ali viene a colmare 
un’ampia lacuna, non tanto nel campo della storia delle donne 
irachene, dove pure troviamo lavori importanti,3 quanto in quello della 
ricostruzione del passato del paese a partire dalle esperienze e dalle 
memorie femminili. La peculiarità di questo testo consiste infatti nello 
spingersi oltre alla semplice narrazione dell’attivismo e della resistenza 
femminile in un contesto di asperità politiche, economiche e sociali, 
disegnando un quadro fatto di esperienze uniche e al contempo 
emblematiche, che non costituiscono un argomento in più, ma una 
nuova lente, attraverso la quale rileggere la storia del paese e della 
società nel complesso. 
Lungo il filo della storia si dipanano, così, una serie di elementi 
inediti, in grado di contribuire al dibattito attuale sull’identità 
nazionale, sulle origini del settarismo e sulla ricostruzione. Si tratta di 
temi centrali dopo la caduta di una delle dittature più spietate e 
durature del Ventesimo secolo (1968-2003), tredici anni di sanzioni tra 
le più onnicomprensive mai imposte ad un paese (1991-2003) e da sei 
anni di violenta occupazione militare (dal 2003). 
L’originalità che caratterizza l’approccio dell’autrice alla storia 
irachena contemporanea è evidente sin dalla prefazione, in cui si legge 
                                                 
2 Davis E. Memories of State: Politics, History and Collective Memory in Modern Iraq, 
University of California Press, Berkeley, 2005; Dodge T. Inventing Iraq: the Failure of 
Nation Building and a History Denied, Columbia University Press, New York, 2003; 
Farouk-Sluglett M. and P. Sluglett, Iraq since 1958: From Revolution to Dictatorship, 4th 
edn, I.B. Tauris, London and New York, 2001; Marr P. The Modern History of Iraq, 
Westview Press, Boulder CO, 1985; Salucci I., A PeoplÈs History of Iraq: the Iraqi 
Communist Party, Workers’ Movements, and the Left 1924-2004, Haymarket Books, 
Chicago, 2005; Tripp C. A History of Iraq, Cambridge University Press, Cambridge, 
2000. 
3 Si vedano, oltre ai già citati lavori di Al-Ali, Al-Khayat S., Honour and Shame: 
Women in Modern Iraq, Saqi Book, London, 1990; Efrati N., “The other Awakening 
in Iraq: The women’s Movement in the First Half of the Twentieth Century,” 
British Journal of Middle Eastern Studies, vol. 31, no.2, pp.153-73; Farouk-Sluglett M., 
“Liberation of Repression? Pan Arab Nationalism and the Women’s Movement in 
Iraq,” in D. Hopwood, H. Ishow and T. Koszinowki (Eds.), Iraq: Power and Society, 
Ithaca Press Reading, 1993; Ismael J. and S. Ismael, “Gender and State in Iraq,” in 
S. Joseph (Ed.), Gender and Citizenship in the Middle East, Syracuse University Press, 
New York, 2000; Kamp M., “Organizing Ideologies of Gender, Class and 
Ethnicity: The Pre-Revolutionary Women’s Movement in Iraq,” in S. Zuhur (Ed.) 
Women and Gender in the Middle East and Islamic World Today, University of California 
Press, Berkeley, 2003;  
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un’ampia dedica alle due figure che più di tutte hanno determinato la 
sua formazione. La prima è una studiosa americana, Cinthya Nelson, 
scomparsa nel 2006.4 Nota storica del femminismo egiziano e docente 
per quarant’anni presso la American University in Cairo -dove Al-Ali 
fu sua allieva negli anni ‘90- le è riconosciuta un’influenza 
determinante nella maturazione della passione per l’antropologia e gli 
studi di genere. La seconda è la zia Salima, morta nel 2003, pochi 
giorni dopo la proclamazione della fine delle operazioni militari da 
parte dell’allora Presidente statunitense George W. Bush. 
Quest’ultima, a differenza della prima, non era un’intellettuale. 
Avendo perduto la vista in tenera età, rimase nella casa dei genitori, a 
Baghdad, a prendersi cura dei nipotini e della famiglia allargata. Al-Ali 
sottolinea che la vita di Zia Salima non è rivelatrice del destino della 
maggior parte delle donne irachene della sua stessa classe e 
generazione. Infatti, mentre Zia Salima riversava tutte le sue qualità e 
abilità all’interno delle pareti domestiche, le sue sorelle, le cognate, le 
amiche e, in generale, la maggior parte delle coetanee, entrava con 
determinazione nel mondo delle professioni, incoraggiata dalle 
politiche del regime negli anni del boom economico. Nel corso della 
lettura si ha modo di scoprire quanto questa attitudine da parte dello 
Stato fosse superficiale e pronta a cambiare di segno al mutare della 
congiuntura economica. Le donne irachene, che negli anni Settanta 
conseguirono i livelli più alti di professionalità e di istruzione della 
regione, che nei primi anni della guerra contro l’Iran sostituirono gli 
uomini in tutti i ruoli economici e sociali, nel corso degli anni Ottanta, 
col perdurare della guerra di logoramento, furono l’obiettivo di una 
campagna conservatrice, secondo la quale la donna ideale era la Umm 
Bait al-Muhtarama (la rispettabile madre di famiglia), capace di offrire i 
suoi figli alla patria e all’esercito. La situazione non ha potuto che 
peggiorare con l’imposizione dell’embargo, che ha portato al collasso 
l’economia del paese, determinando un ulteriore licenziamento delle 
donne dal mercato del lavoro formale. Le fonti statistiche che l’autrice 
cita nel corso del testo documentano ampiamente questo percorso. Il 
volto nascosto della storia, che emerge dalle memorie raccolte da 
Nadje Al-Ali, è che, se il regime adattò le sue politiche e ideologie di 
genere alle contingenze, ponendo delle gravi pregiudiziali sulla 
                                                 
4 Autrice di numerosi saggi sulla storia del femminismo egiziano. In particolare, si 
veda il volume Doria Shafik. Egyptian Feminist, AUC Press, Cairo, 1996. 
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partecipazione femminile alla vita economica del paese, le donne si 
fecero solo apparentemente da parte. Di fatto, vuoi per necessità, vuoi 
perché ormai abituate ad esserci e ad essere attive, esse continuarono 
ad agire negli spazi informali e, talvolta, clandestini, in attesa che si 
creassero le condizioni per un nuovo cambiamento ideologico.  
Forse è proprio per queste ragioni che la vita della zia Salima 
assume tutto questo rilievo nel variegato quadro di storie di vita 
raccolte da Nadje Al-Ali. La sua eccezionalità testimonia la pluralità di 
modelli e di stili di vita delle donne irachene, anche all’interno di una 
stessa famiglia. L’apparente estraneità della Zia Salima dai processi di 
emancipazione, che hanno coinvolto le sue connazionali nella seconda 
metà del Ventesimo secolo, la pone paradossalmente al riparo dai 
cambiamenti imposti alle donne e alle relazioni di genere dalla retorica 
e dalle politiche del regime nel corso degli anni. La vita della Zia 
Salima diviene così uno spazio in cui si rivelano le continuità e la 
persistenza dei cambiamenti più profondi della società, quelli che, 
seppur meno evidenti, vengono tramandati di generazione in 
generazione producendo, nel tempo, un progresso duraturo. 
Cinthya Nelson e Zia Salima accompagnano l’autrice attraverso 
tutto il libro: la prima rimanendo tra le righe, nell’impronta 
metodologica e critica; la seconda manifestandosi in maniera più 
esplicita, come a guidare la nipote, attraverso una serie di aneddoti, 
nella tessitura di un intreccio sapiente tra i ricordi familiari, le memorie 
delle donne intervistate e la storia ufficiale. 
Nadje Sadij Al-Ali è infatti nata in Germania da madre tedesca e 
padre iracheno. Questa ricerca nella memoria e nelle storie di vita 
delle donne irachene dal 1948 ad oggi per lei rappresenta un momento 
di riflessione sulla sua stessa storia personale e familiare. La 
ricostruzione dell’identità irachena come multipla e variegata le dà 
l’occasione di ricostruire anche la sua, nutrita di viaggi, di racconti e di 
silenzi.  
Ogni capitolo presenta quindi almeno due livelli di lettura sul piano 
dei contenuti e due sul piano storiografico. Sul piano dei contenuti, il 
primo è la ricostruzione della storia a partire dall’incrocio tra le 
memorie delle donne intervistate e le restituzioni dei testi basati sulle 
fonti tradizionali; il secondo è autobiografico, nel senso che si nutre di 
continui rimandi dall’esperienza vissuta in prima persona, o narrata dai 
familiari, alle testimonianze raccolte nel corso della ricerca. Sul piano 
storiografico e metodologico, il principale filo conduttore è il nesso 
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fra memoria, esperienze e verità, e su come esse non sempre 
coincidano. Attraverso le diverse esperienze delle donne intervistate, 
si vede come dello stesso evento possano essere restituite verità 
diverse, senza che per questo sia sminuito il significato della memoria, 
né tantomeno l’importanza di scoprire cosa è successo “davvero” in 
termini di sviluppi politici, guerre e cambiamenti sociali. 
Nel contesto di spirale della violenza che ha caratterizzato l’Iraq 
dopo la caduta del regime di Saddam Hussein e l’inizio 
dell’occupazione anglo-americana, con le divisioni settarie, le lotte per 
il potere e per la ri-definizione dell’identità nazionale, anche la storia si 
è rivelata un’arma molto potente, e l’autrice, nel corso del testo, 
dimostra di esserne pienamente consapevole, premettendo agli esiti 
della sua ricerca una lunga introduzione sui due modelli teorici e di 
prassi politica all’interno dei quali essa si inscrive: il femminismo e la 
storia orale.  
Nadje Sadij Al-Ali dichiara che il suo lavoro accademico ed il suo 
attivismo politico sono radicati nel femminismo, che lei definisce 
come un dispositivo analitico per studiare le società, esplorare i 
cambiamenti sociali, spiegare i fenomeni collettivi complessi. Allo 
stesso tempo, il femminismo si riferisce ad un movimento sociale e 
politico che cerca di combattere le diseguaglianze e le ingiustizie che 
sembrano pervadere le vite di tutti. Esso dà origine a pratiche 
politiche che si differenziano sulla base di interpretazioni specifiche e 
di tendenze politiche. Nello specifico, l’autrice associa la sua pratica 
politica femminista alla lotta contro le diseguaglianze, siano esse 
radicate nel sessismo, nel razzismo, nella classe o nell’islamofobia, alla 
ricerca di forme di resistenza non gerarchiche e non violente. 
Un aspetto importante della ricerca femminista è il tentativo di 
restituire alle donne la possibilità di partecipare alla produzione del 
sapere e di fare dell’esperienza e della “soggettività” parte integrante 
del processo di ricerca. Sicuramente è in quest’ultimo aspetto che la 
ricerca di Nadje Al-Ali si qualifica come femminista. Sono infatti 
numerosi i passaggi in cui la riflessione metodologica è centrata sulla 
valorizzazione della soggettività nell’approccio alla ricerca. 
Scrivere sul passato dell’Iraq, sulla costruzione e sull’uso della sua 
storia, rappresenta una sfida del presente. Il metodo della “storia 
orale” con cui si raccolgono informazioni storiche relative a specifici 
eventi, esperienze, memorie e modi di vita, è scelto dall’autrice 
proprio perché esso consente alle persone non solo di dar conto di 
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eventi specifici, ma anche di riflettere sul loro ruolo, la loro 
interpretazione degli eventi e le loro emozioni. 
Il libro si articola in sei lunghi capitoli. Il primo è dedicato alla 
storia della dispersione di milioni di iracheni nel mondo dagli anni ‘40 
ad oggi, e alla mappatura dei diversi luoghi in cui si è svolta la ricerca. 
Da Londra, dove prime comunità (assiri, curdi e arabi) sono giunte 
negli anni ‘50 e oggi vedono profonde stratificazioni generazionali, 
sociali e culturali; a Detroit, uno dei principali centri dell’emigrazione 
araba negli Stati Uniti e dove le comunità irachene (caldei e sciiti) 
abitano per lo più le periferie, zone molto povere della città; ad 
Amman che, per la prossimità geografica con l’Iraq, presenta 
caratteristiche completamente diverse dalle altre città prese in 
considerazione. Infatti, qui gli iracheni fino al 1991 costituivano solo 
una minoranza della popolazione di rifugiati. 
Il quadro della diaspora che emerge dalle storie raccolte dall’autrice 
è stratificato. La repressione politica, la fuga dalla guerra, la volontà di 
migliorare la propria posizione economica o il proprio livello di 
istruzione ha portato molti iracheni a lasciare il paese sin dagli anni 
‘40, dando vita a numerose comunità diasporiche. La prima 
generazione di espatriati era composta prevalentemente da studenti. 
Negli anni ‘70 e ‘80 aumentano gli espatri dei dissidenti politici. Nel 
periodo compreso tra il 1990 ed il 2003, il confine tra migrazione 
volontaria e forzata si è sfumato, poiché centinaia di migliaia di 
iracheni hanno lasciato il paese in un contesto di grave crisi 
economica e di repressione politica.  
Al di là di differenze dovute all’appartenenza di classe, al livello 
d’istruzione e alla qualifica professionale, le diverse esperienze degli 
iracheni all’estero sono state caratterizzate da una serie di circostanze 
specifiche, come il periodo di migrazione e le condizioni sociali, 
politiche, economiche nel paese ospitante. Secondo la visione 
dell’autrice, il genere è una delle variabili che hanno contribuito alla 
differenziazione delle esperienze e, a loro volta, le esperienze 
femminili si rivelano molteplici in funzione di altre varianti. Infatti, 
mentre alcune donne irachene una volta all’estero sono diventate più 
dipendenti dalle componenti maschili della famiglia, soffrendo della 
perdita di reti di solidarietà e vivendo un acuto senso di isolamento, 
altre sono riuscite a trarre beneficio dalle opportunità e possibilità 
offerte dal nuovo ambiente. 
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Donne di tutti i retroterra etnici e religiosi sono state costrette a 
lasciare il paese per il loro attivismo politico. Altre per la loro 
affiliazione etnica o religiosa (specialmente le curde e le sciite), o 
perché mogli o parenti di attivisti politici. 
Tra le intervistate, l’esilio rappresenta cose diverse a seconda della 
posizione socio-economica, del retroterra politico, dell’ampiezza delle 
reti sociali nel luogo che è divenuta la nuova casa. 
Alla luce della storia delle diverse comunità diasporiche e di esiliati, 
non stupisce la pluralità di posizioni sul passato recente e sul presente, 
sulla guerra del 2003, sull’occupazione e sugli sviluppi politici attuali. 
La molteplicità di esperienze e di opinioni viene inoltre sottolineata 
dalla capacità dell’autrice di restituire la dialettica tra unicità e 
universalità delle storie raccolte. Molte di esse, non sono infatti 
presentate come rappresentative della maggioranza del paese, della 
comunità di riferimento o della diaspora, ma vengono scelte proprio 
perché dimostrano come, storicamente, l’orientamento e l’affiliazione 
politica abbiano rappresentato criteri di appartenenza trasversali alle 
divisioni etniche e religiose. La testimonianza di Siham, una ebrea che, 
dopo aver lasciato l’Iraq nel 1949, ha vissuto in Israele e, infine, a 
Londra, è significativa a questo proposito, nel momento in cui ricorda 
che i suoi fratelli non furono arrestati a causa della loro appartenenza 
comunitaria, ma perché comunisti. La testimonianza di Zeinab B., una 
sciita simpatizzante del partito islamista Dawa a Deaborn USA, 
corrobora la tesi: “We never thought about race, religion or anything 
else…Religion was part of the country. Religion was reflecting the mosaic of our 
country” (p.25).  
I capitoli successivi sono dedicati alla ricostruzione della storia 
irachena contemporanea, attraverso i resoconti delle donne 
intervistate. 
I diversi modi in cui le donne, a seconda della loro affiliazione 
politica, hanno vissuto gli ultimi anni della monarchia, la rivoluzione 
del 1958 e le sue conseguenze, incluso il primo colpo nazionalista 
Ba’ath nel 1963, sono l’oggetto del secondo capitolo. I rivolgimenti 
politici sono narrati attraverso frammenti di vita femminile dell’epoca: 
la scuola, il panorama culturale, la vita sociale e l’amore, così come la 
mobilitazione politica delle donne. 
In questo capitolo risulta evidente che le divisioni settarie non 
hanno sempre governato la politica e la vita sociale irachena. I vincoli 
sociali erano determinati piuttosto dall’appartenenza di classe e dagli 
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orientamenti politici e culturali. Le storie delle donne intervistate (tutte 
cittadine) illustrano la distanza tra ambienti urbani e rurali. Le donne 
delle campagne non beneficiarono né dell’espansione del sistema 
d’istruzione, né dell’effervescenza della vita culturale degli anni ‘50 e 
‘60. Anche l’appartenenza di classe era un fattore discriminante. Nel 
complesso, nonostante i cambiamenti introdotti con la rivoluzione, a 
partire dal codice di famiglia promulgato dal governo di Abd al-Karim 
Qasim nel 1959 e che, all’epoca, era uno dei più progressisti della 
regione, a dispetto dello stile di vita relativamente liberale 
sperimentato dalle donne istruite e dalle attiviste, i valori tribali e 
tradizionali patriarcali continuavano a condizionare la vita della 
maggioranza delle donne.  
Il terzo capitolo è dedicato al primo decennio del partito Ba’ath, 
inaugurato nel 1968, prima della presidenza di Saddam Hussein (1979-
2003). I racconti delle donne rispetto a questo periodo sono 
ambivalenti. Da un lato, essi rivelano gli effetti della repressione di 
Stato, dall’altro, testimoniano dei giorni del boom economico e 
dell’espansione della classe media. Infatti, in una prima fase il regime 
offrì ampie possibilità di inserimento alle donne, specialmente nel 
campo dell’istruzione e del lavoro. D’altra parte, è vero che questo 
avveniva nel contesto di una dittatura che sopprimeva 
sistematicamente tutte le forme di opposizione e dissenso e che 
arrestava, torturava e uccideva centinaia di migliaia di iracheni. 
Il quarto capitolo affronta gli anni del conflitto con l’Iran (1980-
1989) e le gravissime conseguenze socioeconomiche da esso 
determinate. Tra le donne intervistate l’esperienza del conflitto è 
variegata, ma tutte sottolineano che, nonostante le immense difficoltà, 
la vita era più sostenibile allora che non durante le guerre successive 
(1991 e 2003). In particolare, le donne della classe media, nelle città 
situate lontano dal confine meridionale, non furono così coinvolte nel 
conflitto, come invece avvenne in seguito. Durante i primi anni della 
guerra contro l’Iran, le donne colmarono i vuoti lasciati dalla 
manodopera immigrata e dagli uomini nel mercato del lavoro. 
Nonostante il loro contributo allo sviluppo della nazione, nel corso 
degli anni lo Stato inaugurò una nuova politica e nuove ideologie di 
genere. Le immagini propagandistiche mutarono e, dal rappresentare 
l’uomo e la donna che lavorano fianco a fianco per sviluppare una 
nazione moderna, passarono a raffigurare l’uomo come il difensore 
della terra (femminilizzata) attaccata dal nemico. Naturalmente, 
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secondo la propaganda del regime, il corrispettivo dell’eroismo 
maschile era la glorificazione della maternità.5 
Il quinto capitolo tratta i tredici anni di sanzioni economiche (6 
agosto 1990-22 Maggio 2003) imposte dalla comunità internazionale. 
La guerra e l’embargo divisero la società tra la maggior parte della 
popolazione, che si impoverì notevolmente, e i nuovi ricchi. Le 
memorie di questo periodo non parlano solo della miseria dilagante, 
delle infrastrutture distrutte e dello smantellamento del welfare statale, 
ma anche dei profondi cambiamenti sociali e culturali che 
accompagnarono i mutamenti delle condizioni politiche ed 
economiche e dei gravi effetti che essi ebbero per le donne e le 
relazioni di genere.  
Tutte le intervistate affermano che le sanzioni hanno avuto un 
effetto deleterio sulla partecipazione femminile alla vita pubblica. 
Come succede sempre nei paesi che affrontano crisi economiche, il 
discorso di stato, le ideologie e le relazioni di genere slittarono a 
favore di norme, valori e politiche più conservatrici e tradizionaliste. 
Le lavoratrici soffrirono del collasso del welfare statale (asili, trasporti 
gratuiti) e familiare. Tradizionalmente, la famiglia allargata aveva 
giocato un ruolo molto importante nella società irachena, garantendo 
una rete di supporto sociale, economico ed emotivo. Nel periodo delle 
sanzioni la famiglia nucleare divenne più significativa. Questo non si 
tradusse nell’autonomizzazione, ma in una crescente perdita di 
sicurezza e vulnerabilità delle donne. 
L’attitudine sociale verso il lavoro femminile cambiò. L’icona 
modernista della “brava donna irachena”, che era prevalsa negli anni 
‘70 e ‘80, fu sostituita dalla casalinga e madre.  
Il sistema d’istruzione fu gravemente colpito dall’embargo, con un 
conseguente aumento del tasso di analfabetismo, soprattutto 
femminile. Nelle menti delle giovani donne il sogno di diventare 
medico o avvocato lasciò spazio a quello di trovare un marito ricco, 
preferibilmente qualcuno che le avrebbe portate a vivere all’estero. 
L’ultimo capitolo è dedicato agli effetti dell’invasione anglo-
americana (2003) ed al presente di violenza, settarismo e sistematica 
                                                 
5 A proposito della rappresentazione del genere nel corso della guerra Iraq-Iran, 
l’autrice cita opportunamente lo studio di Achim Rohde, “Opportunities for 
Masculinities and Love: Cultural Production in Iraq During the 1980s,” in L. 
Ouzgane (Ed.), Islamic Masculinities, Zed Books, London, 2006. 
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riduzione degli spazi di azione e di riconoscimento dei diritti delle 
donne. 
Nonostante–o forse parzialmente a causa di–la retorica statunitense 
e britannica sulla liberazione delle donne e i diritti femminili, dopo la 
caduta del regime le donne sono state respinte ancora di più in casa. 
Esse soffrono sia dell’attuale e crescente crisi umanitaria, sia della 
mancanza di sicurezza che regna nelle strade. Le forme di violenza che 
esse sperimentano sono di diversa natura: da parte delle forze di 
occupazione, delle organizzazioni e milizie islamiste, delle bande 
criminali e anche, in alcuni casi, dei loro stessi parenti, determinati a 
salvaguardare “l’onore” della famiglia. Il processo di ricostruzione è 
stato gravemente compromesso, se non bloccato, dall’escalation della 
violenza e dal caos. Le donne con un profilo pubblico, medici, 
universitari, avvocati, attiviste di ONG o politici, sono 
sistematicamente minacciate e vivono nel mirino degli assassini. 
Oltre ad essere oggetto privilegiato della violenza, le donne e le 
questioni femminili sono state strumentalizzate da tutti gli attori 
politici: dalle forze di occupazione per legittimare la loro invasione e 
l’occupazione, dai partiti islamisti e dalle milizie per segnare una 
rottura col precedente regime, generalmente associato con le politiche 
secolariste, dalle milizie islamiste e dagli insorgenti per affermare la 
cosiddetta resistenza contro l’occupazione americana e britannica e la 
supposta imposizione di norme e valori occidentali. 
In questo panorama desolante, l’autrice non trascura comunque di 
mettere in evidenza come le donne non siano state vittime passive 
degli eventi, ma abbiano lavorato in maniera trasversale alle 
appartenenze politiche, familiari e comunitarie, esprimendo punti di 
vista diversi sull’occupazione e sulla resistenza, opponendosi alle 
ideologie islamiste conservatrici e alla violenza settaria. In particolare, 
le attiviste si sono mobilitate contro i tentativi di modificare in termini 
più conservatori il codice dello statuto personale relativamente 
progressista che vige in Iraq (articolo 137 nel 2003 e Articolo 41 della 
nuova costituzione 2005/06); per ottenere delle quote minime 
femminili di rappresentanza politica, per l’unità nazionale, contro 
l’islamismo ed il settarismo. Hanno partecipato al dibattito sulla nuova 
costituzione irachena, in particolare rispetto al ruolo dell’Islam e 
all’inclusione di un articolo che richiami le convenzioni internazionali 
(CEDAW). Infine, le organizzazioni femminili si sono mobilitate 
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contro gli omicidi mirati che negli ultimi anni hanno colpito le 
professioniste e le attiviste. 
L’autrice conclude il libro affermando l’impossibilità di azzardare 
previsioni sul futuro delle donne o, più in generale, della società 
irachena. A più di tre anni dall’invasione, tutti gli indicatori denotano 
una realtà dolorosa, in cui le donne sono le perdenti. Strumentalizzate 
da tutti gli attori politici, essere rappresentano un obiettivo non solo 
per cosa indossano o non indossano, per le loro attività, le loro 
politiche, perfino perché guidano, ma semplicemente perché sono 
donne. Allo stesso tempo, e nonostante tutto ciò, l’autrice non 
rinuncia a credere che le donne continuino ad incarnare la speranza di 
un futuro più sicuro, pacifico e degno di essere chiamato tale. 
Il merito principale di questo libro è quello di spostare l’attenzione 
dagli ambienti ufficiali e istituzionali, che sono i più indagati nella 
storiografia sull’Iraq, ad un corpo di storie sociali, in cui il fuoco slitta 
sulle narrazioni individuali e sulle voci degli uomini e delle donne 
comuni. Questo non significa ignorare il peso degli eventi politici, 
degli sviluppi economici e delle operazioni militari, ma riconoscerne e 
misurarne l’impatto quotidiano, attraverso la narrazione 
dell’esperienza delle persone.  
Il libro è originale nell’approccio metodologico e apre nuove piste 
di ricerca in un terreno ancora non adeguatamente esplorato, 
invitando altre studiose ad offrire ulteriori contributi alla narrazione 
della storia dell’Iraq contemporaneo in una prospettiva attenta alle 
differenze di genere. 
Dato il ruolo centrale che la costruzione ed il discorso sul genere 
hanno giocato nel corso del conflitto e durante l’occupazione, ulteriori 
studi che vadano in questa stessa direzione saranno opportuni e il 
volume di Nadje Sadig Al-Ali sarà una base utile a partire dalla quale 
sviluppare nuovi percorsi di ricerca che, come suggerisce l’autrice 
stessa, spostino il fuoco dai contesti urbani e delle classi medie, agli 
ambienti rurali, o al mondo della cultura e dell’arte. 
                                                 
* Lucia Sorbera, Ph.D. in Arabic and Islamic Studies at Venice Ca’ Foscari 









Photographing Iran: stereotypes and new visions  
A review of:  
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From August 28 to October 14, 2007, with the collaboration of 
Mohammad Reza Tahmaspur, I organized a photographic exhibition 
dedicated to Iran at the Centro Culturale Candiani, Mestre (Venice). The 
exhibition, entitled Iran people roads landscapes (figs. 1, 2), featured 122 
images: 12 of my own works dedicated to the landscape; 70 by 56 
contemporary Iranian photographers on the subject of people; and 40 
(20 by Abbas Kiarostami and 20 by myself) on the theme of the road. 
The exhibition had three main aims: show the beauty, originality 
and variety of the Iranian landscape through the interpretation of an 
Italian Iranist who had dedicated over 30 years of photographic 
research to this theme (figs. 3, 4, 5, 6); provide insights into daily life 
in Iran as portrayed by Iranian photographers (figs. 7, 8, 9, 10); and 
highlight the similarities between the works of an Iranian 
photographer (figs. 11, 13) and an Italian photographer (figs. 12, 14) 
in approaching the same theme in Iran. 
In this article I will focus on the central group of works in the 
exhibition, i.e. the 70 photographs on the theme of people. 
The celebrated filmmaker Abbas Kiarostami played a key role in 
the genesis of the exhibition. In his films and photographs he has 
forged a new and thought-provoking vision of his own country, giving 
greater visibility to a beautiful, intense and true Iran, without ever 
indulging in facile or excessive attitudes and by eschewing aesthetic or 
social stereotypes. He very effectively captures and describes the 
universal features found in the specific nature of the Iranian people 
and landscapes, thus facilitating our understanding and appreciation 
of them. The resultant image of his country is both different and close 
to our own world, and that partly explains why it generates so much 
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interest and affection. Kiarostami takes us into a familiar country, 
inviting us to explore the typical intimate atmosphere of the home, 
full of mutual understanding and also some obvious but not 
insurmountable differences. We can identify with his Iran as well as 
discover unusual aspects of it and, through the new horizon he has 
opened up, we learn more about ourselves. Kiarostami manages to 
convey this special feeling above all when he grasps and describes the 
real essence of Iran, as if the proximity between the country described 
and the onlooker were guaranteed by the depth and sincerity of a gaze 
penetrating beyond the barrier of appearances. Communicating with 
the world by describing the authentic aspects of his own country is 
one of the most important contributions of Kiarostami’s art. The 
result is a universal language which works − and this is the power of 
his art − at various levels, just as Henri Cartier-Bresson wished: a 
language that speaks to the eyes through beautiful scenes, to the mind 
through intelligent ideas, and to the heart through intense feelings. 
This was the kind of Iran I hoped to find adequately represented in 
the works by the Iranian photographers. 
Our first task was to establish the criteria for selecting the 
photographers. We wished to avoid any kind of a priori choices, on the 
grounds, for example, of reputation or official status. The challenge 
was to find the right kind of energy and output, giving the same 
consideration to any talent, regardless of whether from the amateur 
world or from professional photography. Consequently, the best 
approach seemed to be to hold a public competition in Iran. 
To safeguard the project, we established a number of conditions to 
be included in the competition announcement. The photographers 
had to be Iranians working in Iran and the images had to represent 
events and situations in the Iranian world with an equal emphasis on 
content and form. For the purposes of greater clarity, we indicated a 
series of photographs which to our mind could be taken as a kind of 
model for the poetics we were after. I asked to be the only person 
responsible for the final choice of material. My twofold training as 
Iranist and photographer (with considerable experience in taking 
pictures in Iran) and my many visits to the country convinced me that 
I could carry out this role of controlling and selecting so that the aims 
of the project would not be deviated or distorted. 
The competition announcement was published on a specially 
created website on December 30, 2006, and entries had to arrive by 
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January 30, 2007. There was a quite remarkable response. Some 314 
photographers took part with a total of 3,720 photographs uploaded 
to the website. 
A description of the overall collection of images can be found in 
my introduction to the exhibition catalogue (Zipoli, R., Ed., Iran people, 
roads, landscapes, Marsilio, Venice, 2007, 15-25). Here I would simply 
like to stress how my expectations were fully met. As happens in the 
work of Kiarostami, the vast majority of the photographs sent in were 
produced by sharp, informed eyes perceiving the true situation of the 
country and conveying a number of universal values. Facile and 
superficial stereotypes were eschewed and the typically Iranian 
elements, far from connoting distance and estrangement, became 
signs in an easily understood language. In short, most entries were 
high-quality photographs tellingly describing various aspects of the 
Iranian world. The works illustrate the kind of energy and approach 
we found in the work of Kiarostami, who is thus confirmed as the 
leading interpreter of a specific artistic sensibility. 
I won’t dwell on my own judgement of the initiative (here, too, see 
my introduction to the exhibition catalogue), but wish to focus on 
some comments made by critics and the general public. Their views 
appear to be an interesting starting point for debate on how 
photographic representations of contemporary Iran can show up old 
stereotypes and prejudices as well as reveal new balanced visions. This 
applies both to Iranians and Westerners. In general the comments, 
although personal opinions, reflect fairly widespread attitudes, which 
are of interest for the purposes of the debate. But let’s proceed 
logically and in chronological order. 
The first comments came from the Iranian colleagues who had 
collaborated in organizing the exhibition. As I mentioned earlier, I 
asked to be the only judge in choosing the images, aware of the 
possible dangers that sharing this task might have created for the 
project.  
The initial responses were not actually very encouraging. Instead of 
my above-described project, the Iranian colleagues suggested 
dedicating the exhibition to the so-called ‘akkâsi-ye khallâq (“creative 
photography”), a fashionable current in Iran with the emphasis on 
subjective manipulation through effects which might be described as 
symbolic and often surreal (figs. 15, 16). Both projects were plausible 
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and would in effect represent Iranian sensibilities and situations, but 
started from different premises and aims. 
In the first case, my idea was to stimulate a photographic 
representation of Iran which usually didn’t generate much interest or 
attention in the country. But I was convinced that it would be greeted 
more favorably in Italy since it would foster a greater sense of 
closeness between the two countries. In the second case the idea was 
to exhibit what most people like in Iran without particularly taking 
into account, or even ignoring, if this would encounter the favor of 
the country where the exhibition was to be held; this choice would 
reflect and encourage local tendencies and ambitions. My project, on 
the other hand, concentrated more on external concepts and criteria, 
and wished to a certain extent to condition and guide the 
photographers in their research: this project was based on a model to 
be followed and aimed to highlight and stimulate little-known or at 
least more rarely expressed attitudes and energies. Albeit in an 
unwitting way, I had already had experience of this kind when in 1984 
I published Verso Nondove/Tâ nâkojâ, in Tehran. I was told this book 
of landscape photography had two new features which attracted 
considerable attention at the time: the fact that the photographs were 
accompanied by poems (by ‘Ali Musavi Garmârudi) and the 
minimalist style of my photographs, which would seem to have 
influenced some Iranian photographers. This awareness strengthened 
my conviction that my new project could provide stimuli and 
encourage the kind of approach to photography I had in mind. The 
alternative proposed by my Iranian colleagues failed to persuade me 
and so the ‘akkâsi-ye khallâq was abandoned. What remained of 
interest, however, was the discussion with my Iranian colleagues. This 
was informed by two notions referring to a wider and more general 
question: should we accept the way a country wishes to portray itself 
or, rather, encourage a specific representation of the country that 
would be of more interest to an outside audience? 
The importance of this debate was confirmed a few months later 
when another tricky issue cropped up. Once the public competition 
had been closed, I set about the difficult painstaking task of 
establishing the definitive selection of 70 images corresponding to my 
criteria. After satisfactorily completing this stage, I sent the 70 images 
to my Iranian colleagues involved in organizing the exhibition. They 
responded enthusiastically but had worried objections about two 
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photographs, both on the delicate subject of death. The first was a 
photograph of two victims of the Bam earthquake: a mother clasping 
her child in a last vain effort to protect him (fig. 17). The second 
portrayed a child who had died in an accident and whose head is half 
covered by a piece of paper with some architectural drawings, while 
on the ground his blood stains the money left by people who wished 
to help the family (fig. 18). These were two different and significant 
ways of representing death: a noble anguished maternity, and a typical 
rite with the pain of tragedy mixed in with desecrating elements. I was 
convinced that the topic of death, a theme often present and 
portrayed in Iranian culture, was of great importance for the 
exhibition. But my Iranian colleagues didn’t agree. The discussion 
highlighted their fear that it would offer an image of a country 
blighted by ill luck and unhappiness, an unpleasant side that might 
cause negative associations and reactions. In short, despite its deep 
cultural and aesthetic significance in the Iranian world, death was seen 
as not being an “exportable” subject. Indeed it seemed to evoke, if 
not shame, at least a sense of inadequacy before a Western audience. 
This concern conditioned their choices. In fact, they seemed to be 
aimed at protecting what was perceived as a kind of aesthetic 
respectability, which otherwise would be undermined. The gap in 
sensibilities was self-evident. For me, those two photographs were not 
only beautiful and convincing but also an important part of the 
collection. For my Iranian friends, they represented a reality that 
should not be shown for fear of giving their country a bad name. I 
managed to convince them, however, by insisting on the fact that 
images of this kind would not necessarily lead to the negative 
judgements they feared and assuring them that, like the other works, 
they would be judged according to strictly artistic criteria. I pointed 
out that Western art is free of conventions when dealing with this 
theme as is testified by some very successful extreme works on the 
subject (such as, for example, Andres Serrano’s morgue images). My 
insistence was rewarded. Those two images were greeted very 
enthusiastically by the general public who included them among their 
favorites. In fact, the photograph of the mother holding her child 
under the rubble of Bam was often chosen as a representative image 
in articles dealing with the whole exhibition. Moreover, I never heard 
any words of criticism or accusations leveled at Iran on the grounds 
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of those images. All of this testifies to a substantial difference in the 
assessment of the photographs and their impact on the public. 
This difficulty encountered with Iranians as regards certain specific 
themes − and the dissent with my criteria of judgment − was 
confirmed by similar comments, this time concerning some of the 
images of Iran on my website www.riccardozipoli.com . Together 
with photographs from other countries, the site contains 595 photos 
of Iran, chosen from thousands taken over a period of 36 years (1972-
2008) and featuring subjects like trees, clouds, walls, animals, etc. (figs. 
19, 20, 21, 22). Since the site was launched in September 2006 (there 
have been around 100,000 contacts so far), it has usually received very 
positive comments from Iranians living in various countries round the 
world. Some criticisms, highly significant in this context, came, 
however, from Iranians living in Iran. Here, too, there were only a few 
isolated cases, but they are very interesting in terms of the debate. 
One criticism was that I didn’t accurately represent modern-day Iran 
and, in particular, some of my photographs contributed to fostering a 
negative impression in people who were unfamiliar with the Iranian 
world and therefore might even discourage potential tourists. 
According to these comments, some of my galleries might make 
people think they were looking at a poor, backward country. The 
references are to the many unsurfaced roads (fig. 23), animals used as 
means of transport (fig. 24), women portrayed doing farm work (fig. 
25), and children photographed in village settings (fig. 26). These are 
in fact some of my favorite themes (but not only in Iran, as can easily 
be seen by browsing through my site). I don’t wish to dwell on the 
obvious differences between the responsibility of a photojournalist 
aiming to describe the reality of a country for the purposes of 
information and the aesthetic approach of photographers intent on 
simply portraying what catches their fancy. To do so would be 
flogging a dead horse. What is important is the fact that some other 
sensitive issues have come to light, similar to that of death, which, 
according to the criticism mentioned above, can’t be calmly dealt with 
or “exported” from Iran in the same way as other more “neutral” 
subjects. I had touched a kind of open nerve raising fears of unfair 
treatment due to an incomplete or even distorted representation. This 
defensive and protective attitude curbs the independence of artistic 
research by making it subservient to a political or social type vision. 
The specific criticisms of this kind were at times despicable (my 
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images of children with black skin were considered by someone as not 
“acceptable” because not representative of Iranian children, fig. 27), 
curious (my photographs of the typical mud and clay walls were seen 
as being “manipulative” and “unfaithful” − fig. 28) or even amusing (a 
civil servant, complimenting me on my works, asked how long ago I 
had visited the country and offered to help me return to Iran, 
convinced that I would be amazed by the changes that had taken 
place in the meantime!). 
Further reflection in this sense was stimulated by another recent 
comment about the photographs of Iran on my site. In this comment 
we find side by side both attitudes I have just mentioned. An Iranian 
living in California wrote to me to express his appreciation of my 
images of Iran which gave him a pleasant, deep feeling of nostalgia. 
As I said, I often found this reaction among Iranians of the diaspora. 
But his enthusiasm was cooled by other people’s comments. In fact, 
on seeing my images, some of his American friends reacted along 
lines similar to those mentioned earlier. They claimed the photographs 
gave the impression that Iran was only made up of villages and 
countryside with no cities and thus seemed to give an overall picture 
of a poor, backward country. Personal convictions and affections had 
immediately yielded to social conventions and concerns. So much so 
that the Californian Iranian confessed he had decided not to 
encourage visits to my site for the sake of Iran’s “reputation”. The 
public dimension thus prevailed and stifled the private sphere. Here 
again this kind of reaction doesn’t bear answering. But it is worth 
pointing out the exceptional nature of the situation and the fact that 
prejudices of this kind only seem to emerge for certain countries. To 
stay in America, it is very unlikely that the photographs of Ansel 
Adams (to resort to the example of a great artist) might induce non-
Americans to think that the United States is a country with no 
metropolises or modern cities. 
I would emblematically reply to such negative criticisms by 
mentioning the comment of an Iranian journalist. In an article 
(published in Il Manifesto, March 4, 2008, p.14), she argued that my 
vision of rural Iran and especially its landscapes, was a kind of happy 
estrangement from the political machinations and influences that 
invaded and corrupted even the most distant villages and unspoiled 
nature. This position is in line with that of many other Iranians in the 
diaspora, who, far from being interested in modern aspects, such as 
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highways, airplanes, skyscrapers and city life, have often expressed 
their joy in seeing again what for them are pleasant distant memories 
in my images of a fast disappearing Iran. 
There was thus an interesting series of reactions. For the purposes 
of a more specific enquiry, it would be interesting to associate them in 
greater detail with the various social, geographic and political contexts 
in order to try and establish possible constant factors and types. 
Coming back to the Mestre exhibition, I would like to analyze 
another emblematic criticism, this time made by an Italian journalist. 
I’m referring to an episode during the press conference held before 
the opening of the exhibition, when a journalist claimed the 
photographs offered a rosy vision of Iran, blaming this on the choice 
of photographs I had made. Discussing the matter further, we realized 
that the journalist hoped to find images that in some way would 
confirm the vision of Iran usually pushed in the mass media, therefore 
focused on negative issues, such as the veil and censure. In other 
words, the photographs should have mainly highlighted the suffering 
due to the authoritarian and oppressive climate, over and above any 
artistic aims or aesthetic aspirations. The fact that the journalist was 
looking at a series of beautiful landscapes pervaded with a great sense 
of peace and fascinating scenes of daily life had in some way 
disappointed her. Those photographs had given rise to a vision of 
Iran which appeared artificial to her because not in line with the 
prevailing widespread clichés. Her objection highlighted the difficulty 
in offering a social, cultural and aesthetic vision of Iran which was not 
in some way conditioned by the commonly described vision of the 
political context. This kind of criticism, however, is not usually 
applied to artists from other countries. They are not always and 
inevitably called on to highlight possible violations perpetrated by 
their own states and in any case if they don’t denounce the local 
situation nobody is amazed and asks why they have not done so. In 
this case Iran is not given fair treatment. Even in the field of art this 
country is a kind of special case, urged or rather condemned to only 
deal with what the West reproaches it for and only in a way that will 
satisfy the West. But there is a second crucial point in the issue. On 
careful examination, the exhibition can in no way be said to offer a 
rosy picture of Iran. The political, social and existential hardships are 
presented intelligently and subtly by the photographers, who avoid, 
however, the kind of crude direct images expected by the journalist. 
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The critical power of the images emerges in two ways (see, for 
example, figs. 29, 30). On the one hand there are photographs in 
which the author’s intention is obvious. On the other hand, we have 
cases of documentation with no overt polemic aims on the part of the 
photographer; nonetheless, when these photographs are seen from a 
different interpretative viewpoint, they may bring to the onlooker’s 
mind criticisms of that world. In any case people should view all the 
images without seeking preconceived visions and make the effort to 
observe them carefully for what they portray or evoke. 
Taken together these − albeit few − remarks highlight how the 
photographic representation of Iran is subject to conditioning from 
prevailing models. Any departure from these prejudices may cause 
difficulty and embarrassment at home and criticism and 
condemnation abroad. We believe a useful way of contrasting these 
conditionings is to propose a vision of the country which, leaving 
aside impositions, is attuned to the people, culture and landscape in 
Iran. This is exactly what we tried to do in the Mestre exhibition. 
Over and above the opinions of the organizers and critics, whether 
Iranian or non-Iranian, the general public decreed the initiative a 
success. The exhibition was one of the most visited ever at the Centro 
Culturale Candiani. It was seen by over 7,000 visitors and more than 
500 catalogues were sold. In the visitors’ book, one of the frequently 
used expressions was “deeply moving”, confirming the enthusiasm 
which I felt first-hand every time I went to the exhibition. All this is 
highly significant: the general public was happy to explore a vision of 
Iran free from the prevailing stereotypes. 
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